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INTRODUGGO 

Eu sofro de ciclos de insênia - um facto que no surpreenderê as pessoas que 
leram as crênicas das aventuras de Ralph Roberts; em consequência disso, tento 
ter sempre È mĝo uma histêria que possa ler nessas noites em que o sono se 
recusa a vir ao meu encontro. Enquanto estou deitado na escuridêo, conto a mim 
mesmo essas histêrias, escrevendo-as na minha mente, tal como se as estivesse a 
passar a papel numa méquina de escrever, ou para o ecrfê de um computador atravês 
de um processador de texto; acontece com frequência regressar atrês para alterar 
algumas palavras, acrescentando pensamentos ou eliminando oraĝĝes, ou at® 
elaborando os difglogos. Todas as noites recomeĝo este processo desde o infcio, 
adiantando sempre um pouco mais antes de sucumbir ao sono. Geralmente, por volta 
da quinta ou sexta noite, jẹ tenho memorizados alguns trechos completos de 
prosa. È muito provêvel que este hêbito possa parecer um pouco irracional, mas 6 
certo È que me acalma o espfirito... e, como forma de matar o tempo, podem crer 
que leva a palma, e com grande vantagem, a contar carneiros. 

Em Gltima anblise, estas histêrias acabam por sofrer um certo desgaste, 0 
semelhanga de um livro que se 16 repetidamente. ("Deita-o fora e compra um outro 
novo, Stephen", diria a minha mge por vezes, lanĝando um olhar irritado para o 
livro aos quadradinhos, ou livro de bolso, que t&o da minha preferência eram. 
"Esse jê foi lido atẹ ter ficado aos bocados.") Nessas alturas, chega a hora de 
procurar um outro e, durante os meus ataques de falta de sono, tenho esperanfas 
de que ao fim de pouco tempo me ocorra uma nova histêria, uma vez que as horas 
em que no se consegue conciliar o sono são extremamente alongadas. 
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Por volta de 1992 ou 1993, eu andava a elaborar uma histêria de nome "Aquilo Que 
Nos Desperta o Olhar." O tema era um homem que se encontrava no corredor da 
morte - um 

indivêduo de raĝa negra e de constituiĝĝo gigantesca - o qual comegou a adquirir 
o gosto pelos truques de prestidigitaĝĝo, & medida que a data da sua execuĝĝo se 
aproximava. A histfêria seria narrada na primeira pessoa por um velho prisioneiro 
de confianĝa, cuja funĝĝo era percorrer os corredores dos blocos de celas 
empurrando um carrinho cheio de livros, vendendo tambêm cigarros, novidades e 
vêrios outros artigos, tais como tênico para o cabelo e pequenos aviões feitos 
de papel encerado. No fim da histêria, exactamente antes da execuĝęĝo, eu queria 
que o gigantesco recluso, Luke Coffey, se fizesse desaparecer a si préprio. 

Era uma boa ideia, não obstante a histêria nĝo estar a agradar-me. Tentei moldĝ- 
la de cem maneiras diversas, pelo menos foi o que me pareceu na altura, embora 
continuasse a 

nêo resultar como eu pretendia. Dei ao narrador um rato de estimaĝĝo que 
costumava acompanhê-lo no carrinho, convencido de que talvez aquilo contribugsse 
positivamente para o desenrolar do enredo, mas tal nĝo aconteceu. A melhor parte 
da narrativa era a abertura: "Isto aconteceu em 1932, quando a penitencibria 
estadual ainda se situava em Evans Notch... bem como, & claro, a cadeira 
elêctrica - a que os reclusos chamavam "Velha Faĝsca"." Na minha opinigo, aquele 
trecho possuĝa o efeito desejado; no entanto, nada do resto resultava como eu 
queria. Finalmente, acabei por me descartar de Luke Coffey, assim como das suas 
moedas que desapareciam como que por magia, a favor de uma fébula acerca de um 
planeta onde as pessoas, por qualquer razĝo desconhecida, se transformavam em 
canibais sempre que chovia... Continuo a gostar dessa; portanto, nada de dizer 
mal, estĝo a perceber? 

Foi entĝo que, mais ou menos um ano e meio depois, me voltou a ocorrer a ideia 


do corredor da morte, mas desta feita com uma abordagem totalmente diversa: 
suponha-se, pensei, 

que o tipo gigantesco era uma espécie de curandeiro, em vez de ser um aspirante 
a prestidigitador, um atoleimado que havia sido condenado por assassênios que 
nĝo sê não poderia ter cometido, como tambêm tentara reverter... 

Concluê que essa histêria era boa de mais para ser imaginada antes do adormecer, 
embora a tivesse iniciado na escuridgo, ressuscitando o parêgrafo de abertura, 
citando-o quase 
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palavra por palavra, enquanto em pensamento ia estruturando o primeiro capétulo, 
antes de comegar a escrever o texto. O narrador transformou-se num guarda do 
corredor da morte, em vez de ser um recluso de confianfa, enquanto Luke Coffey 
se tornou John Coffey (no que eu tirava o chapêu a William Faulkner, cuja figura 
de Cristo È Joe Christmas), enquanto o rato se transformava em... pois bem, 
Mister Jingles. 

Desde o princêpio que eu sabia que se tratava de uma boa histéria, embora fosse 
um texto tremendamente difgêcil de escrever. Na altura, havia outros trabalhos na 
minha vida que me pareciam ser mais fẹceis de abordar - a mini-sêrie para a 
televisgo baseada no livro Shining era uma delas - pelo que È espera de Um 
Milagre - The Green Mile se mantinha numa fase muito pouco consistente. Sentia- 
me como se estivesse a dar origem a um mundo quase a partir do nada, uma vez que 
os meus conhecimentos em relaĝĝo @ vida no corredor da morte eram quase nulos, 
com relaĝĝo ao perĝodo da Grande Depressgo no Sul. È claro que o trabalho de 
pesquisa poderia remediar esse tipo de lacuna; no entanto, eu tinha a impresso 
de que esse trabalho de pesquisa poderia vir a aniquilar a frêgil sensaĝĝo de 
espanto que eu descobrira na minha histêria - uma parte de mim mesmo estava bem 
ciente, desde o inĝcio, que aquilo que eu desejava era o mito e não a realidade. 
Por conseguinte, segui em frente, compilando palavras na esperanfga de que me 
surgisse um elemento renovador, uma qualquer manifestaĝĝo inspiradora, uma 
espêcie de milagre sob a forma de um mero lugar-comum. 

Esse milagre chegou sob a forma de um fax enviado por Ralph Vicinanza, o meu 
agente literôrio no estrangeiro, o qual falara com um editor britênico a 
respeito de publicaĝĝes em fascêculos, que Charles Dickens utilizara havia um 
século. Ralph indagara - da maneira desinteressada de quem nĝo espera que a sua 
ideia venha a concretizar-se - quais as probabilidades, caso eu estivesse 
interessado em tentar essa modalidade de publicaĝĝo. € pô, dei um salto de 
alegria perante aquela possibilidade. Compreendi de imediato que, se desse o meu 
acordo a um projecto dessa natureza, seria forĝado a terminar È espera de Um 
Milagre - The Green Mile. Assim, sentindo-me na pele de um soldado romano a 
langar fogo a uma ponte sobre o Rubicĝo, telefonei ao Ralph e pedi-lhe que 
concretizasse o negócio. Ele assim fez, e o resto jẹ € do vosso conhecimento. 
John Coffey, Paul Edgecombe, "Brutos Howell, 
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Percy Wetmore... estas personagens assenhorearam-se do texto e deram forma È 
narrativa. Aconteceu tudo de uma maneira absolutamente inesperada. 

@ espera de Um Milagre - The Green Mile teve junto do pêblico uma aceitaĝĝo 
mégica que eu jamais esperara que viesse a ter; na realidade, tinha mesmo a 
impressão de que 

poderia muito bem vir a revelar-se um desastre em termos comerciais. A reac®ĝo 
por parte dos leitores foi extraordinôria e, desta feita, até mesmo a maioria 
dos crêticos litergfrios aproveitou a boleia. Estou convencido de que devo muito 
da aceitaĝĝo popular que o livro mereceu &s inteligentes sugestĝes que a minha 
mulher fez, enquanto grande parte do seu sucesso comercial se deve ao trabalho 
esforgiado levado a cabo pelos, funcionbrios da Dutton Signet em prol deste 
volume. 

Nĝo obstante estes contributos, a experiência em si mesma pertence-me 
inteiramente. Escrevi como se fosse um tresloucado, tentando acompanhar o ritmo 
alucinante da progra 

mago editorial, ao mesmo tempo que me esforgava por estruturar o livro de forma 
a que cada fascêculo possuĝsse o seu préprio pequeno clêmax, esperando que tudo 
acabasse por enquadrar-se e sabendo de antemgo que seria crucificado se tal nĝo 
viesse a acontecer. Houve uma ou duas ocasiĝes em que perguntei a mim préprio se 


Charles Dickens teria sentido a mesma coisa, esperangiado de que as questĝes 
levantadas pelo enredo encontrassem as respostas em si mesmas; suponho que ele 
deve ter passado pela mesma coisa. Felizmente para ele, Deus concedeu ao velho 
Charles um pouco mais no departamento do talento. 

Recordo-me que me ocorreu por uma ou duas vezes que deveria estar a conspurcar o 
espafio em meu redor com os anacronismos mais ultrajantes, mas veio a verificar- 
se que estes eram inacreditavelmente escassos. At® mesmo o pequeno segmento de 
"livro aos quadradinhos picantes" onde surgem Popeye e Olêvia Palito veio a 
provar ser um filão de ouro: na sequência da publicaĝĝo da Parte Seis, houve 
algum que me enviou uma fotocêpia desse livro aos quadradinhos, que foi 
publicado por volta de 1927. Numa sequência memorêvel, Wimpy estf a espancar 
Olêvia enquanto ao mesmo tempo come um hambérguer. 

Por Deus!, nĝo existe nada como a imaginaĝĝo humana, nĝo € verdade? 

No seguimento da publicaĝĝo triunfante de @ espera de 
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Um Milagre - The Green Mile, verificou-se um grande nôêmero de discussges acerca 
de como - ou se - deveria ser compilado num sg volume completo. A publicaĝĝo em 
fascêculos era para mim um ponto bastante delicado, o mesmo acontecendo em 
relaĝĝo a alguns leitores, uma vez que o preĝo era demasiado elevado para um 
livro de bolso; cerca de dezanove délares pelos seis fascêculos 
(consideravelmente menos se adquirido numa discount bookshop). Por esse motivo, 
a soluĝĝo de o conjunto ser comercializado numa caixa nunca me pareceu ser a 
melhor. Este volume, um livro de capa mole a um preĝo mais médico, talvez seja a 
soluĝĝo ideal. Portanto, aqui estê a maior parte do texto tal como foi editado 
pela primeira vez (alterei o momento em que Percy Wetmore, imobilizado num 
colete-de-forfias, ergue a mĝo para limpar o suor do rosto). 

Num futuro prêximo, gostaria de poder revê-lo completamente, transformê-lo no 
romance que neste formato nĝo consegue ser em toda a acepĝĝo da palavra, 
voltando a publicê-lo. Atê que essa ocasigo se me depare, esta È a nica 
alternativa. Sinto-me satisfeito por ter havido tantos leitores a quem esta obra 
agradou. E querem saber uma coisa? Afinal veio a transformar-se numa bela 
histêria para ler antes de adormecer. 


STEPHEN KING Bangor, Maine 6 de Fevereiro de 1997 
PREFÓCIO: UMA CARTA 
27 de Outubro de 1995 


Caro Leitor Constante, 

A vida È um negécio deveras caprichoso. A histêria que tem incio neste pequeno 
livro existe nos moldes presentes por causa de uma observaĝĝo ocasional feita 
por um agente de bens imobiliĝrios que nunca conheci. Isso aconteceu hê um ano 
em Long Island. Ralph Vicinanza, um amigo de hŷ muito e meu associado de 
negécios (em essência, a sua actividade & comercializar no estrangeiro os 
direitos relativos a livros e histêrias), tinha acabado de alugar uma casa nessa 
localidade. O agente da imobiligria comentou que a propriedade "parecia ter sido 
tirada de uma histêria de Charles Dickens". 

Aquela observaĝĝo continuava gravada nos pensamentos de Ralph quando deu as 
boas-vindas ao primeiro convidado que recebeu, o editor britênico Malcolm 
Edwards. Repetiu o comentêrio a Edwards e ambos encetaram uma conversa trivial 
acerca de Dickens. Edwards mencionou que este escritor tinha publicado muitos 
dos seus romances em fascêculos, quer inseridos em suplementos de revistas, quer 
por si prêprios sob a forma de pequenos livros populares (publicaĝĝes de 
dimensges mais pequenas do que o livro habitual, os quais sempre me mereceram 
grande apreĝo pela intimidade e cordialidade que inspiram). Alguns desses 
romances, acrescentou Edwards, eram escritos e revistos quase na data da 
publicaĝĝo; ao que tudo indica, Charles Dickens era um romancista a quem os 
prazos estipulados nĝo assustavam por af além. 

Os contos de Dickens em fascêculos eram imensamente populares; de facto, eram 
tĝo populares que um deles desencadeou uma tragédia em Baltimore. Um vasto 
nêmero de admiradores de Dickens apinhou-se numa doca, bem junto È linha de 
gua; em antecipaĝĝo È chegada do navio inglês que transportava a bordo o 


fascêculo final de A Loja de Antiguidades. De acordo com o que a histêria nos 
diz, vêrios dos potenciais leitores foram empurrados para a gua, tendo-se 
afogado. 

Nêo me parece que tanto Ralph como Malcolm desejassem que qualquer pessoa se 
afogasse, mas tal nĝo os impediu de sentirem uma certa curiosidade quanto ao que 
poderia vir 

a acontecer, caso se experimentasse a publicaĝĝo de obras em fascêculos nos 
nossos dias. Na ocasiĝo, nenhum deles se apercebeu de imediato que isso jê fora 
feito (na realidade, não existe nada de novo sob o Sol), pelo menos em duas 
circunstências. Tom Wolfe publicou a primeira ediĝĝo do seu romance A Fogueira 
das vaidades na revista Rolling Stone, e Michael McDowell (The Amulet, Gilded 
Needles, The Elementals e o argumento cinematogréfico Beetlejuice - Os Fantasmas 
Divertem-se) publicou um romance com o têtulo Blackwater em fascêculos de capa 
mole. Esse romance - uma histêfria de horror sobre uma famélia do Sul com a 
desagradêvel caracterêstica familiar de se transformarem em aligatores - nĝo foi 
o melhor da safra de McDowell, o que em qualquer dos casos no impediu que a 
Avon Books tivesse obtido um grande êxito. 

Mais ainda, os dois homens comeĝaram a especular sobre o que poderia acontecer 
se um escritor de ficĝĝo popular tentasse publicar na nossa fpoca um romance em 
fascêculos, sob 

a forma de pequenos livros de bolso - livros de capa mole de dimensges reduzidas 
ao preĝo de uma libra ou duas na Grê-Bretanha, ou talvez por quatro délares nos 
Estados Unidos (onde a maior parte dos livros de bolso, presentemente, 6 
comercializada ao preĝo de seis dêlares e noventa e nove cêntimos ou sete e 
noventa e nove). Alguêm como Stephen King poderia embarcar numa experiência 
interessante como essa, disse Malcolm e, a partir daf, a conversa enveredou por 
têpicos diferentes. 

Ralph, atẹ certo ponto, esqueceu-se daquela ideia, embora esta tivesse voltado a 
ocorrer-lhe no Outono de 1995, aquando do seu regresso da Feira do Livro de 
Frankfurt, um certame internacional onde todos os dias surgem oportunidades de 
negécio para agentes literfrios estrangeiros como Ralph. Juntamente com outros 
assuntos, a maior parte dos quais me 
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receu automaticamente a minha recusa, abordou a ideia da ediĝĝo desses pequenos 
fascêculos. 

rlo entanto, esta Gltima questĝo não teve uma recusa automêtica; ao contrêrio da 
sugestĝo de uma entrevista na Playboy japonesa ou uma digressgo com todas as 
despesas pagas pelas repôblicas do Béltico, esta acendeu uma centelha na minha 
imaginaĝĝo. No me tenho na conta de um Dickens da era moderna - se tal pessoa 
existe, provavelmente ela serê John Irving ou Salman Rushdie - contudo, sempre 
gostei de histêrias narradas em episôdios. È uma .forma litergria com que 
deparei pela primeira vez no Saturday Evening Post e que me agradou, porque o 
final de cada episĝdio tinha o efeito de quase tornar o leitor num participante, 
em paralelo com o escritor: tinha-se pela frente toda uma semana em que se 
poderia tentar imaginar o desenrolar da acfigo. Alêm disso, uma pessoa lia e 
experimentava essas histêrias com maior intensidade, pelo menos era essa a 
impressgo que eu tinha, porque eram racionadas. Era impossêvel ler sofregamente, 
ainda que fosse isso o que se pretendesse (e se o enredo fosse bom, era o que se 
faria). 

No entanto, melhor do que tudo, em minha casa elas eram frequentemente lidas em 
voz alta - numa determinada noite seria o meu irmão David, no dia seguinte a 
leitura caberia a mim prêprio, a minha mge lia na terceira noite, apfs o que a 
leitura seria retomada pelo meu irmĝo. Era uma ocasigio rara em que podgamos 
desfrutar em conjunto de uma obra litergria, tal como desfrutftvamos dos filmes a 
que assistĝamos e dos programas de televisĝo (Rawhide, Bonanza, Route 6, que 
costumgivamos ver; era um acontecimento que tinha lugar em famélia. SÈ anos mais 
tarde 6 que vim a descobrir que os romances de Dickens haviam constitubdo 
acontecimentos partilhados pelas famélias da sua poca, quase da mesma maneira, 
com a diferenga de que essas pessoas agonizavam € beira das lareiras pela sorte 
de Pip, Oliver e David Copperfield ao longo de vérios anos em vez de um par de 
meses (nem as séries mais alongadas do Post ultrapassavam muito mais do que oito 
fascêculos). 


Havia ainda um outro aspecto que me agradava bastante relativamente a esta 
ideia; um incentivo que eu desconfiava que sê os escritores de romances de 
suspense, ou de histârias fantasmagéóricas, & que poderiam apreciar em toda a sua 
amplitude: numa histêria publicada em fascêculos, o escritor 
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consegue ter uma ascendência sobre o leitor que nĝo tem em nenhuma outra forma 
literôria: colocando o assunto de uma forma bastante simples, Leitor Constante, 
-lhe impossêvel folhear umas pêginas para a frente, a fim de ver como È que a 
histêria acaba. Ainda me recordo de uma ocasiĝo em que entrei na nossa sala de 
estar, teria eu uns doze anos, e vi a minha mĝe sentada na sua cadeira de 
baloiĝo preferida, a espreitar as pêginas finais de um livro de bolso da Agatha 
Christie, enquanto o dedo marcava a pégina onde ela ia, e que seria 6 volta da 
nêmero cinquenta. Fiquei estarrecido e disse-lho (nĝo se esquegam que nessa 
altura eu tinha doze anos, uma fase da vida em que os rapazes comeĝam a 
compreender vagamente que sabem tudo), dando-lhe a entender que o facto de se 
ler o final de um romance de mistêrio antes de se chegar 16 era a mesma coisa 
que comer o recheio dos bolos com creme e depois deitar fora o resto do bolo. A 
minha mĝe soltou aquela sua maravilhosa gargalhada em que nĝo se detectava o 
mênimo constrangimento, dizendo-me que talvez fosse assim, mas que, por vezes, 
não era capaz de resistir a essa tentaĝĝo. A cedência perante as tentaĝĝes era 
um conceito que eu podia compreender facilmente; apesar de sê ter doze anos, jb 
o fizera muitas vezes. Ora, aqui estê finalmente uma cura divertida para essa 
tentaĝĝo. Atê o Gltimo fascêculo chegar Os livrarias, ninguêm saberê como È que 
o enredo de 6 espera de Um Milagre - The Green Mile terminarg... e, muito 
possivelmente, eu também nĝo. 

Embora nĝo houvesse maneira de ele o ter sabido antecipadamente, Ralph Vicinanza 
abordou o assunto de um romance em fascêculos numa altura em que, para mim, era 
o mo 

mento perfeito em termos psicolêgicos. Jê h algum tempo que eu andava a 
acalentar uma ideia para uma histêria relativa a um assunto que sempre 
desconfiara que acabaria por abordar: a cadeira elêctrica. A Velha Faĝsca 
fascinava-me desde que vira o meu primeiro filme com James Cagney, e as 
primeiras narrativas que li sobre o corredor da morte (num livro cujo têtulo era 
Twenty Thousand Years in Sing Sing, escrito por Lewis E. Lawes) excitaram a 
faceta mais sombria da minha imaginaĝĝo. Qual seria a sensaĝĝo, perguntava eu a 
mim mesmo, de percorrer aqueles ®ltimos quarenta metros até € cadeira elêctrica, 
sabendo antecipadamente que a morte nos esperava? O que se sentiria ao 
desempenhar o papel do homem cuja missão era prender o condenado com correias È 
cadeira... ou accionar a alavanca do quadro eléctrico? O que € que aquela 
espêície de tarefa exigiria de um indivêduo? Ainda mais sinistro, o que È que 
poderia acrescentar a uma pessoa? 

De uma maneira que se resumia sempre a algumas tentativas exploratérias, eu 
tinha experimentado estas noĝĝes bêsicas numa sêrie de trabalhos ao longo dos 
Gltimos vinte ou 

trinta anos. Jê escrevera um romance de Gxito cuja ac®ĝo deb -inha mais 

corria na prisĝo (Os Condenados de Shawshank), 

ou menos chegado È conclusĝo de que, provavelmente, aquela seria a minha Qnica 
incursão nesse tema quando esta ideia comeĝou a tomar corpo na minha mente. 
Havia vêrios aspectos neste assunto que me agradavam, mas nada mais que a voz 
essencialmente decente do narrador, honesto, discreto talvez um pouco 
assombrado, ele @ o narrador ao estilo de Stephen King, se È que tal coisa 
alguma vez existiu. Nesta conformidade, lancei-me ao trabalho, comeĝando e 
parando. A maior parte do segundo capêtulo foi escrito durante uma espera 
forgiada, devido & chuva, no Parque Fenway! 

Quando Ralph me telefonou, eu j& tinha preenchido um bloco de apontamentos com 
peginas manuscritas de È espera de Um Milagre - The Green Mile, e compreendi que 
estivera a estruturar um romance, quando deveria ter gasto o meu tempo a arrumar 
a minha mesa de trabalho, para poder trabalhar na revisgo de um livro que jê 
tinha escrito, Desperation. No ponto em que jê me encontrava em relaĝĝo È Mile, 
habitualmente sê existem duas escolhas: pfêr a obra de lado (para muito 
provavelmente nunca mais lhe pegar) ou remeter tudo o mais para segundo plano e 
prosseguir, dando forma ao enredo. 


Foi entĝo que Ralph sugeriu uma terceira alternativa possêvel: uma narrativa que 
poderia ser escrita da mesma maneira que viria a ser lida - em fascêculos. 
Também me agradava o aspecto deveras arriscado que envolvia aquela tarefa: nĝo 
cumpras os compromissos assumidos, e de repente terês um milhão de leitores que 
clamarĝo em simultâneo, e aos uivos, pelo teu sangue. Ninguĝm tem melhor 
conhecimento desta particularidade do que eu préprio, a não ser o meu 
secretêrio, Juliann Eugley; todas as semanas recebemos dezenas de cartas 
encolerizadas que exigem o novo livro do ciclo de Dark Tower (paciência, 
seguidores de Roland; mais ou menos outro ano e a vossa espera chegarê ao fim, 
prometo-vos). Uma dessas cartas vinha acompanhada por uma polargide que mostrava 
um ursinho de peluche acorrentado, com uma mensagem 
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escrita em letras recortadas de cabeĝalhos de jornais, assim como de capas de 
revistas: PUBLIQUE O PR$XIMO LIVRO DA DARK TOWER IMEDIATAMENTE OU O URSO MORRE, 
dizia essa mensagem. Pendurei-a no meu gabinete para recordar a mim mesmo tanto 
a responsabilidade que assumira, como o facto maravilhoso de ter pessoas que 
efectivamente se interessavam - um pouco - pelas criaturas que eram fruto da 
imaginaĝĝo do escritor. 

Seja como for, decidi publicar È espera de Um Milagre - The Green Mile numa 
série de pequenos fascêculos de capa mole, ao estilo do século xix, e sê espero 
que me escre vam e me digam: (a) se gostaram da histêria e (b) se vos agradou o 
sistema de publicaĝĝo, pouco utilizado mas bastante divertido. Nĝo hŷ devida que 
deu energia @ passagem a papel da narrativa, embora de momento (um fim de dia 
chuvoso de Outubro de 1995) ela esteja longe de estar concluêda, apesar de jê se 
encontrar na forma de rascunho e o fim do enredo continua um pouco em dévida. 
Mas isso faz parte do empolgamento de toda a histéria. Nesta fase, € como se me 
encontrasse a conduzir por entre um manto espesso de nevoeiro, com o acelerador 
a fundo. 

Acima de tudo, gostaria de vos dizer que, embora possam obter desta leitura 
apenas metade do prazer que eu senti ao escrevg-la, não nos teremos safido nada 
mal. Apreciem esta histêria... e porque não l$-la em voz alta na companhia de um 
amigo? Ainda que nĝo haja outro motivo, encurtarf o perĝodo de espera atê que o 
prêximo fascêculo seja posto & venda na vossa banca de jornais ou livraria. 
Entretanto, espero que vivam com cuidado e que sejam generosos uns para com os 
outros. 

SETPHEN KING 

Parte Um 


AS DUAS RAPARIGAS MORTAS 


1 
Isto aconteceu em 1932, quando a penitenciĝria estadual ainda se situava em Cold 
Mountain... Bem como, È claro, a cadeira eléctrica. 


Os reclusos costumavam dizer piadas aĝerca da cadeira, da forma que as pessoas 
têm por hêbito troĝar sempre daquilo que lhes incute medo, sem que consigam 
afastar-se dessas 

mesmas coisas. Chamavam-lhe "Velha Faĝsca" ou "Grande Fritadeira". Diziam piadas 
relativas È conta da electricidade, e como o director Moores iria cozinhar o seu 
peru do jantar do Dia de Ac®ĝo de Graĝas desse Outono, uma vez que a mulher, 
Melinda, se encontrava demasiado doente para poder cozinhar. 

No entanto, para os que-eram realmente obrigados a sentar-se nessa cadeira, o 
humor desaparecia rapidamente da situaĝĝo. Durante o pergodo de tempo que passei 
em Cold Mountain, tive oportunidade de assistir a setegta e oito execuĝĝes (este 
& um nôêmero em relaĝĝo ao qual nunca me senti confundido; recordar-me-ei dele 
até mesmo no meu leito de morte) e tenho a impressgo de que; para a maibria 
desses homens, a verdade do que estava a acontecer-lhes penetrava finalmente nas 
suas mentes no momento em que sentiam os tornozelos a serem presos ao carvalho 
sélido das pernas da Velha Faísca. Era nessa altura que se instalava a percepĝĝo 
(que se podia ler nos seus olhos e que se traduzia numa expressgo de frio 
desalento) de que as préprias pernas haviam chegado ao termo da sua carreira. O 
fluxo sanguêneo continuava a deslizar pelos seus organismos, os mêsculos 
continuavam fortes; no entanto, estavam acabados, jamais voltariam a percorrer 


outro quilêmetro pelo campo, tf&%o-pouco voltariam a ter a oportunidade de dangar 
com uma rapariga 
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num baile no celeiro. Os clientes da Velha Faísca tomavam conhecimento das suas 
mortes dos artelhos para cima. Havia um saco de seda negra que lhes cobria a 
cabeĝa, depois de terem concluĝdo os seus derradeiros comentêrios incoerentes e 
em grande parte desarticulados. Em princêpio, aquilo era em seu beneficio; eu 
sempre estive convencido de que na realidade se destinava a nês, para nos 
impedir de presenciar a pavorosa vaga de terror que se espelhava nos seus olhos 
quando percebiam que estavam prestes a morrer com os joelhos dobrados. 

Em Cold Mountain nĝo existia um corredor da morte, apenas o Bloco E, distanciado 
dos outros quatro e tendo mais ou menos um quarto do seu tamanho, construfido em 
tijolo em 

vez de madeira, com um telhado horrêvel de metal na sua cor natural, que durante 
o sol do Verfio cintilava como se fosse um globo ocular em delério. No interior, 
havia seis celas, três de cada lado de um amplo corredor central; cada uma delas 
tinha quase o dobro do tamanho das celas existentes nos outros quatro blocos. 
Também eram ocupadas por um ênico recluso. Umas acomodaĝĝes fantêsticas, levando 
em consideraĝĝo que se tratava de uma prisĝo (especialmente durante a dêcada de 
30); todavia, os prisioneiros tê-las-iam trocado de bom grado por qualquer cela 
nos outros quatro blocos. Acreditem em mim, eles não teriam mostrado a mênima 
hesitaĝĝo. 

Nunca houve um nico perĝodo durante todos os anos que ocupei o lugar de 
superintendente de bloco celular em que essas seis celas estivessem ocupadas ao 
mesmo tempo - gra 

ĝas a Deus pelos pequenos favores. Quatro era o nĝmero méximo, negros e brancos 
€& mistura (em Cold Mountain não se verificava qualquer tipo de segregaĝĝo racial 
entre os mortos-vivos); aquele lugar era um pequeno pedaĝo do inferno. Um destes 
reclusos era uma mulher, a Beverly McCall. Era tĝo negra como o &s de espadas e 
de uma beleza tĝo grande como o pecado que nunca temos a coragem de cometer. 
Suportara seis anos de espancamentos por parte do marido, embora nĝo estivesse 
disposta a aguentar a sua traiĝĝo por um sê dia que fosse. Na noite em que 
descobriu que ele a enganava, fez uma espera ao infeliz Lester McCall, conhecido 
pelos amigos (e, presumivelmente, pela sua amante de duraĝĝo extremamente curta) 
pelo nome de Cutter, tendo-se colocado ao cimo das escadas que davam acesso ao 
apartamento por cima da barbearia do marido. Esperou atê ele ter o sobretudo 
meio 
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despido e deixou cair as suas entranhas infiĝis nos sapatos de duas tonalidades 
que ele usava. Serviu-se de uma das navalhas do prẹprio Cutter para o 
esquartejar. Duas noites antes do seu encontro marcado com a Velha Faĝsca, 
chamou-me @ sua cela para me dizer que fora visitada em sonhos pelo seu pai 
espiritual africano. Este dera-lhe instruĝĝes para que se libertasse do seu nome 
de escrava, a fim de morrer com o seu apelido de mulher livre, Matuomi. Foi esse 
o seu pedido, que a sua sentenĝa de morte fosse lida com o nome de Beverly 
Matuomi. Imagino que o seu pai espiritual nĝo lhe tenha atribuêdo um nome 
prêprio, ou pelo menos um que ela pudesse identificar. Eu disse-lhe que sim, que 
nĝo haveria qualquer problema em satisfazer o seu pedido. Uma das coisas que 
aqueles anos em que trabalhei como mandgo-chefe me ensinaram foi nunca recusar o 
pedido de um condenado, a menos que a isso fosse absolutamente forĝado. No caso 
de Beverly Matuomi, tal não fez a môênima diferenga, fosse de que maneira fosse. 
O governador do estado telefonou no dia seguinte, por volta das três da tarde, 
comunicando que a pena havia sido comutada para prisgo perpétua, a ser cumprida 
nas instalaĝĝes penais para mulheres de Grassy Valley - todas penais e sem 
pênis, como costumêvamos dizer nessa Època. Deixem-me que vos confesse que 
fiquei bastante satisfeito por ver o traseiro arredondado da Bex seguir para a 
esquerda, em vez de para a direita, quando ela se apresentou junto da minha mesa 
de trabalho. 

Mais ou menos trinta e cinco anos mais tarde - tinham de ser pelo menos três 


décadas e meia - li esse nome na pêgina do jornal onde eram publicados os 
anêncios de Êbito, 

por baixo da fotografia de uma senhora de rafa negra, de faces magras e com uma 
nuvem de cabelo encanecido, que usava uns Êculos com armaĝĝes de osso. Era a 
Beverly. Tinha passado os Êltimos dez anos da sua vida em liberdade, de acordo 
com o que o Gbito dizia, e conseguira salvar a biblioteca da pequena cidade de 
Raines Falls quase sem ajuda. Também ensinara catequese aos domingos, tendo sido 
muito acarinhada naquela cidade dos confins do mundo. BIBLIOTECÓRIA MORRE DE 
ATAQUE CARD$ACO, rezava o cabeĝalho, e abaixo deste, num tipo mais pequeno, como 
se tivesse sido um pensamento que ocorrera no fGltimo minuto: Cumpriu pena 
durante mais de vinte anos por homicêdio. SÈ os olhos, grandes e cintilantes por 
detrês dos culos com armaĝĝes de osso, È 
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que eram os mesmos. Os olhos de uma mulher que atfê mesmo aos setenta anos no 
hesitaria em retirar uma navalha do lêquido desinfectante azul, caso a 
necessidade lhe parecesse premente. Sabemos como são os assassinos, ainda que 
acabem a sua vida como velhinhas que ocupam a posiĝĝo de bibliotecêrias em 
pequenas cidades meio adormecidas. Pelo menos temos a obrigaĝĝo de saber, quando 
passêmos tanto tempo a vigiar homicidas, tal como eu préprio. Sê houve uma 
ocasiĝo em que questionei a natureza das minhas funĝĝes. Estou convencido de que 
foi isso que me levou a escrever esta narrativa. 

O amplo corredor no centro do Bloco E tinha o chão revestido a linôleo, da 
tonalidade de limas velhas; assim, o que nas outras prisĝes se chamava "Bltima 
Milha", na de Cold 

Mountain era conhecido por "Milha Verde". Calculo que teria a extensfo de 
sessenta passos de sul a norte, desde um extremo ao outro. Ao fundo situava-se a 
cela do isolamento. Na extremidade do topo havia uma espécie de entroncamento. 
Uma viragem È esquerda significava a vida - isto Q, no caso de se apelidar de 
vida aquilo que se passava no pétio, onde o sol incidia, inclemente, enquanto se 
faziam os exercêcios fisicos; grande nĝmero dos reclusos vivia ali ao longo de 
muitos anos, sem que se lhes detectassem quaisquer efeitos secundêrios 
aparentes. Ladrgtes e piromanffacos, criminosos que haviam incorrido em ofensas 
sexuais, todos eles falavam entre si do que tinham a falar, davam as suas 
caminhadas e procediam Ès suas pequenas transacĝ®ĝes. 

No entanto, uma viragem È direita e tudo era inteiramente diferente. Em primeiro 
lugar, ia-se ao meu gabinete (onde a alcatifa tambêm era esverdeada, uma coisa 
que eu pensava 

constantemente em alterar, mas que por qualquer razĝo acabei sempre por nunca 
fazer), tendo a pessoa em questĝo de se apresentar em frente da minha 
secretêria, a qual era flanqueada pela bandeira americana 6 esquerda e pela 
bandeira do estado 6 direita. Na parede mais afastada existiam duas portas. Uma 
dava acesso a uns pequenos lavabos que eram utilizados por mim e pelos guardas 
prisionais do Bloco E (por vezes, at® mesmo o director Moores se servia daquela 
casa de banho); a outra abria para uma espécie de sala de arrecadaĝĝo. Era para 
ali que se acabava por ir, no caso de se ter de percorrer a Milha Verde. 
Tratava-se de uma porta pequena - sempre que eu a transpunha era obrigado a 
baixar a cabeĝa, e o John Coffey foi forĝado a sentar-se para poder transpê-la. 
Tinha-se acesso 
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a um pequeno patamar, descendo-se depois três degraus em cimento até a um chão 
de madeira. Era uma sala esquélida e sem aquecimento que tinha um telhado de 
metal, exactamente igual ao do bloco que lhe ficava adjacente. Durante o 
Inverno, fazia ali frio suficiente para se poder observar a respiraĝĝo a 
condensar-se, mas era sufocante ao longo do Vergo. Durante a execuĝĝo do Elmer 
Manfred - o que estou em crer ocorreu em Julho ou Agosto de 1930 - tivemos nove 
testemunhas que desfaleceram. 

No lado esquerdo da arrecadaĝĝo - uma vez mais - existia a vida. Ferramentas 
(todas presas -em estruturas cobertas por correntes, como se fossem carabinas em 
vez de pês e picaretas), artigos secos, sacos de sementes que na Primavera eram 
semeadas nos jardins da penitencifria, caixas de papel higiênico, grades com 
materiais para a serralharia da pnsfo... atẹ mesmo sacos de cal para marcar as 
linhas do campo de basquetebol e de futebol - os condenados costumavam jogar 


naquilo que era conhecido por "Pastagem", e as tardes de Outono eram 
ansiosamente aguardadas em Cold Mountain. 

€& direita - uma vez mais - a morte. A prépria Velha Faĝsca instalada num estrado 
de têbuas no canto sudeste da arrecadaĝĝo, com as suas pernas de carvalho 
sêlido, braĝos largos tambêm de carvalho que haviam absorvido o suor 
aterrorizado de muitos homens durante os derradeiros minutos das suas vidas, e o 
capacete dê metal, o qual habitualmente se encontrava pendurado nas costas da 
cadeira de uma forma a dar nas vistas, qual capacete de robê num livro de banda 
desenhada do Buck Rogers. Dele saĝa um cabo eléctrico, que passava através de um 
orifécio circular recortado num bloco de cimento da parede, que se encontrava 
por detrês da cadeira. Ao lado havia um balde de zinco galvanizado. Caso se 
olhasse para o seu interior, ver-se-ia um cêrculo de esponja cortado exactamente 
€& medida para poder acomodar o capacete de metal. Antes de uma execuĝĝo, era 
mergulhado em salmoura, para que a passagem da corrente directa, atravês do cabo 
elêíctrico e da esponja, se fizesse nas melhores condiĝĝes e entrasse no cérebro 
do condenado. 

2 

1932 foi o ano do John Coffey. Os pormenores poderiam ser encontrados nos 
jornais, onde continuariam para algum interessado poder consultê-los - alguém 
que tivesse mais 
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energia do que um homem jẹ muito envelhecido que definhava no fim da vida, num 
lar da Jérgia para a terceira idade. Recordo-me bem de que esse Outono foi de 
muito calor; extremamente quente. Um mês de Outubro que mais se assemelhara a 
Agosto, e a mulher do director, Melinda, esteve internada durante algum tempo no 
hospital de Indianola. Também foi nesse Outono que tive a maior infecêão 
urinêria da minha vida; nĝo foi tflo grave que me obrigasse a ser também 
hospitalizado, embora quase suficientemente grave para que eu desejasse a morte 
de cada vez que tinha de verter fguas. Foi o Outono do Delacroix, o pequeno 
franci calvo que tinha um rato, aquele que costumava aparecer no Vergo e que 
fazia aquele truque engraĝado com o carretel. Mas, acima de tudo, aquele foi o 
Outono em que o John Coffey deu entrada no Bloco E, tendo sido condenado € morte 
pelo crime de estupro e assassôênio das gêmeas Detterick. 

Durante cada um dos turnos havia quatro ou cinco guardas no bloco, apesar de 
muitos deles serem temporgrios. O Dean Stanton, o Harry Terwilliger e o Brutus 
Howell (os 

homens chamavam-lhe "Brutal", mas isso nĝo passava de uma simples brincadeira, 
ele no faria mala uma mosca, salvo se a isso fosse forĝado, a despeito da sua 
constituiĝĝo fésica) jê estĝo todos mortos, o mesmo acontecendo com o Percy 
Wetmore, o qual, efectivamente, era brutal.., e estêpido. A presenĝa do Percy no 
Bloco E no tinha qualquer razêo de ser, pois era um local onde um carêcter 
malêvolo se mostrava intil e por vezes perigoso; porêm, como ele tinha lagos 
familiares por afinidade com o director, fora autorizado a trabalhar ali. 

Foi o Percy Wetmore quem conduziu o Coffey até ao bloco soltando o supostamente 
tradicional grito de "Homem morto a caminhar! Homem morto a caminhar, a passar 
por aqui!" 

O tempo continuava a estar tf&io quente quanto as dobradiĝas das portas do 
inferno, fosse ele Outubro ou nĝo. A porta que dava acesso ao pêtio onde tinham 
lugar os exercêcios fsi 

cos abriu-se, deixando entrar uma torrente de grande luminosidade, acompanhada 
do maior homem que alguma vez me foi dado ver, com a excepĝĝo de alguns tipos 
que jogam basquetebol e que se vgem no televisor que temos no "Centro 
Recreativo" desta casa para cabeĝudos atoleimados, onde eu acabei por vir parar. 
Estava preso com correntes que lhe manietavam os braĝos junto ao peito do 
tamanho de um barril de gua; tinha grilhetas nos tornozelos, arrastando uma 
corrente 

que as unia e a qual produzia o som de uma cascata de moedas, enquanto era 
arrastada pelo corredor de linêleo cor de lima que existia entre as celas. 0 
Percy Wetmore mantinha-se num dos lados do homem, e no outro o escanzelado 


minorca do HaiTy Terwilliger; pareciam criangas a caminhar junto de um urso que 
acabara de ser capturado. At® o Brutus Howell dava a impressão de ser um garoto 
junto do Coffey, e não esqueĝamos que o Brutal media quase dois metros e era 
igualmente entroncado, um jogador de futebol norte-americano que jogava ao 
ataque, o qual ganhara uma bolsa para poder jogar pela Universidade Estadual da 
Luisiana, atẹ que chumbou e foi obrigado a regressar a casa, de volta aos sulcos 
da terra. 

O John Coffey era um indivêduo de rafa negra, tal como o era a maior parte dos 
homens que passavam algum tempo no Bloco E antes de serem executados ao colo da 
Velha Faĝsca, e tinha mais de dois metros. No entanto, nĝo era tfo esguio como 
os tipos do basquetebol que apareciam na televisgo - era largo de ombros e 
possua um tfrax portentoso, vendo-se os mêsculos fortes por todo o corpo. 
Tinham-lhe dado o maior par de calĝas de ganga que havia em armazêm, embora a 
bainha lhe desse pelo meio da barriga das pernas entroncadas e cheias de 
cicatrizes. A camisa mantinha-se aberta atẹ abaixo do peito, enquanto as mangas 
acabavam algures nos antebraĝos. Numa das suas mĝos enormes trazia um bonĝ, o 
que at era melhor; caso estivesse colocado na sua cabeĝa calva, que mais 
parecia uma bola de mogno luzidio, ter-se-ia assemelhado ao bonf que os macacos 
dos tocadores de realejo costumavam usar, com a Qnica diferenĝa que seria azul 
em vez de vermelho. Parecia capaz de rebentar as correntes que o manietavam com 
tanta facilidade como qualquer pessoa poderia rasgar as fitas de um presente de 
Natal; todavia, quando se olhava para o seu rosto, sabia-se que não faria nada 
que se assemelhasse a isso. N6o tinha uma expressgo lorpa - embora essa fosse a 
opinigio que o Percy havia formado; no foi preciso muito tempo para o Percy ter 
comeĝado a chamar-lhe mentecapto - mas dava a impressĝo de que se sentia 
perdido. Continuava a olhar em seu redor como se tentasse compreender onde È que 
se encontrava. Talvez mesmo para descobrir quem ele préprio era. O meu primeiro 
pensamento foi de que ele se parecia com um Sansĝo negro.:. com a diferenga de 
que seria depois de Dalila lhe ter rapado a 
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cabeĝa com a sua pequena mão infiel, tendo-lhe extorquido todo o gosto pela 
vida. 

- Homem morto a caminhar! - troava a voz do Percy, arrastando o homem de aspecto 
ursino pela algema que lhe rodeava o pulso, como se acreditasse realmente que 
tinha po 

der para o deslocar, ainda que o Coffey decidisse que nĝo desejava fazer mais 
qualquer movimento de sua livre vontade. O Harry nĝo fez o mênimo comentério, 
embora exibisse uma expressĝo de constrangimento. - Homem morto... 

- J® chega dessa conversa - atalhei eu da cela que fora destinada ao Coffey; 
aguardava sentado em cima da sua tarimba. @ claro que eu fora avisado da sua 
chegada, estava ali 

para lhe dar as boas-vindas e me responsabilizar por ele, mas nĝo tinha a mais 
pequena noĝĝo do seu tamanho atŷ o ver. O Percy brindou-me com um olhar que 
dizia que todos nfs sabfamos que eu era um idiota (excepto, como È evidente, o 
mentecapto gigantesco, o qual sê sabia violar e assassinar rapariguinhas), mas 
não disse nada. 

Os três detiveram-se do lado de fora da porta da cela, que se mantinha aberta em 
cima das calhas por onde corria. Acenei para o Harry que me perguntou: 

- Tem a certeza de que quer ficar ali dentro com ele, chefe? - N6o haviam sido 
muitas as vezes em que eu tivera oportunidade de ver o Harry dar mostras de 
nervosismo; ele 

mantivera-se firmemente ao meu lado aquando dos tumultos que tinham ocorrido 
havia seis ou sete anos, sem nunca ter vacilado, at® mesmo quando comegaram a 
circular rumores de que alguns dos amotinados possuam armas... Todavia, naquele 
momento, nĝo conseguia ocultar o nervosismo que o invadia. 

- Tencionas criar-me problemas, matulgo? - perguntei, continuando sentado 6 
beira da tarimba e tentando nĝo deixar transparecer o quanto me sentia um 
desgraĝado: a @nfec®ĝo 

urinĝria que mencionei anteriormente ainda nĝo tinha atingido a gravidade que 


mais tarde veio a ter, mas deixem que vos diga que nĝo era nenhum piquenique na 
praia. 

O Coffey abanou lentamente a cabeĝa - uma vez para a esquerda e outra para a 
direita, parando em seguida ao meio. Logo que os seus olhos me encontraram nunca 
mais voltaram a largar-me. 

O Harry segurava numa pequena prancha de madeira, È qual estavam presos os 
impressos referentes @ admissão do Coffey. 
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- Entrega-lhe os papéis - ordenei eu ao Harry. - Coloca-os na mgo dele. 

O Harry fez como eu o havia instruĝdo. O gigantesco rafeiro aceitou a papelada 
como se fosse um sonêmbulo. 

-- Agora entrega-mos, matulgo - acrescentei, e o Coffey obedeceu, com as 
correntes a chocalharem e a arrastarem. Para transpor a porta da cela, foi 
obrigado a vergar a cabeĝa. 

Com o olhar percorri-o de alto a baixo, para poder abarcar toda a sua estatura, 
certificando-me de que nĝo se tratava de uma ilusĝo de Gptica. Era real: um 
pouco acima de dois metros de altura. O peso que fora indicado rondava os cento 
e quarenta quilogramas, mas acho que era apenas uma estimativa; deveria pesar 
uns cento e sessenta quilos. Por baixo do espaĝo reservado &s cicatrizes e 
demais marcas de identificaĝĝo, via-se uma palavra em letras de imprensa, na 
escrita laboriosa do Magnusson, o antigo prisioneiro de confianĝa que trabalhava 
nos registos: Numerosas. 

Ergui o olhar. O Coffey tinha-se deslocado um pouco para um dos lados, o que me 
permitia ver o Harry de pf do outro lado do corredor, em frente da cela do 
Delacroix - este era o nosso ênico encarcerado no Bloco E, na altura em que o 
Coffey chegou. O Del era um homem esguio com uma acentuada calvêcie, exibindo a 
expressêo preocupada de um contabilista que sabia que o desfalque que cometera 
seria descoberto dentro em pouco. O rato que ele domesticara encontrava-se sobre 
um dos seus ombros. 

O Percy Wetmore mantinha-se encostado È ombreira da cela que acabara de ser 
atribuĝda ao John Coffey. Empunhava o bastĝo de nogueira que retirara de uma 
espêcie de coldre feito de encomenda onde costumava mantê-lo, batendo-o contra a 
palma da mĝo como um homem que tem um brinquedo e anseia poder utilizê-lo. De 
sêbito foi-me impossêvel suportar a sua presenfa ali. Talvez isso se devesse ao 
calor tĝo anormal para aquela êpoca do ano, talvez È infecêão urinôria que me 
provocava um ardor nas virilhas, e tornava insuportêvel a comichgo por baixo da 
roupa interior de flanela, talvez ao facto de eu saber que o estado me havia 
enviado um homem de rafa negra, € beira da idiotice, para que eu o executasse, e 
que o Percy estava desejoso por poder trabalhê-lo um pouco antes que tal viesse 
a acontecer. Provavelmente, eram todas estas coisas. Fosse o que fosse, deixei 
de me preocupar com as . ligaĝĝes poléticas do Percy durante algum tempo. 
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-Percy - disse. - Estĝo a mudar de casa na enferma 

ria. 

- O Bill Dodge estŷ® encarregado dessa tarefa... 

- Eu sei - acrescentei. - Mas vai dar-lhe uma ajuda. - Isso nĝo faz parte das 
minhas funĝĝes - retorquiu o Percy, renitente. - Este gigaparvalhado È que faz. 


- O Percy utilizava este termo para troĝar com os grandes; uma combinaĝĝo de 
gigante e aparvalhado. Invejava os homens de estatura elevada e entroncados. Não 
era escanzelado como, por exemplo, o Harry Terwilliger, mas era atarracado. Um 
tipo que se assemelhava a uma espécie de galo de capoeira, o gênero que gostava 
de provocar brigas, muito em especial quando as coisas no poderiam deixar de 
lhe correr de feiĝĝo. E vaidoso no que dizia respeito ao cabelo. Mal conseguia 
manter as mãos afastadas da cabeleira. 

- Nesse caso, jê fizeste o que tinhas a fazer - acrescentei. - Vai j6 para a 
enfermaria. 

O beiĝo inferior esbogou um trejeito de amuo. O Bill Dodge e os seus homens 
estavam a mudar caixas e pilhas de lenĝĝis, atẹ mesmo as camas; toda a 
enfermaria iria ser insta 


lada num novo edificio situado na ala ocidental da prisĝo. Trabalho esforgiado 
que implicava carregar coisas pesadas. O Percy Wetmore nĝo queria ter nada a ver 
com aquele gênero de tarefas. 

- Eles jọ têm todos os homens de que necessitam - insistiu. 

- Nesse caso, vai até lê e faz de chefe - repliquei, erguendo a voz. Reparei que 
o Harry se retrafia, embora eu não tivesse prestado atento a isso. Se o 
governador do estado or 

denasse ao director Moores que me despedisse por eu ter feito ondas onde nĝo 
devia, quem € que o Hal Moores colocaria no meu lugar? O Percy? Isso teria 
muitéêssima piada. - Francamente, Percy, nĝo me interessa o que possas fazer, 
desde que saias daqui durante algum tempo. 

Por breves instantes, pensei que ele iria defender a sua posiĝĝo, provocando 
problemas a sério, com o Coffey a assistir a tudo aquilo, como se fosse o maior 
relógio parado do 

mundo. O Percy, porêm, optou por guardar o seu brinquedo na espêcie de coldre 
feito por encomenda - que dava expressĝo a toda a sua arrogência - tendo 
comeĝado a percorrer o corredor num passo pesado. No me recordo de qual era o 
guarda que estava de servigio È mesa do corredor nesse fim 

de tarde - calculei que seria um dos temporgrios - mas o certo & que o Percy não 
deveria ter gostado muito da expressgo no seu rosto, pois disse numa voz rosnada 
quando passou pelo homem: 

- Tira esse sorriso estêpido da tua cara de merda ou sou eu quem o farê por ti. 
- Ouviu-se um entrechocar de chaves, uma momentânea vaga de luminosidade veio do 
pêtio de recreio, e depois o Percy Wetmore desapareceu, pelo menos de momento. O 
rato do Delacroix correu de um ombro ao outro do pequeno francif, com as cerdas 
dos bigodes a fremirem. 

- Estê sossegado, Mister Jingles -= disse o Delacroix, ao que o rato se deteve 
no seu ombro esquerdo, como se tivesse compreendido o que lhe fora dito. - 
Deixa-te estar quieto e sossegado. - No sotaque cajun' do Delacroix, as palavras 
adquiriam a entoaĝĝo exútica de um estrangeirismo. 

- Vai descansar, Del - disse eu de forma sucinta. - Vai-te deitar. Este assunto 
tambêm não te diz respeito. 

Ele fez como lhe disse. Tinha violado e morto uma rapariga e deixara o corpo 
atrês do prédio onde ela vivia, depois de o ter regado com querosene e de lhe 
ter chegado fogo na esperanga de conseguir eliminar as provas incriminatêrias do 
seu crime. O fogo acabou por se propagar atê ao prêprio edifécio, envolvendo-o 
em chamas, e morreram mais seis pessoas, entre as quais duas criangas. Aquele 
era o Qnico crime que havia cometido, nĝo passando agora de um homem de maneiras 
brandas com um rosto preocupado, uma coroa calva e uns cabelos compridos que lhe 
chegavam ao colarinho da camisa. Dentro de pouco tempo, iria sentar-se na Velha 
Faísca, e esta poria fim aos seus dias... No entanto, o que o levara a cometer 
aquele crime pavoroso jfê desaparecera e agora encontrava-se estendido em cima da 
sua tarimba, permitindo que o seu pequeno companheiro lhe corresse pelas mĝos 
enquanto soltava pequenos guinchos. De certa forma, aquilo era o pior de tudo: a 
Velha Faĝsca nunca incinerava o que se encontrava dentro deles, e as drogas com 
que os injectam hoje em dia nĝo conseguem adormecer isso. Desocupa-se o corpo, a 
alma salta para dentro de qualquer outra pessoa, deixando-nos a nês a tarefa de 
matar as cascas secas que, de qualquer forma, no estão realmente vivas. 

~ Nome que se dê aos descendentes dos colonizadores franceses do estado da 
Luisiana. (N. da T.) 
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Concentrei a minha atenĝĝo no homem gigantesco. 

- Se eu deixar que o Harry te liberte dessas correntes, prometes portar-te bem? 
Ele acenou afirmativamente. Um gesto que era como o seu abanar de cabeĝa: para 
baixo, para cima, de volta ao centro. Os seus olhos estranhos fitavam-me. Neles 
reflectia-se 

uma espêcie de paz, mas nĝo o gênero em que eu tivesse a certeza de poder 
confiar. Com o dedo dobrado indiquei ao Harry que se aproximasse, o que ele fez, 


passando a soltar as correntes. No mostrou o mais pequeno receio, at® mesmo 
quando se ajoelhou entre as pernas do Coffey, grossas como troncos, a fim de 
abrir as grilhetas que lhe prendiam os artelhos, o que atê certo ponto me 
tranquilizou. Fora a presenga do Percy que enervara o Harry, e eu confiava nos 
instintos deste Qltimo. Confiava nos instintos de todos os meus homens no Bloco 
E, excepto nos do Percy. 

Tenho sempre um pequeno discurso para os recêm-chegados ao bloco; todavia, 
senti-me a hesitar perante o Coffey: parecia-me tĝo anormal, e não apenas no 
tamanho. 

Quando o Harry retrocedeu (o Coffey havia permanecido imobilizado durante toda a 
cerimônia da abertura das grilhetas e correntes, numa postura tĝo plécida como a 


de um per 
chergo), soergui o olhar atê ao novo homem que ficaria sob a minha 
responsabilidade, batendo na prancheta com o polegar. - Sabes falar, rapaz? 


- Sim senhor, chefe, sei - respondeu ele. A sua voz era grave e tranquila, com 
uma entoaĝĝo ribombaste. Trouxe-me È mente o motor de um tractor acabado de ser 
afinado. Nĝo 
falava com a toada arrastada caracterêstica das gentes do Sul; no entanto, 
reparei posteriormente que o seu discurso, de certa forma, era estruturado È 
maneira de falar do Sul. Como se ele fosse oriundo dessa zona, mas não fosse de 
Lê. Não dava a impressgo de ser iletrado, embora nĝo parecesse ter estudos. Na 
forma de se expressar, assim como em muitas outras coisas, o homem era um 
mistêrio. Acima de tudo, eram os seus olhos que me perturbavam - neles 
reflectia-se uma espécie de ausência beatéfica, como se se encontrasse muito 
distante daquele lugar. 
- Chamas-te John Coffey - continuei. 
- Sim senhor, chefe, tal como a bebida, com a diferenga de que nĝo se escreve da 
mesma maneira. 
~ Trocadilho intraduzéêvel: Coffey e coffee (caf) são hombfonas. (N. da T.) 
Isso quer dizer que Ês capaz de soletrar, não @ verdade? Sabes ler e escrever? 
Sê o meu nome, chefe - respondeu ele com grande serenidade. 
Suspirei e comecei a apresentar-lhe uma versgo encurtada do meu discurso 
habitual. J® tinha chegado & conclusgo de que o homem não iria causar quaisquer 
problemas. Nisso eu estava tĝo certo quanto errado. 
- O meu nomĝ & Paul Edgecombe - apresentei-me. - Sou o superintendente do Bloco 
E... o manda-chuva. Se pretenderes alguma coisa de mim, pergunta pelo meu nome. 
Se eu nĝo estiver aqui, pede para falar com este outro homem, o Harry 
Terwilliger. Também poderês perguntar por Mister Stanton ou Mister Howell. 
Compreendes o que estou a dizer? O Coffey fez um gesto afirmativo com a cabĝĝa. 
- Quero ainda avisar-te de que nĝo deves esperar obter aquilo que queres, a 
menos que ns decidamos que tens necessidade disso... Isto não & nenhum hotel. 
Continuas a perceber o que estou a dizer? 
Uma vez mais, ele acenou que sim. 
- Este lugar È muito tranquilo, matulgo... não € como o resto da prisgo. Aqui sê 
estês tu e o Delacroix. Não serês obrigado a trabalhar; passarês a maior parte 
do teu tempo sentado. O que te darê a oportunidade de poder meditar nas coisas. 
- Para a maioria deles, aquilo era demasiado tempo, mas nĝo partilhei este 
pensamento com o Coffey. - Quando tudo estf em ordem, por vezes ligamos o rêdio. 
Gostas de ouvir rêdio? 
Ele acenou que sim, ainda que num trejeito de dêvida, como se não tivesse a 
certeza daquilo que era um rêdio. Mais tarde vim a descobrir que, atẹ certo 
ponto, isso era verdade: o Coffey reconhecia as coisas quando voltava a vê-las; 
porém, durante o espafio de tempo em que estas no se encontravam. presentes, 
esquecia-as. Conhecia as personagens da sẹrie Our Gal Sunday, embora a 
recordaĝĝo que guardava da ac®ĝo do Bltimo episĝdio fosse bastante vaga. 
- Se te portares como deve ser, comerês sempre a horas e nunca verês o interior 
da cela do isolamento ao fundo do corredor, nem serês obrigado a usar um desses 
casacĝes de lêna que abotoam nas costas. Poderês passar duas horas no pêtio 
todas as tardes das quatro Ès seis, excepto aos sêbados, quando o resto dos 
prisioneiros realiza os seus jogos de fute 
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bol. Se houver alguém que queira visitar-te, poderês receber as tuas visitas nas 
tardes de domingo. Tens algum que queira ver-te, Coffey? 

- Nĝo tenho ninguêm, chefe - retorquiu ele, abanando a cabeĝa. 

- Bem, nesse caso, o teu advogado - adiantei. 

- Acho que nunca mais vou vê-lo - proferiu. - Ele foi-me emprestado. Nĝo me 
parece que seja capaz de descobrir o caminho atê aqui, por entre estas 
montanhas. 

Olhei-o atentamente, a fim de descortinar se estaria a tentar brincar comigo, 
mas no foi essa a impresso com que fiquei. Diga-se de passagem que nĝo tinha 
esperado nada de 

diferente. Os recursos ao tribunal nĝo se destinavam a gente da igualha do John 
Coffey, pelo menos nesses tempos; eles tinham direito ao seu dia em tribunal, 
apês o que o mundo se esquecia da sua existência, atfê as pessoas lerem no jornal 
que um determinado fulano havia consumido, por volta da meia-noite, um pouco de 
electricidade a mais. Contudo, a realidade era que um homem que tivesse mulher, 
filhos ou amigos, e que aguardasse ansiosamente a sua visita aos domingos 6 
tarde, era mais fcil de controlar, caso o controlo viesse a ser um problema. 
Naquele caso não seria essa a questo, o que era uma vantagem. Ele era tĝo 
diabolicamente grande... 

Agitei-me um pouco em cima da tarimba, tendo chegado & conclusgo de que era 
possêvel sentir-me um pouco mais confortêvel nas partes baixas se me levantasse, 
o que fiz. Nu 

ma atitude respeitosa, o Coffey retrocedeu, afastando-se de mim e entrelafiando 
as mãos È frente do corpo. 

- O tempo que tiveres de passar aqui poderê ser fcil ou dificêl, matulĝo, tudo 
dependerê de ti. Estou aqui para te dizer que seria preferêvel que facilitasses 
as coisas a todos, porque, 

no fim, tudo isto ir dar ao mesmo. Tratar-te-emos de forma adequada, de acordo 
com o que venhas a merecer. Tens algumas dêvidas que queiras esclarecer? 

- Depois da hora de dormir costumam deixar alguma luz ligada? - perguntou ele de 
imediato, como se sê tivesse aguardado por uma oportunidade para poder fazer 
aquela pergunta. 

Pestanejei, surpreendido. Todos os prisioneiros recêm-chegados ao Bloco E jfê me 
haviam feito uma grande quantidade de perguntas estranhas - numa ocasiĝo at® me 
tinham 

perguntado qual o tamanho das mamas da minha mulher - mas nunca ninguém tinha 
abordado aquele assunto. 

O Coffey esbogava um sorriso que reflectia um certo mal 
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-estar, como se soubesse que Gamos pensar que era um imbecil, embora lhe tivesse 
sido impossêvel evitar aquela pergunta. - È porque Ès vezes sinto-me um pouco 
assustado na escuridão - justificou ele. - Se estiver num lugar estranho. Olhei 


para ele - para o tamanho gigantesco daquele corpo - e senti-me estranhamente 
tocado. Não sei se sabem, mas eles conseguem comover-nos; nĝo os vamos no seu 
pior, a malhar o ferro dos seus horrores, quais demônios numa 


forja. 

- Sim, isto por aqui È bastante iluminado durante toda a noite - tranquilizei-o 
eu. - Metade das luzes a todo o comprimento da Milha estê sempre ligada, desde 
as nove horas até &s cinco da manhg. - Foi então que me dei conta de que ele nĝo 
faria a mênima ideia do que eu estava a falar... Não deveria saber distinguir a 
Milha Verde do lodagal do Mississipi, por isso indiquei: - No corredor. 

Acenou com uma expressêo de alêvio. No tenho bem a certeza se ele sabia È que 
era um corredor; no entanto, podia ver as lêmpadas de duzentos watts nas suas 
armaĝĝes de rede de arame. 

Então, fiz algo que nunca fizera antes a nenhum prisioneiro: ofereci-lhe a minha 
mão. Ainda hoje no compreendo o que me levou fquela atitude. Talvez tenha sido 
o facto de ele me ter feito a pergunta sobre as luzes. Garanto-vos que o meu 
gesto fez com que o Harry Terwilliger pestanejasse de perplexidade. O Coffey 
agarrou-me na mĝo com uma ternura surpreendente, tendo esta desaparecido quase 


completamente no interior da sua, e foi tudo. Eu tinha recebido outra mosca na 
minha teia de aranha mortêfera. Est®vamos despachados. 

Sa da cela. O Harry fez deslizar a porta na calha e fechou È chave as duas 
fechaduras. Durante um momento ou dois, o Coffey deixou-se ficar no mesmo lugar, 
como se estivesse indeciso quanto ao que fazer em seguida; depois, optou por se 
sentar em cima da tarimba, com as enormes mĝos entre os joelhos, a cabeĝa 
vergada sobre o peito, como um homem que rezasse ou sofresse de um grande 
desgosto. Pouco depois, comeĝou a dizer qualquer coisa na sua estranha voz, onde 
se adivinhava um sotaque que era quase do Sul. Ouvi-o com toda a clareza e, 
embora nĝo estivesse muito a par daquilo que ele fizera - nĝo È necessério que 
se tenha conhecimento das ac®ĝes de um homem para poder alimentê-lo e cuidar 
dele, atẹ chegar a hora em que terê de pagar a sua dêvida para com a sociedade - 
senti-me percorrido por um calafrio. 
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- Nĝo fui capaz de evitar, chefe - adiantou ele. - Tentei desfazer o que estava 
feito, mas jê era demasiado tarde. 

3 


- Vais arranjar problemas com o Percy - advertiu-me o Harry quando comeĝĝmos a 
percorrer o corredor atfê ao meu gabinete. O Dean Stanton, uma espécie de meu 
terceiro adjunto na cadeia de comando (na realidade, nĝo tênhamos esse tipo de 
hierarquia, uma situaĝĝo que o Percy Wetmore teria resolvido numa fracĝĝo de 
segundos), encontrava-se sentado por detrês da minha secretêria, actualizando os 
processos, uma tarefa para a qual dava a impressgo que eu nunca conseguia 
arranjar tempo. Quando entrêmos, ele mal ergueu os olhos da papelada, limitando- 
se a dar um pequeno empurrgo aos culos com a ponta do polegar, regressando de 
imediato aos papéis. 

- Tenho tido problemas com esse palerma desde que ele aqui entrou - redargui 
cautelosamente, afastando as calĝas da regigo . das virilhas com uma careta. - 
Ouviste o que ele 

gritou quando trouxe aquele gigante meio tolo cê para baixo? - Era impossêvel 
nêo ter ouvido - respondeu-me o Harry. - Nfo sei se sabes, mas eu encontrava-me 
presente. - Eu estava na retrete e ouvi-o na perfeiĝĝo - interveio o Dean. 
Chegou uma folha de papel mais para junto de si, ergueu-a contra a luz de forma 
a que eu pudesse ver bem o cêrculo de cafê em cima das palavras dactilografadas 
e langou-a para dentro do tabuleiro dos papfis. - "Homem morto a caminhar." Deve 
ter lido isso numa dessas revistas de que ele tanto gosta. 

O que provavelmente fora o caso. O Percy Wetmore era um grande leitor da Argosy 
e da Stag, assim como da Men 's Adventure. Em cada uma dessas publicaĝĝes havia 
sempre 

uma histêria passada na prisĝo, ou pelo menos era a impressgo com que se ficava, 
e o Percy costumava lê-las com avidez, como um homem que se dedicasse a um 
trabalho de pesquisa. Parecia que tentava descobrir como È que deveria agir, e 
julgava que esse tipo de informaĝĝo estaria contido naquelas revistas. O tipo 
comeĝara a trabalhar ali depois de termos acabado com o Anthony Ray, o assassino 
do machado, e ainda nĝo participara verdadeiramente numa execuĝĝo, embora 

j6 tivesse testemunhado uma delas do compartimento do quadro eléctrico. - - 
Ele tem conhecimentos - acrescentou o Harry. Gente influente. Vais ter de 
justificar porque correste com ele do bloco e de explicar ainda melhor porque 6 
que esperaste que ele fizesse algum trabalho a sério. 

- Eu nunca esperei isso - repliquei, e era verdade... embora houvesse albergado 
algumas esperanfas. O Bill Dodge no era dos que deixava um homem ficar ao pẹ de 
si sem fazer nada, a olhar para quem trabalhava. - Neste momento estou mais 
interessado no matulgo. Iremos ter alguns problemas com ele? 

O Harry sacudiu a cabeĝa com grande determinaĝĝo. - Ele esteve calado que nem um 
rato 16 no tribunal do municêpio de Trapingus - adiantou o Dean. Retirou do 
nariz os pequenos fgculos sem aros e comegou a limpar as lentes com a ponta do 
colete. - € claro que ele estava manietado com mais correntes do que aquelas que 
o Scrooge viu no fantasma do Marley, mas se quisesse poderia ter comeĝado a dar 
pontapés a tudo o que tinha È sua frente. Não sei se sabes a quem È que me estou 
a referir, meu amigo. 

- Sei muito bem - respondi, embora nĝo soubesse. Mas acontece que detesto que o 
Dean Stanton me leve a melhor. - O homem È bem grandinho, não È verdade? - 


continuou Dean. 

- De facto, È - concordei. - Monstruosamente grande. - O mais provêvel È termos 
de ajustar a Velha Faísca para o programa do Superassado para poder dar cabo do 
coiro do homem. 

- Não te preocupes com a Velha Faĝsca - redargui distraidamente. - Ela faz com 
que os grandes se transformem em pequeninos. 

O Dean apertou os lados do nariz, nas zonas onde se avistavam um par de manchas 
avermelhadas provocadas pelos culos. 

- Sim - disse ele com um acenar de cabeĝa. - HÈ alguma verdade no que acabaste 
de dizer. 

- Algum de vocês sabe de onde È que ele veio antes de ter aparecido em... 
Teflon? - perguntei. - Foi em Teflon, nĝo È verdade? 

- Sim - anuiu o Dean. - Teflon, no municôpio de Trapingus. Antes de ter 
aparecido por 16 e de ter feito aquilo que 
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fez, dê a impressão que ninguém sabe por onde È que andou. Imagino que andasse 
de um lado para o outro ao acaso. Talvez possas descobrir mais alguma coisa nos 
jornais da biblioteca da prisĝo, se estiveres realmente interessado. O mais 
provêvel @ não os tirarem de 16 atẹ 6 prêxima semana. - O Dean exibiu um esgar 
sorridente. - No entanto, È possêvel que tenhas de ouvir o teu amiguinho a gemer 
e a implicar no andar de cima. 

- Seja como for, talvez vê dar sê uma espreitadela - repliquei, e nessa mesma 
tarde foi exactamente o que fiz. A biblioteca da penitencifria situava-se nas 
traseiras do edifêcio, frea que em breve estava destinada a transformar-se na 
oficina de reparaĝĝo de autombveis - pelo menos era isso o que havia sido 
planeado. Na minha opinifio, seriam mais uns dinheiros no bolso de algum, mas o 
certo È que a Grande Depressĝo se tinha instalado entre nês, pelo que eu 
guardava as opiniĝes para mim prêprio - da mesma maneira que deveria ter ficado 
de boca calada em relaĝĝo ao Percy, mas acontece que por vezes um homem nĝo È 
capaz de refrear aquilo que tem a dizer. Na maior parte das vezes, a boca de um 
homem arranja-lhe mais complicaĝĝes do que o coiso alguma vez conseguiria 
causar-lhe. E em qualquer dos casos, o projecto da oficina nunca chegou a 
concretizar-se: na Primavera seguinte, as instalaĝĝes da penitencifria mudaram- 
se para um local noventa e cinco quilêmetros mais abaixo, È beira da estrada 
para Brighton. Calculei que isso se deveria a mais maquinaĝĝes nos bastidores. 
Mais uns dinheiros que iriam parar € algibeira de alguém. Todavia, eu nĝo tinha 
nada a ver com aquele assunto. 

A administragão ficara instalada num novo edifécio, na ala oriental do ptio; a 
enfermaria tambêm ia ser transferida para outro lugar (para comeĝar, quem fora o 
grande labrego que ti 

vera a ideia de instalar a enfermaria no primeiro piso? Aquilo era mais um dos 
mistérios da vida); a biblioteca continuava a manter-se parcialmente abastecida 
- não que alguma vez houvesse contido muito material de leitura - embora nĝo se 
visse ninguém por ali. O velho edifécio era uma espôcie de caixa aquecida 
construĝda de sarrafos de madeira, encaixada entre os blocos A e B. As casas de 
banho destes Gltimos situavam-se nas traseiras da biblioteca, e af pairava 
sempre um vago cheiro a urina, o que provavelmente seria a ênica razão que 
poderia justificar a mudanĝa de instalaĝĝes. A biblioteca 

tinha o traĝado de um "L", no sendo muito maior do que o meu gabinete. Procurei 
uma das ventoinhas, mas estas jê haviam sido todas retiradas. Ali dentro a 
temperatura deveria rondar os trinta e oito graus; quando me sentei, senti nas 
virilhas um latejar provocado pelo calor. Como se fosse um dente inflamado. Sei 
que € uma comparaĝĝo absurda, levando em consideraĝĝo a regiĝo do corpo a que 
estou a referir-me, mas era a nica coisa que me ocorria para estabelecer uma 
comparaĝĝo adequada. Aquela situaĝĝo agravava-se bastante mais sempre que 
urinava ou depois de ter urinado, e acabara de fazer isso quando entrei naquele 
recinto. 

Ao fim e ao cabo, havia outro tipo na biblioteca - um antigo prisioneiro de 
confianĝa, um homem esquelético, de nome Gbbons, que passava pelas brasas a um 


canto, tendo sobre as coxas um romance sobre o Oeste selvagem e a aba do chapbu 
a cobrir-lhe os olhos. O calor parecia nĝo o incomodar, o mesmo acontecendo em 
relaĝĝo aos resmungos, sons de passos pesados e o praguejar ocasional que vinham 
da enfermaria no andar de cima (onde deviam estar pelo menos cinco graus mais 
quente, e eu esperava que o Percy estivesse a saborear tal facto). No incomodei 
o homem, tendo-me dirigido para a secêo mais curta do "L,", onde se encontravam 
os jornais. Ocorreu-me que talvez tivessem levado o mesmo caminho das 
ventoinhas, apesar do que o Dean dissera. Verifiquei que isso ainda nĝo tinha 
acontecido. O assunto das gêmeas Detterick era bastante fcil de encontrar; fora 
notêcia de primeira pêgina desde que as investigaĝĝes haviam tido infcio, em 
Junho, atê ao julgamento em fins de Agosto, entrando por Setembro adentro. 

Ao fim de pouco tempo, jọ eu me tinha esquecido do calor, dos passos que ecoavam 
vindos do andar de cima e do ressonar asmético do velho Gibbons. O pensamento 
daquelas duas rapariguinhas de nove anos, muito ao estilo das gêmeas Bobbsey' - 
com os seus macios cabelos louros e sornsos irresistêveis - relacionado com o 
negrume da figura entroncada do Coffey era desagradêvel, mas impossêvel de 
ignorar. Dado o tamanho do homem, era fcil imaging-lo a devorê-las, qual 
gigante de uma fẹbula. O que ele fizera era ainda pior do 

' Expressão utilizada para descrever duas pessoas que estfio sempre juntas, e que 
fisionomicamente são parecidas, o mesmo acontecendo em relaĝĝo Ès suas atitudes. 
(N. da T. ) 
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que isso, e tivera muita sorte por não ter sido linchado ali mesmo, na margem do 
rio. Isto 6, no caso de se considerar uma sorte o facto de ele estar @ espera de 
percorrer a Milha Verde, para acabar por se sentar no regafio da Velha Faísca. 

4 

O rei algodgo fora deposto no Sul setenta anos antes de todas estas coisas terem 
acontecido, sem possibilidade de jamais voltar a ser rei, mas nesses anos da 
década de 30 havia 

atravessado uma pequena fase de revivalismo. Tinham deixado de existir 
plantaĝĝes de algodêo, embora houvesse quarenta ou cinquenta quintas prêsperas 
que se dedicavam ao plantio do algodgo, na regigio meridional do estado. Klaus 
Detterick era o proprietêrio de uma delas. De acordo com os padrões de sociedade 
que vigoravam nos anos 50, ele estaria apenas um furo acima do estado de 
pobreza; nĝo obstante, segundo os valores que vigoravam nos anos 30, Detterick 
tinha uma vida desafogada, uma vez que costumava pagar em dinheiro a conta da 
mercearia no final de todos os meses, e poderia olhar bem de frente para o 
gerente do banco, caso se cruzasse com ele na rua. A casa da quinta era limpa e 
confortavelmente espaĝosa. Para além do algodgo, criava tambêm umas quantas 
galinhas e vacas. Ele e a mulher tinham tido três filhos: Howard que deveria 
andar por volta dos doze anos e as gêmeas, Cora e Kathe. 

Numa noite quente de Junho desse ano, as meninas pediram e obtiveram autorizaĝĝo 
para dormir no alpendre lateral da casa, circundado por rede. Tanto para uma 
como para a 

outra aquilo era um grande acontecimento. A mge deu-lhes um beijo de boas-noites 
muito prêximo das nove da noite, quando os Gltimos raios de luz estavam prestes 
a desaparecer no horizonte. Foi a Gltima vez em que teve oportunidade de ver as 
filhas, at® que estas foram colocadas nos respectivos caixĝes pelo cangalheiro, 
que entretanto reparara a maior parte das mutilaĝĝes infligidas nos seus corpos. 
Naquele tempo, as famôlias rurais tinham por hêbito deitgr-se cedo - "assim que 
comeĝasse a fazer escuro debaixo da mesa", como a minha mge dizia por vezes - 
dormindo 

um sono profundo. O que foi certamente o caso em relaĝĝo a Klaus, Marjorie e 
Howie Detterick na noite em que as gẹ 
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meas foram arrebatadas de sua casa. Sem dévida que Klaus teria sido despertado 
por Bowser, o velho cĝo da famôlia, arraĝado de collie, caso este houvesse 
ladrado, o que nĝo se verificêu. Nem nessa noite nem nunca mais. 

s primeiras horas da manhê, Klaus jẹ estava a pê para ordenhar as vacas. O 


alpendre era num dos lados da casa, afastado da vacaria, nĝo tendo sequer 
passado pela cabeĝa de Klaus ir ver como & que estavam as meninas. O facto de 
Bowser não o ter acompanhado no era motivo para alarme. O cĝo considerava que 
as galinhas e as. vacas eram seres desprezêveis, pelo que habitualmente se 
escondia na sua casota, por detrês do celeiro, quando essas tarefas da quinta 
eram levadas a cabo, a menos que o chamassem... e sê se isso fosse feito com 
toda a energia. 

Mais ou menos cinco minutos depois de o marido ter calĝado as botas na barraca 
que servia de arrecadaĝĝo e de se ter dirigido num passo determinado para a 
vacaria, Marjorie desceu atẹ ao andar têrreo. Comegou a preparar o café e pôs o 
toucinho defumado a frigir. A combinaĝĝo daqueles aromas trouxe Howie do seu 
quarto, situado logo abaixo do beiral, mas continuava a nĝo haver sinais da 
presenga das raparigas que haviam dormido no alpendre. Marjorie disse ao filho 
que fosse chamê-las, enquanto quebrava os ovos para dentro da gordura do 
toucinho. Klaus haveria de querer que as filhas fossem buscar os ovos acabados 
de pêr, assim que houvessem terminado o pequeno-almogo. SÈ que o pequeno-almoĝo 
nêo teve lugar em casa dos Detterick nessa manh. Howie regressou do alpendre 
com as faces lêvidas e com os olhos, que até entĝo tinham estado inchados devido 
& sonolência, completamente arregalados. 

- Elas desapareceram - anunciou o rapaz. 

Marjorie dirigiu-se para o alpendre, mostrando-se inicialmente mais irritada do 
que preocupada. Mais tarde disse que tinha suposto, isto È, se € que na altura 
supusera alguma coisa, que as filhas haviam decidido dar um passeio, a fim de 
colher flores @ primeira luz do alvorecer. Ou isso ou qualquer outro disparate 
caracterêstico das garotas daquela idade. Apês um répido olhar compreendeu logo 
por que motivo 8 que o filho ficara tĝo pêlido. 

Gritou por Klaus - berrou por ele - e Klaus veio a correr com as botas 
esbranquiĝadas por ter derramado em cima delas metade de um balde cheio de 
leite. Aquilo com que se 
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deparou no alpendre teria transformado em borracha os joelhos de qualquer pai, 
ainda que este fosse muito corajoso. Os cobertores em que as raparigas se haviam 
enrolado, quando a noite comeĝara a arrefecer, tinham sido arremessados para um 
canto. A porta de rede fora arrancada violentamente da dobradiĝa superior e 
pendia suspensa da ombreira. Nas têbuas tanto do soalho do alpendre como dos 
degraus, para 16 da porta de rede danificada, viam-se vêrias manchas de sangue. 
Marjorie implorou ao marido que nĝo fosse procurar as filhas sozinho, e que nĝo 
levasse o filho caso se sentisse forĝado a procuafi-las, mas poderia muito bem 
ter poupado o félego. 

O homem foi buscar a carabina que se encontrava pendurada no barracĝo que servia 
de arrecadaĝĝo, bem fora do alcance de mĝos pequenas, e entregou a Howie a de 
calibre 22, que tinha andado a guardar para lhe oferecer no seu aniversério, o 
qual teria lugar em Julho. Em seguida, pai e filho puseram-se a caminho, sem 
prestar a mais pequena atenĝĝo aos gritos e ao choro da mulher, que queria saber 
o que ambos tencionavam fazer, no caso de depararem com um bando de maltrapilhos 
vadios, ou com um grupo de negros de maus ligados fugidos da quinta de Laduc. 
Neste aspecto, quero dizer-vos que me parece que os homens procederam 
acertadamente. O sangue jẹ perdera a sua fluidez, embora ainda estivesse 
bastante viscoso, muito prêximo da vermelhidêo que lhe era caracterêstica, em 
vez de ter adquirido a tonalidade acastanhada que costumava ter quando jê se 
encontrava bem seco. O rapto das garotas no acontecera hê muito tempo. Klaus 
deveria ter raciocinado que ainda seria possêvel salvar as suas filhas e nĝo 
tinha a mênima intenĝĝo de deixar escapar essa oportunidade. 

Nenhum deles conseguiu avistar qualquer rasto das garotas - ambos eram 
recolectores, nĝo caĝadores, homens que costumavam ir para os bosques, atrês de 
guaxinins e veados 

na poca prépria, nĝo porque o desejassem com muita veemência, mas sim porque se 
tratava de uma coisa que se esperava deles. O terreno que circundava a casa 
estava numa confusgo de terra espezinhada, cheio de trilhos confusos que nĝo 


permitiam discernir fosse o que fosse. Deram a volta ao celeiro, tendo visto 
imediatamente por que motivo Bowser, um animal que mordia mal mas que ladrava 
bem, não dera o alarme. O seu corpo encontrava-se meio dentro e meio fora da 
casota, a qual fora construfida com os restos das têbuas utilizadas na construĝĝo 
do celeiro (havia uma tabuleta onde esta 
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va escrita a palavra Bowser traĝada com grande perfeiĝĝo sobre o arco da entrada 
na parte da frente - vi uma fotografia publicada num dos jornais), com a cabeĝa 
quase todê torcida num êngulo de cento e oitenta graus. Teria sido necessêrio um 
homem com uma forĝa extraordinôria para poder fazer aquilo a um animal de tĝo 
grande porte, dissera o promotor de justiĝa, ao jẹri do julgamento de John 
Coffey... para em seguida fitar alongada e significativamente a figura 
portentosa do arguido, sentado por detrês da mesa do advogado de defesa, 
mantendo o olhar baixo e envergando um fato-macaco novinho em folha que o estado 
lhe havia oferecido e que por si sê jẹ era o prenôêncio da danaĝĝo: Além do cão, 
Klaus e Howie haviam encontrado um bocado de salsicha cozinhada. De acordo com a 
teoria prevalecente - que nĝo duvido ter tido bases sélidas - Coffey tinha 
atragido o cão por meio daquele petisco e depois, & medida que Bowser consumia a 
iguaria, lanfara-lhe as mãos & volta do pescoĝo, que quebrara com um gesto 
violento dos seus pulsos cheios de forĝa. 

Por detrês do celeiro ficava a pastagem norte de Detterick, onde naquele dia 
nenhuma das vacas iria pastar. O solo encontrava-se todo empapado com o orvalho 
da madrugada, e era atravessado na diagonal em direcĝ®ĝo a noroeste pelas pegadas 
de um homem, tĝ®o nítidas como a luz do dia. 

Atê mesmo no seu estado de semi-histeria, Klaus Detterick hesitou inicialmente 
em seguir aquele rastro. No era com medo do homem ou dos homens que haviam 
levado as suas filhas; era, isso sim, o receio de seguir o caminho que o raptor 


tomara até sua casa... de haver possibilidade de se encaminhar exactamente na 
direcĝ®ĝo errada, numa altura em que todos os segundos poderiam ser de grande 
importência. 


Howie resolveu esse dilema ao retirar um bocado de tecido de algodgo amarelo de 
um arbusto situado precisamente no perêmetro da Grea que circundava a casa. 
Quando se sentou no banco das testemunhas, algum mostrou a Klaus aquele mesmo 
bocado de tecido, e ele comefiou a chorar ao identificê-lo como um pedaĝo dos 
calĝĝes com que a filha Kathe dormira. Cerca de vinte metros mais € frente desse 
lugar, pendurado no ramo saliente de um zimbro, fora encontrado um bocado de um 
tecido de um verde desbotado, que condizia com a camisa de noite que Cora usava 
quando dera um beijo de boas-noites È mge e ao pai. 

Os Detterick, pai e filho, prosseguiram num passo quase 
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de corrida, levando as armas empunhadas È frente, È maneira dos soldados quando 
atravessam um campo de batalha sob uma barragem de metralha cerrada. Se alguma 
coisa nesse dia me espanta È o facto de o rapaz, que corria desesperadamente 
atrês do pai (muitas vezes quase sendo deixado para três), nunca ter cabido, e 
disparado, inadvertidamente, uma bala contra as costas do pai. 

A quinta encontrava-se ligada & rede telefênica local - outro indicador para os 
vizinhos de que os Detterick eram uma famôlia prêspera, pelo menos de uma forma 
moderada, 

numa êpoca considerada economicamente desastrosa - pelo que Marjorie utilizou a 
central telefênica para ligar ao méêximo nôêmero possivel de vizinhos que 
estivessem abrangidos pelo mesmo sistema, informando-os da tragêdia que se 
abatera sobre a sua famélia como um relêmpago que houvesse cruzado um cĝu 
desanuviado, sabendo de antemgo que cada um dos telefonemas produziria uma 
reacĝĝo em cadeia, como seixos arremessados numa sucessgo répida sobre um charco 
de êguas mansas. Por fim, ergueu o auscultador uma Gltima vez, proferindo as 


palavras que eram quase uma marca registada nos primérdios da era das redes 
telefênicas da altura, pelo menos na regigo sul do mundo rural: "Alẹ, central, 
estê alguém em linha?" 

A central encontrava-se em linha, mas por breves instantes nĝo disse coisa 
alguma; aquela mulher de mérito estava absolutamente aparvalhada. Por fim, 16 
conseguiu articular alguma coisa. 

- Sim, minha senhora, Mistress Detterick, com certeza que estou em linha. Oh, 
meu bom e doce Jesus, neste momento estou a rezar para que as suas pequenitas se 
encontrem bem... 

- Sim, estou-lhe muito agradecida - interrompeu Marjorie. - Mas diga ao Senhor 
que espere o tempo suficiente para que me possa ligar ao xerife em Tefton, de 
acordo? 

O xerife do municêpio de Trapingus era' um velho matreiro com o nariz de quem 
abusava do uĝsque, com uma panĝa que mais parecia uma selha de roupa e cabelos 
brancos tĝo esparsos que se assemelhavam a cerdas para limpar cachimbos. Eu 
conhecia-o bastante bem; o homem fora vérias vezes a Cold Mountain visitar 
aqueles a quem chamava "os seus rapazes", quando estes se preparavam para entrar 
no grande além. As testemunhas que assistiam Ês execuĝĝes costuma 
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vam sentar-se nas mesmas cadeiras desdobrêveis em que todos provavelmente jê se 
sentaram numa ou duas ocasiĝes, durante funerais ou ceias na igreja, ou ainda 
durante as sessĝes de bingo nas granjasl (de facto, nesses tempos, tênhamos o 
costume de pedir emprestadas as que utilizêivamos O Granja Ligaĝĝo Mêstica Nôêmero 
44) e, de cada vez que o xerife Homer Cribus se sentava numa delas, eu estava 
sempre È espera de ouvir aquele estalar seco que anunciaria o colapso. Temia 
esse dia e ansiava simultaneamente por ele, mas foi um dia que nunca veio. Não 
muito tempo depĝis - nĝo poderia ser mais do que um Vergo apês as garotas 
Detterick terem sido sequestradas - ele teve um ataque do coraĝĝo no seu 
gabinete, aparentemente enquanto fornicava com uma rapariga de rafa negra de 
dezassete anos, de nome Daphne Shurtleff. Houve muito falatffrio por causa dessa 
ocorrência, uma vez que ele tinha por hêbito exibir-se sempre de forma 
proeminente na companhia da mulher e dos seus seis filhos por altura das 
eleiĝĝes - esses eram os tempos em que, quando alguém pretendia candidatar-se a 
fosse o que fosse, costumava dizer-se: "S® baptista ou desaparece." Mas as 
pessoas adoram um hipécrita - reconhecem sempre os da sua rafa e sabe sempre bem 
quando alguêm @ apanhado com as calĝas na mão e de pau feito e esse algum não 
somos nês. 

Para alêm de ser um rematado hipêcrita, ele era um incompetente, o tipo de 
fulano que se deixava fotografar enquanto fazia festas ao gato de alguma 
senhora, quando fora outra pessoa - o seu ajudante Rob McGee, por exemplo - quem 
na realidade quase partira uma clavêcula ao subir @ Grvore para onde a bichana 
trepara e ao trazê-la para baixo. 

McGee ouviu o arrazoado de Marjorie durante talvez dois minutos, depois 
interrompeu-a com quatro ou cinco perguntas - rêpidas e incisivas, como se fosse 
um pugilista com experiência a desferir pequenos golpes sobre as faces do 
adversêrio, o gênero de ataques que são tĝ®o pequenos, mas tĝo violentos, que o 
sangue comeĝa a jorrar quase antes do impacte. Depois de ter obtido as respostas 
&s suas perguntas, ele acrescentou: 

- Vou telefonar ao Bobo Marcham. Ele tem uns cges. A senhora deixe-se ficar 
sossegadinha onde estf, Mistress Detterick. Se o seu homem e o seu rapaz 
regressarem, diga-lhes 

' Associaĝĝes de lavradores. (N. da T.) 
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que se deixem estar tambêm sossegados. Pelo menos, tente que eles faĝam isso. 


Entretanto, o homem e o rapaz de Marjorie haviam continuado a seguir o trilho do 
sequestrador ao longo de quatro quilêmetros e meio para noroeste; todavia, 
quando a pista 

saiu de terreno aberto, entrando no arvoredo cheio de pinhais, acabaram por 
perdê-la. Ambos eram lavradores e nĝo caĝadores, tal como jê disse, e nessa 
altura jẹ se tinham apercebido de que se encontravam na peugada de um animal. Ao 
longo do caminho haviam encontrado o top que condizia com os calĝĝes amarelos de 
Kathe, assim como um outro pedaĝo da camisa de dormir de Cora. Ambos os artigos 
se encontravam empapados de sangue, e naquele momento nem Klaus nem Howie 
estavam com tanta pressa como no infcio; nas suas esperanĝas jẹ devia ter 
principiado a infiltrar-se uma certeza cheia de frialdade, comeĝando a descer 
tal como a gua fria o faz, afundando-se por ser mais pesada. 

Entraram no bosque 6 procura de vestêgios, nĝo encontraram nada, entraram numa 
segunda Grea e tiveram um resultado idêntico, e depois numa terceira zona. Desta 
feita depara 

ram com um leque de sangue derramado por cima de um amontoado de agulhas de 
pinheiro. Seguiram na direcĝ®ĝo que lhes parecia indicada durante algum tempo, 
depois recomeĝaram a procurar ao acaso. Nessa altura jê eram nove horas da 
manhê; ambos comeĝaram a ouvir atrês de si os gritos de homens e o latir de ces 
presos por trelas. Rob McGee conseguira organizar um corpo de guardas civis no 
mesmo espaĝo de tempo que teria levado ao xerife Cribus terminar o seu primeiro 
cafê adoĝado com brande; passados quinze minutos j6 tinham alcanfgado Klaus e 
Howie Detterick, os dois caminhando num passo desesperadamente cambaleante em 
redor do perêmetro do bosque. Pouco depois, os homens puseram-se de novo em 
movimento, com os cĝ®es de Bobo @ frente. McGee permitiu que Klaus e Howie os 
acompanhassem - ainda que lhes tivesse dado ordem contrôria, ambos teriam 
recusado voltar atrês, independentemente do quanto temessem o desfecho daquela 
perseguiĝĝo, o que McGee teria compreendido; no entanto, forĝou-os a 
descarregarem as armas. Os outros haviam feito o mesmo, argumentara McGee; assim 
era mais seguro. O que não lhes disse (no que foi imitado por todos os outros) 
foi que os Detterick eram os Qnicos a quem havia sido pedido que retirassem as 
muniĝĝes das espingar 
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das, entregando-as ao ajudante do xerife. Sem se aperceberem bem da situaĝĝo e 
desejando apenas prosseguir atfê ao fim daquele pesadelo, pai e filho fizeram o 
que lhes foi dito. Quando Rob McGee conseguiu convencer os Detterick a 
descarregarem as armas e a entregarem as muniĝĝes, salvara provavelmente a 
desgraĝada vida de John Coffey. 

Não parando de ganir, os cĝes presos pelas trelas arrastaram os homens durante 
três quilêmetros pelo solo coberto de pinhas, seguindo sempre pelo trilho em 
direcĝ®ĝo a noroeste. Em seguida, detiveram-se na margem do rio Trapingus, cujo 
leito € largo e de guas lentas naquele ponto, correndo para sudeste através de 
colinas baixas e arborizadas, onde famélias de nome Cray, Robinette e Duplissey 
continuavam a manufacturar os seus prêprios mandolins e frequentemente cuspiam 
os seus prêprios dentes apodrecidos, enquanto lavravam a terra; eram regiões 
rurais bem para o interior, onde os homens conseguiam apanhar serpentes aos 
domingos de manhê e deitar-se € noite em amplexos carnais com as préprias 
filhas. Eu conhecia as suas famblias; a maior parte deles contribuga de tempos a 
tempos com uma refeiĝĝo para a Velha Faísca. No extremo mais afastado do rio, os 
homens do corpo de voluntêrios podiam ver aquele sol de Junho reflectido nos 
carris de aĝo do ramal ferrovigrio do Sul. Mais ou menos a quilêmetro e meio 
para a direita, rio abaixo, havia um viaduto que atravessava o caminho em 
direcêão s minas de carvĝo de West Green. 

Foi ali que encontraram um trilho largo com o solo bastante revolvido entre as 
ervas e os arbustos baixos, um rasto to ensanguentado que muitos dos homens 
foram forĝados a correr para o arvoredo, aliviando-se dos pequenos-almogos que 
haviam ingerido. Também encontraram o resto da camisa de noite de Cora, que 
estava caĝda naquele caminho coberto de sangue derramado, e Howie, que atê entĝo 
se tinha aguentado de forma admirêvel, retrocedeu para junto do pai, prestes a 
desfalecer. 

E foi naquele lugar que os ces de Bobo Marcham tiveram o seu primeiro e Qnico 
desacordo do dia. Ao todo eĝam seis animais dois perdigueiros, dois malhados de 


negro e um par de terriers cruzados de aspecto feroz. Os dois Qltimos queriam 
continuar em direcĝĝo a noroeste, seguindo pelo Trapingus acima; os demais 
pretendiam seguir rumo a sudeste. Os seis enredaram-se nas suas prôprias trelas 
e, embora os 
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jornais nĝo tivessem feito qualquer mengão a esse acontecimento, eu era capaz de 
imaginar o praguejar horrgvel que deve ter saido da boca de Bobo, destinado aos 
animais, enquanto se servia das mgos - certamente a parte mais bem-educada do 
seu corpo - para desenredar as trelas que os prendiam. Nos meus tempos tive 
oportunidade de conhecer alguns donos de cĝ®es de caia, e diz-me a experiência 
que, como classe, sĝo todos muito parecidos. 

Bobo manteve-os com a trela curta, numa matilha ordeira, depois passou a camisa 
de dormir de Cora feita em farrapos por baixo do nariz dos animais, como se os 
estivesse a recordar do motivo que os havia levado fquele lugar, num dia em que 
a temperatura atingiria certamente os trinta e dois graus por volta do meio-dia, 
e os insectos, em enxames, jfê descreviam cêrculos 6 volta das cabeĝas dos 
membros da milêcia. Os ; cĝ®es de caia farejaram mais uma vez, decidiram votar 
todos no mesmo nêmero e 16 foram em direcgão ao rio, seguindo para jusante a 
toda a velocidade. 

Ainda mal tinham passado dez minutos quando os homens detiveram a sua caminhada, 
dando-se conta de que ouviam algo mais alm dos latidos dos cĝ®es. Na realidade, 
era mais um uivar do que um ladrar ou rosnar, um som que cêo algum jamais havia 
emitido, nem sequer nas vascas da morte. ', Era um som que nenhum dos homens 
alguma vez ouvira ser articulado fosse pelo que fosse, embora todos eles 
soubessem, sem qualquer margem para dêvida, que safra da boca de um homem. Foi o 
que eles disseram na altura, e eu acreditei piamente. Tenho a impressão de que 
tambêm o teria reconhecido. JÈ tive oportunidade de ouvir homens a gritarem 
daquela mesma maneira, quando iam a caminho da cadeira elêctrica. Não muitos - 
quase todos os condenados se fecham em si mesmos e vĝo ora calados ora dizendo 
piadas, como se fossem ao piquenique da sua turma - mas uns quantos. Geralmente, 
aqueles que acreditam na existência do inferno, sabendo de antemão que ele os 
aguarda no final da Milha Verde. 

Uma vez mais, Bobo manteve os seus cĝes com as trelas curtas. Os animais eram 
valiosos e ele não tinha a mênima intenĝĝo de vir a perder qualquer deles por 
causa do psicopata que uivava e proferia um arrazoado sem nexo mais abaixo na 
margem do rio. Os homens carregaram as suas carabinas e comeĝaram a fazer 
pontaria. Aquele uivar provocara-lhes calafrios de gelar as almas, fazendo com 
que a transpiraĝĝo lhes 
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corresse pelas costas abaixo e se acumulasse nos sovacos, como se fosse fgua 
gelada. Quando as pessoas se encontram numa situaĝĝo apavorante como aquela 
necessitam de um dirigente, a fim de poder prosseguir; coube ao ajudante de 
xerife, McGee, chefiĝ-los. Tomou a dianteira do grupo e comegou a caminhar num 
passo vigoroso (nĝo obstante aquela aparente determinaĝĝo, aposto que ele 
naquela altura não se sentiu lẹ muito vigoroso), atẹ chegar a um maciĝo de 
amieiros que saĝam do bosque È sua direita, com o resto dos companheiros a 
seguir a cerca de cinco passos atrês de si, num andar que denotava um certo 
nervosismo. McGee parou uma sê vez, para indicar por gestos ao homem de maior 
porte entre eles - Sam Hollis - que se mantivesse perto de Klaus Detterick. 

Do outro lado dos amieiros havia mais terreno aberto, que se estendia até ao 
inĝcio do bosque È direita, enquanto È esquerda se avistava uma longa encosta 
suavemente ondulada, 

junto È margem do rio. Todos eles pararam onde se encontravam, como se houvessem 
sido fulminados por um raio. Estou convencido de que estariam dispostos a dar 
muito do que possuĝam para poder apagar o que tinham È frente dos olhos, e que 
nenhum deles jamais conseguiria esquecer... Era o gênero de pesadelo que paira 
para 16 dos factores e dos elementos que formam as vidas boas e comuns - as 
ceias na igreja, os passeios pelas veredas dos campos, o trabalho honesto, 
beijos de amor trocados na cama. Existe uma caveira em todos os homens, e 


deixem-me que vos diga que existe uma caveira na vida de todos os homens. Nesse 
dia, aqueles homens viram-na - viram aquilo que por vezes esboĝa um esgar 
sinistro por detrês de um sorriso. 

Sentado na margem, envergando um fato-macaco desbotado e manchado de sangue, 
encontrava-se o homem mais corpulento que muitos deles alguma vez tiveram 
ocasigio de ver - John Coffey. Os seus pês enormes de dedos achatados e largos 
estavam descalĝos. & volta da testa usava uma faixa de um vermelho desbotado, da 
mesma maneira que qualquer mulher do campo usaria um lenĝo para ir È igreja. Os 
mosquitos que o rodeavam formavam uma nuvem escura. Aninhado em cada um dos seus 
braĝos estava o corpo de uma menina nua. Os cabelos louros das garotas, anelados 
e de uma tonalidade clara, como se fossem a penugem de algodgo do campo, estavam 
colados &s cabeĝas, empastados de sangue. O homem que as mantinha presas nos 
braĝos vociferava 
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contra o firmamento, como se fosse um vitelo aluado, com - faces de tez castanha 
erguidas e cheias de lêgrimas; as suas feiĝĝes surgiam contorcidas num esgar 
monstruoso de desgosto. A sua respiraĝĝo era entrecortada, fazendo com que a 
caixa torêcica se soerguesse, atẹ se ver a tenso exercida nas fivelas das alas 
do fato-macaco; o homem sustinha a respira ĝo, soltando-a juntamente com um 
daqueles uivos alongados que os outros haviam ouvido. Era muito frequente ler-se 
no jornal que "o assassino no mostrou qualquer remorso"; todavia, esse não era 
o caso naquela situaĝĝo. John Coffey sentia-se despedaĝado pela ac®ĝo que 
cometera... mas haveria de continuar a viver. Para as raparigas isso seria 
totalmente impossêvel. Haviam sido esventradas. 

Ninguém pareceu lembrar-se do perĝ®odo de tempo que ali permaneceram, observando 
o homem que continuava a uivar, o qual, por seu turno, fitava um comboio que 
passava na ou 

tra margem do rio de vastas êguas calmas e que se dirigia velozmente através dos 
carris na direcĝ®ĝo do viaduto que atravessava o rio. Tinham a sensaĝĝo de que 
haviam estado a observar durante uma hora, ou talvez para todo o sempre, embora 
o comboio desse a impressão de nĝo avanĝar, parecendo deter-se, bruscamente 
imobilizado, qual crianĝa com uma birra; tfo-pouco o Sol se ocultou por detrês 
de uma nuvem, permitindo que aquela visgo se apagasse dos seus olhos. 
Encontrava-se ali, perante eles, tĝo verdadeira como a dentada de um cão. O 
homem negro embalava-se para a frente e para três. Kathe e Cora eram embaladas 
ao mesmo ritmo do seu corpo, como se fossem meras bonecas de trapos nos braĝos 
de um gigante. Os méêsculos manchados de sangue dos gigantescos braĝos desnudados 
do homem, flectidos e distendidos, flectidos e distendidos, flectidos e 
distendidos. 

Foi Klaus Detterick quem quebrou aquele silêncio sinistro. Soltando gritos de 
dor, arremessou-se contra o monstro que violara e assassinara as filhas. Sam 
Hollis sabia bem co mo cumprir a tarefa que lhe fora reservada, a tentou levê-la 
a cabo, embora nĝo tivesse sido capaz. Era cerca de quinze centêmetros mais alto 
do que Klaus, e o seu peso excedia o do outro em pelo menos trinta e cinco 
quilos, mas Klaus dava a impressão de quase ter a forĝa suficiente para se 
libertar dos seus braĝos, que o rodeavam. Klaus lanfou-se através daquele 
terreno aberto, desferindo um violento pontapê contra a cabeĝa do Coffey. A sua 
bota de lavoura, manchada com o leite 
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seco que havia derramado e que jfê azedara por forĝa do calor, atingiu em cheio a 
fronte esquerda do Coffey, mas este pareceu nĝo ter sentido o violento impacte. 
Limitou-se a permanecer sentado, enquanto chorava e se baloiĝava, olhando 
fixamente para a outra margem do rio; imagino que poderia muito bem ter feito 
parte da imagem de um sermão do dia de Pentecostes, o fiel seguidor da cruz, a 
olhar contemplativamente para a terra prometida... isto &, não fora a presenta 
dos dois cadbveres. 

Foi necesséria a forĝa de quatro homens para conseguir arrastar o lavrador 
histêrico para longe de John Coffey, apesar de ele ter conseguido atingir este 
Gltimo no sei bem quantas vezes antes de os esforĝos dos outros serem bem 
sucedidos. Nada do que estava a acontecer parecia despertar o mênimo interesse 
em Coffey, fosse de que maneira fosse; o homem limitava-se a observar 
ensimesmado a outra margem do rio, dando largas È mégoa que o dominava. Quanto a 
Detterick, todo o espêrito de luta o abandonou quando por fim o afastaram do 
assassino - como se uma estranha corrente galvanizadora atravessasse o corpo do 
gigantesco homem negro (eu continuo a ter uma certa propensfo para pensar em 
metêforas ligadas Ê electricidade; vĝo ter de me desculpar esta minha faceta 
peculiar); quando o contacto que Detterick mantivera com essa fonte de energia 
foi finalmente interrompido, o seu corpo ficou flêcido, como um homem que 
houvesse sido arremessado de um cabo elêctrico descarnado. Ajoelhou-se com as 
pernas abertas na margem do rio, mantendo as faces ocultas pelas mĝos enquanto 
chorava convulsivamente. Howie juntou-se ao pai e ambos se abraĝaram testa 
contra testa. 

Dois dos homens mantinham-nos sob uma vigilência apertada, ao mesmo tempo que o 
resto do grupo, de carabinas em punho, formava um cêrculo em redor do homem 
negro que nĝo parava de se embalar e de gemer. Dava a impressão de ainda não se 
ter apercebido da presenfia dos homens. McGee deu alguns passos em frente, 
apoiando o peso do corpo ora sobre um pf ora sobre o outro durante algum tempo, 
atẹ que se agachou. 

- Mister - disse ele numa voz tranquila que teve o condgo de calar Coffey 
imediatamente. McGee olhou para uns olhos congestionados devido ao choro que 
parecia nĝo querer interromper-se, como se alguêm tivesse deixado uma torneira 
aberta dentro do homem. Aqueles olhos choravam, no entanto 
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pareciam intocados... distantes e serenos. Foram os olhos mais estranhos que 
tive oportunidade de ver em toda a minha vida. McGee tambêm chegou a uma 
conclusgo bastante aproximada. "Como se fossem os olhos de um animal que nunca 
tivessem visto um homem", disse ele a um repêrter de nome Hammersmith pouco 
antes do julgamento. 

- Mister, estê a ouvir-me? - perguntou McGee. Devagar, Coffey acenou 
afirmativamente. Continuava a rodear com os braĝos as suas bonecas macabras, as 
quais mantinham o queixo sobre o peito, de forma a que os rostos nĝo podiam ser 
vistos com clareza, um dos poucos actos de misericêrdia que Deus achou por bem 
conceder naquele dia fatêdico. 

- Tem algum nome? - acrescentou McGee. 

- John Coffey - respondeu o homem numa voz empastada e embargada pelas lêgrimas. 
- Coffey como a bebida, com a diferenga que não se escreve da mesma maneira. 
McGee acenou com a cabeĝa e em seguida apontou com o polegar na directo do 
bolso no peito do fato-macaco de Coffey, que exibia uma forma saliente. McGee 
pensou que 

talvez contivesse uma arma - embora um homem do tamanho de Coffey não 
necessitasse de recorrer a uma arma para provocar danos considergveis, caso 
estivesse decidido a isso. 

- O que 6 que tens af dentro, John Coffey? Talvez uma bola? Uma pistola? 

- No, senhor - respondeu Coffey na sua voz entaramelada e com aqueles seus 
olhos estranhos, marejados de lêgrimas e que reflectiam uma expressgo 
agonizante, embora 

bem no fundo se mostrassem aberrantemente serenos, como se o verdadeiro John 
Coffey se encontrasse algures que não ali, fitando uma outra paisagem qualquer, 
onde as garotinhas assassinadas nĝo fossem motivo de grande preocupaĝĝo, olhos 
que nunca se desprenderam do ajudante de xerife, McGee. - & somente uma pequena 


merenda que trouxe comigo. 

- Oh, com que entĝo temos uma pequena merenda, não È verdade? - replicou McGee, 
ao que Coffey acenou que sim, dizendo "sim senhor" com os seus olhos arrasados 
de legri 

mas, enquanto o ranho lhe escorria pelas narinas. - E onde È que um homem da tua 
igualha foi arranjar uma merenda, John Coffey? - acrescentou McGee, forfiando-se 
a manter a calma, embora jê lhe tivesse chegado ao nariz o cheiro a ca 
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dêver das duas garotas e pudesse ver as zonas ensanguentadas dos corpos a serem 
sobrevoadas e saboreadas pelas moscas. Afirmou mais tarde que a regiĝo dos 
cadŷĝveres que mais o impressionara tinha sido os cabelos... e nĝo se tratou 
apenas de uma declaraĝĝo destinada aos jornais; era uma histêria demasiado 
macabra para ser lida por famélias. N6o, eu obtive essa informaĝĝo através do 
repêrter que relatou o acontecimento, Mr. Hammersmith. Posteriormente falei com 
ele, porque, tempos mais tarde, o John Coffey transformou-se numa espécie de 
obsessĝo para mim. McGee disse a este Hammersmith que os cabelos louros das duas 
tinham deixado de ser louros. Haviam adquirido uma tonalidade castanho- 
avermelhada. O sangue escorrera-lhes da cabeĝa pelas faces abaixo, qual trabalho 
de cabeleireira mal executado; n&o era preciso ser-se médico para compreender 
que os seus frêgeis crênios haviam sido esmagados um contra o outro, com a forĝa 
daqueles braĝos to poderosos. Possivelmente, as duas rapariguinhas teriam 
chorado. Provavelmente, ele teria tentado fazer com que elas se calassem. Com um 
pouco de sorte, aquilo teria acontecido antes dos estupros. 

Ao olhar para tal quadro, qualquer homem teria dificuldade em pensar com 
clareza, atfê mesmo um homem tĝo determinado em levar a bom termo o seu trabalho 
como o ajudante de xerife, McGee. Um raciocênio pouco claro poderia dar origem a 
erros, talvez mesmo a mais derramamento de sangue. McGee respirou fundo e 
acalmou-se. Ou pelo menos tentou. 

- Pois bem, senhor, no me lembro bem... Macacos me mordam se me lembro - disse 
Coffey na sua voz embargada pelas légrimas. - Mas o certo È que È uma pequena 
merenda... pouca coisa, parece-me que uma sandes e um pepino doce em picles. 

- Sou bem capaz de ver com os meus préprios olhos, se não vires inconveniente - 
retorquiu McGee. - Agora nĝo te mexas, John Coffey. Não te atrevas, rapaz, 
porque como podes ver estês soba mira de armas suficientes para fazerem com que 
desapareĝas da cintura para cima, caso decidas mexer nem que seja um sê dedo. 
Coffey continuou a fitar o outro lado do rio, sem fazer qualquer movimento, 
enquanto McGee, suavemente, levou a mão ao interior da algibeira do peito do 
fato-macaco, de onde 

'retirou qualquer coisa embrulhada em papel de jornal e atada 
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com um cordel. McGee desfez o ng e abriu o papel, embora tivesse quase a certeza 
que encontraria aquilo que Coffey dissera, uma pequena merenda. Era composta por 
uma sanduiche de toucinho fumado com rodelas de tomate e um doce com gelatina. 
Também havia picles embrulhados numa pêgina com uma histêria aos quadradinhos, 
que John Coffey jamais seria capaz de compreender. Nĝo se viam quaisquer 
salsichas. Bowser tinha comido todas as salsichas da pequena merenda com que 
John Coffey viera prevenido. 

McGee entregou a comida por cima do ombro a um dos homens que o tinham 
acompanhado, sem nunca despregar os olhos de Coffey. Agachado como se 
encontrava, nĝo se pode 

ria dar ao luxo de qualquer distracĝ®ĝo, nem que fosse por um segundo. A merenda, 
que entretanto fora de novo embrulhada e atada para maior seguranfga, acabou por 
ir parar s mãos de Bobo Marcham, o qual a colocou dentro da mochila onde 
costumava guardar os petiscos para os seus cĝes (e não me espantaria muito se 
também 16 guardasse algum isco para a pesca). Durante o julgamento, aquilo não 
foi apresentado como prova incriminatôêria - a justiĝa naquela parte do mundo 


costumava ser célere, embora nĝo o fosse ao ponto de permitir que uma sandubche, 
de toucinho fumado e tomate, estivesse em boas condiĝĝes at® essa data - o que 
nêo impediu que fossem apresentadas fotografias da mesma. 

- O que È que aconteceu por aqui, John Coffey? - perguntou McGee na sua voz 
veemente e sussurrante. - Queres contar-me o que È que se passou? 

Coffey comegou a dizer-lhe, assim como aos outros homens presentes, quase 
exactamente a mesma coisa que me disse a mim; aquelas palavras também foram as 
@ltimas que o 

promotor de justigia dirigiu ao jẹri, durante o julgamento de Coffey. 

- No consegui evitar o mal - afirmou John Coffey, enquanto continuava a manter 
nos brafios os corpos nus das garotas violadas e assassinadas. Uma vez mais, as 


Lêgrimas 
comeĝaram a jorrar-lhe pelas faces abaixo. - Tentei desfazer o que estava feito, 
mas jê era demasiado tarde - acrescentou ele. - Rapaz, estês preso pelo crime de 


homicêdio - anunciou McGee, apês o que escarrou para o rosto de Coffey. O jẹri 
retirou-se para deliberar durante quarenta e cinco minutos. Precisamente o 
espaĝo de tempo suficiente para comerem a sua prépria pequena merenda. Pergunto 
a mim mesmo como È que puderam ter estêmago para comer. 
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Acho que vocês sabem que no vim a tomar conhecimento de tudo isto numa tarde 
quente de Outubro, num espaĝo que estava prestes a tornar-se a defunta 
biblioteca da prisgo, grafias @ leitura de uns quantos jornais antigos empilhados 
sobre um par de caixotes de laranjas Pomona; no entanto, fiquei a saber o 
suficiente para nĝo conseguir conciliar o sono nessa noite. Quando a minha 
mulher se levantou da cama Ês duas da manh e deu comigo sentado & mesa da 
cozinha, a beber leitelho e a fumar cigarros Bugler enrolados em mortalhas por 
mim mesmo, perguntou-me o que € que me preocupava e eu respondi-lhe com uma das 
poucas mentiras que lhe disse durante o nosso jẹ longo casamento. Disse-lhe que 
tinha tido outra discussgo com o Percy Wetmore. Claro que isso correspondia 6 
verdade, mas nĝo era a razĝo que me levava a estar acordado quela hora jê 
avangada. Por via de regra, conseguia deixar sempre a imagem do Percy no 
escritêrio. 

- Pois bem, esquece essa ovelha ranhosa e vem para a cama - aconselhou ela. - 
Tenho uma coisa que te ajudarê a dormir e podes servir-te dela È tua vontade. 

- Isso parece ser boa ideia, mas acho preferêvel não o fazermos - retorqui. - 
Tenho um pequeno problema com a minha canalizaĝĝo uringria e no desejo pegar- 
to. 

- Com que entgo, a canalizaĝĝo? - comentou ela, erguendo o sobrolho. - Calculo 
que te tenhas metido com a rapariga de esquina menos adequada da Gltima vez que 
estiveste em Baton Rouge. - Eu nunca tinha ido a Baton Rouge nem nunca tocara 
sequer numa rapariga da rua, e ambos o sabĝamos. 

- Nĝo passa de uma vulgar infecgão urinêria - acrescentei. - A minha mĝe 
costumava dizer que os rapazes costumam apanhar isto quando vertem fguas numa 
altura em que o vento sopra do Norte. 

- Atua mge tambêm costumava fechar-se em casa todo o dia quando entornava sal - 
comentou a minha mulher. =0 doutor Sadler... 

- No, senhora - atalhei erguendo uma mgo. - Ele vai querer que eu tome 
sulfamidas, o que far com que eu vomite por todos'os cantos do meu gabinete 16 
para o fim da semana. Temos de dar È infecĝ®ĝo o tempo necessério para que passe 
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por si prêpria, mas, entretanto, calculo que o melhor serê mantermo-nos 
afastados das brincadeiras. 

Ela beijou-me a testa mesmo acima da sobrancelha esquerda, o que tem o condgo de 
me provocar sempre arrepios... tal como a Janice muito bem sabe. 

- Pobre querido. Como se esse horroroso do Percy Wetma re ngo fosse suficiente. 
No te demores em vir para a cama,; Assim fiz, mas nĝo sem que antes tivesse 
saĝdo para o alpendre das traseiras, a fim de aliviar a bexiga (depois de ter 
verificado a direcĝ®ĝo do vento com um polegar molhado, antes de urinar - aquilo 
que os nossos pais costumam dizer-nos quando ainda somos pequenos sê muito 
raramente 6' ignorado, independentemente do quêo disparatado possa parecer). 
Urinar ao ar livre È uma das alegrias de viver no campo que nunca foi 


devidamente abordada pelos poetas, embora nessa noite não tenha sido alegria 
nenhuma para mim; as fguas que eu vertia queimavam-me como se fossem um fio de 
querosene em combustĝo. No entanto, tive a sensaĝĝo de, que nessa tarde fora um 
pouco pior e tive a certeza de que fora pior dois ou três dias antes. Albergava 
algumas esperanĝas de que talvez me encontrasse em vias de melhorar. Nunca uma 
esperangia foi tĝo mal fundamentada. Ninguém me tinha informado de que por vezes 
um micrêbio que se aloja nessa regiĝo do nosso organismo, quente e hêmida, 
poderê levar um dia ou dois a descansar antes de investir de novo com toda a 
virulência. Tivesse eu estado a par desse aspecto e ter-me-ia sentido deveras 
surpreendido. Mas teria ficado ainda' mais surpreendido se soubesse que dentro 
de outros quinze ou vinte anos existiriam uns comprimidos que-eliminariam dos 
nosso organismo, num tempo recorde, essa espécie de infec®ĝes... e, embora esse 
medicamento pudesse incomodar-nos um pouco o estêmago, ou soltar os nossos 
intestinos, era muito raro que nos fizesse vomitar da forma como os comprimidos 
de sulfamidas do Dr. Sadler faziam. Em 1932, pouco mais se podia fazer para alm 
de aguardar pacientemente e tentar ignorar aquela sensaĝĝo de que alguém 
derramara querosene no interior da nossa canalizaĝĝo e lhe chegara um fêsforo. 
Acabei de urinar e regressei ao quarto, tendo finalmente conseguido adormecer. 
Sonhei com rapariguinhas de sorrisos têmidos que tinham os cabelos empapados de 
sangue. 
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Na manhê seguinte, deparei com um memorando escrito em papel amarelado em cima 
da minha secretêria, onde me era pedido que passasse pelo gabinete do director 
logo que tal me fosse possêvel. Sabia do que tratava aquela mensagem - naquele 
jogo existiam alguns regulamentos por escrever que nem por isso deixavam de ser 
muito importantes, e na vêspera, durante algum tempo, eu não tinha jogado de 
acordo com eles, por conseguinte, adiei aquele assunto durante tanto tempo 
quanto me foi possêvel. Era como se tivesse de ir ao médico por causa do 
problema com a minha canalizaĝĝo, supunha eu. Sempre estive convencido de que 
este negécio do "p&r cobro ao assunto o mais depressa possêvel" se encontrava 
sobrevalorizado. 

Seja como for, nĝo me apressei em comparecer no gabinete do director Moores; em 
vez disso, despi o casaco do meu uniforme de lẹ, pendurei-o nas costas da minha 
cadeira e liguei a ventoinha que se encontrava a um canto do gabinete - estava 
outro dia de calor. Em seguida, sentei-me e comecei a ler o relatêrio elaborado 
pelo Brutus Howell sobre os acontecimentos da noite anterior. Nele nĝo havia 
nada que fosse causa para alarme. Depois de se ter deitado, o Delacroix tinha 
chorado durante algum tempo - o que ele fazia na maior parte das noites, mais 
por autocomiseraĝĝo do que por lamentar as pessoas que havia assado em vida, 
tenho a certeza - e depois retirara Mister Jingles, o rato, da caixa de charutos 
onde o animal costumava dormir. Isso tinha acalmado Del, que dormira como um 
bebê durante o resto da noite. O mais certo era Mister Jingles ter passado a 
noite sobre o estêmago dele, com a cauda enroscada por cima das suas manôpulas e 
os olhos sem pestanejarem. Era como se Deus houvesse decidido que o Delacroix 
tinha necessidade de um anjo-da-guarda, tendo decretado em toda a Sua sabedoria, 
que sê um rato serviria para uma ratazana como o nosso amigo da Luisiana com 
tendências homicidas. Nem tudo aquilo constava do relatêrio do Brutal, como & 
evidente, mas eu prôprio tinha feito suficientes turnos de noite para poder 
preencher as lacunas existentes entre as entrelinhas. Havia um pequeno 
apontamento que dizia respeito ao Coffey: "Ficou deitado acordado, de uma 
maneira geral sossegado, €& possível que tenha chora 
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do um pouco. Tentei encetar uma conversa com ele, mas, de. pois de ter recebido 
algumas respostas resmungadas, decidi desistir. Talvez o Paul ou o Harry tenham 
melhor sorte do' que eu." 

"Encetar uma conversa" era efectivamente um dos pontos'; mais fulcrais da nossa 
missgo. Nessa altura eu não o sabia, mas olhando para três, grafias È perspectiva 
vantajosa desta 

estranha idade avanĝada (acho que todas as pessoas de idade devem parecer um 
tanto estranhas aos olhos das pessoas que' sĝo obrigadas a viver com elas), sei 


que assim era e conheĝo o motivo por que na altura no o compreendia - era 
demasiado grande, uma parte tĝo fundamental para o nosso trabalho como a 
respiraĝĝo para as nossas vidas. Nĝo era importante que os temporêrios 
"encetassem uma conversa", embora isso fosse um factor vital tanto para mim como 


para o Harry, o Brutal e o Dean... razão por que o Percy Wetmore era um' 
desastre de tal dimensão. Os prisioneiros odiavam-no, os' guardas detestavam- 
no... presumivelmente, toda a gente sen-- tia aversĝo pelo homem, excepĝĝo feita 


aos seus amigos polêticos, ao préprio Percy, e talvez (mas apenas talvez) @ sua 
mĝe. Ele era como uma dose de arsênico branco que se polvilhasse por cima de um 
bolo de casamento, e estou convicto", que desde o infcio ele soube que a sua 
presenga significava desastre. O homem era um acidente € espera de se 
concretizar. Quanto a nês, terĝamos escarnecido da ideia de que agia-mos de 
forma mais til no como guardas de homens condenados È morte, mas sim como seus 
psiquiatras - hoje em' dia, parte de mim continua a sentir vontade de 
escarnecer' dessa ideia; no entanto, sabĝamos bem como È que haverĝamos de 
encetar esse gênero de conversa... e sem essa conversa os homens que teriam de 
se apresentar perante a Velha Faísca tinham o péssimo hêbito de enlouquecerem. 
Tomei um apontamento no fundo do relatério do Brutal, a fim de nĝo me esquecer 
de ter uma conversa com o John Coffey - pelo menos, tentar - e depois passei 
para a men 

sagem do Curtis Anderson, o assistente principal do director da prisgo. Dizia 
que ele, o Anderson, aguardava uma ordem de DDE relativa ao Edward Delacrois (o 
Anderson escrevera erradamente o nome do homem, que, na realidade, era Eduard 
Delacroix) dentro de muito pouco tempo. DDE significava data de execuĝĝo e, de 
acordo com aquele apontamento, uma fonte bem informada dissera ao Curtis que o 
pequeno francif 

faria essa caminhada perto da Noite das Bruxas - vinte e sete de Outubro era o 
seu melhor palpite; os palpites do Curtis Anderson eram sempre muito bem 
informados. Todavia, antes dessa data podergtamos contar com a chegada de um novo 
residente, o qual dava pelo nome de William Wharton. "Ele È aquilo a que se 
gosta de chamar uma crianga problemôtica", escrevera o Curtis na sua escrita 
inclinada para a esquerda, que atê certo ponto era presumida. "Doido varrido e 
orgulhoso de o ser. Durante o Êltimo ano deambulou por todo o estado, tendo 
finalmente dado o grande passo. Assassinou três pessoas durante um assalto, 
sendo uma delas uma grévida, e abateu uma quarta vêtima durante a fuga. Um 
polêcia de trânsito. Sê não acertou numa freira e num cego." Esbocei um sorriso 
ao ler aquilo. "O Wharton tem dezanove anos e na parte superior do antebrafio tem 
tatuado Billy the Kid. Posso afianĝar que serfê necessôrio esbofetef- lo uma ou 
duas vezes, mas € preciso ter cuidado quando isso acontecer. Este homem estê-se 
nas tintas para o que lhe possa acontecer." A Gltima observaĝĝo fora sublinhada 
com dois trafos, depois ele terminara: "Também 6 possêvel que venha a manter-se 
por aqui. Tem tentado recorrer da sentenĝa e para alm disso, È menor." 

Um miĝdo louco, que recorre da sentenfa, muito capaz de se manter por ali 
durante algum tempo. Oh, tudo aquilo soava que era uma maravilha. De sêbito, 
tive a impresso de que o dia ficaria mais quente do que anteriormente, e vi que 
nĝo poderia continuar a adiar a minha visita ao gabinete do director Moores. 
Durante o tempo em que exerci a profissão de guarda em Cold Mountain, trabalhei 
para três directores; o Hal Moores foi o Èltimo e o melhor deles todos. 
Concluso a que se poderia chegar ao fim de pouco tempo. Era um homem honesto e 
directo, que nem sequer possuĝa a esperteza rudimentar do Curtis Anderson, 
embora estivesse munido da sabedoria polética suficiente para lhe permitir 
manter o emprego durante aquele perĝodo difécil... e com integridade suficiente 
para o impedir de se deixar seduzir por aquele jogo de interesses. Nunca 
ascenderia a uma posiĝĝo mais elevada, mas isso parecia no o incomodar por ab 
além. Nessa altura, deveria andar pelos cinquenta e oito ou cinquenta e nove 
anos e tinha uma cara tĝo parecida com o focinho de um cêo que o Bobo Marcham se 
teria sentido completamente & vontade com ele. Possuĝa cabelos brancos, e as 
suas mĝos estavam sempre a tre 
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57mer devido a uma qualquer ameaĝa de paralisia, embora ele fosse um homem 
forte. No ano anterior, quando um dos prisioneiros se acercara agressivamente 
dele no pétio de recreio, empunhando o cabo de madeira de um pfê-de-cabra, Moores 


mantivera-se firme; agarrara vigorosamente no pulso do ru fiĝo e torcera-o com 
tanta forĝa que o estalar dos ossos a que brarem-se se assemelhara ao som de 
galhos secos a arder numa fogueira. O agressor, tendo-se esquecido de todas as 
suas razĝes de queixa, vergara-se atê ficar ajoelhado no solo enquanto gritava 


pela mge. 
- Eu não sou ela - dissera Moores na sua maneira culta de falar de homem oriundo 
do Sul -, mas, se o fosse, levantaria as saias e mijar-te-ia em cima através da 


regiĝo do meu corpo que te viu nascer. 

Quando entrei no seu gabinete, ele fez menĝĝo de se levantar da cadeira, mas com 
um gesto indiquei-lhe que permanecesse onde estava. Sentei-me na cadeira em 
frente dele, do 

outro lado da secretêria e comecei a perguntar pelo estado de' saĝde da 
mulher... sê que nestas paragens as coisas nĝo se' processam exactamente dessa 
maneira. 

- Como È que estê a tua bonita rapariga? - perguntei,, como se a Melinda tivesse 
acabado de completar dezassete primaveras, em vez de sessenta e duas ou sessenta 
e três. 

O meu interesse era bastante genuĝno - ela era uma mulher que eu préprio poderia 
ter amado e com quem podia ter casado se as linhas das nossas vidas se tivessem 
cruzado - e' 

nêo me incomodava muito desviar-lhe um pouco a atenĝĝo do assunto principal que 
me havia levado ali. 

- Ela no tem passado muito bem, Paul - retrucou ele com um profundo suspiro. - 
Nada bem, mesmo. 

- Mais dores de cabeĝa? 

- Esta semana sê teve uma, mas foi a pior de todas... Forgou-a a ficar estendida 
na cama durante a maior parte do dia, anteontem. E agora comeĝou a sentir uma 
infrcia na mão 

direita... - Ergueu a sua prépria mão direita cuja pele tinha manchas hepêticas 
acastanhadas. Ambos pudemos observar o tremor no membro enodoado durante breves 
momentos, apês o que baixou a mĝo. Consegui perceber que ele teria dado tudo 
para não ser forĝado a dizer-me o que estava a dizer, e pela minha parte, eu 
teria procedido exactamente da mesma maneira para nĝo ser forĝado a ouvir. As 
dores de cabeĝa dê Melinda tinham comeĝado na Primavera e, durante todo 
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aquele Verĝo, o médico insistira que eram "enxaquecas provocadas pela tensĝo 
nervosa", o que poderia muito bem ter como causa a préxima aposentaĝĝo do Hal. 
Sê que nenhum deles podia esperar que ele se reformasse, e a minha prépria 
mulher tinha-me dito que as enxaquecas nĝo eram um incêmodo que costumasse 
afligir as pessoas de idade, mas sim os mais novos; quando os seus sofredores 
alcanfavam a idade da Melinda Moores, habitualmente sentiam-se melhor e nĝo 
pior. E agora surgira-lhe aquela fraqueza na mgo. Quanto a mim, nenhum daqueles 
sintomas indicava a existência de tensão nervosa; eram, isso sim, indicadores do 
raio de um enfarte iminente. 

- O doutor Haverstrom quer que ela seja internada no hospital em Indianola - 
continuou Moores. - Para ser submetida a alguns exames. Estê a referir-se 8 a 
radiografias € cabeĝa. Quem sabe o que mais. Ela anda assustada de morte - 
acrescentou ele, fazendo uma pausa. Verdade seja dita, tambêm eu tenho medo. 

- Sim, mas tens de te certificar que ela faz o que o mêdico the disse - 
repliquei. - No deves esperar. Se for alguma coisa que eles possam detectar 
através das radiografias, @ possével que se trate de algo que possam vir a 
curar. 

- Sim - concordou ele e em seguida, apenas por breves instantes, os nicos 
durante aquela parte da nossa conversa, tanto quanto me & dado recordar, o nosso 
olhar cruzou-se e manteve-se assim. Verificou-se aquela espécie de compreensto 
perfeita, nua e crua, entre ns dois, que não carece de quaisquer palavras. Sim, 
poderia ser um enfarte. Também poderia tratar-se de um cancro a desenvolver-se 
no seu cêrebro, e, caso fosse isso, as hipéteses de os médicos em Indianola 
poderem fazer alguma coisa eram bastante escassas, se nĝo mesmo nulas. N8o se 
esqueĝam de que estfêtvamos em 1932, quando uma doenga relativamente simples como 
uma infecêtgo do tracto urinĝrio ou era tratada com sulfamidas, atẹ uma pessoa 
estar prestes a morrer de nguseas, ou deixava-se o doente sofrer esperando que o 


mal acabasse por desaparecer. 

- Estou te muito agradecido pelo teu cuidado, Paul. Mas agora falemos sobre o 
Percy Wetmore. 

Gemi e cobri os olhos. 

- Esta manhê recebi um telefonema da capital do estado - comeĝou o director da 
prisĝo numa voz neutra. - Tratou-se de uma conversa bastante irritada, tal como 
tenho a 
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certeza que serês capaz de imaginar. Paul, o governador est® tĝo casado que 
quase não estê 16, se È que estês a compreemder. E a mulher tem um irmgo, que 
por sua vez tem um filho Esse filho € o Percy Wetmore. Ontem È noite, o Percy 
telefonou ao paizinho, o qual por seu turno ligou para a tia do Percy. Terei de 
continuar a explicar-te o resto desta situaĝĝo: - No - respondi. - O Percy 
bufou. Tal como o mari quinhas da turma que conta € professora que viu dois 
colegas a apalparem-se no bengaleiro. 

- Sim - aquiesceu Moores -, a situaĝĝo €& mais ou menos essa. 

- Por acaso sabes o que È que aconteceu entre o Percy o Delacroix quando este 
chegou È prisfo? - perguntei. 

O Percy e o seu maldito bastĝo de nogueira de estimaĝĝo? - Sim, mas... 

- E sabes que por vezes ele tem o hêbito de o fazer correr pelas barras das 
celas, sem que haja qualquer justificaĝĝo: 6 um homem mau, além de ser estêpido, 
e não sei durante. 

quanto mais tempo conseguirei aguentar a sua presenfa. Essê È que 6 a verdade. 
Havia cinco anos que nos conhecgamos. Isso poderê ser bastante tempo para dois 
homens que se dĝo bem, especialmente quando parte das nossas funĝĝes ®@ 
substituir a vida pe 

la morte. O que estou a dizer È que o Moores compreendia i bastante bem o que eu 
tentava dizer-lhe. N6o que eu estivesse pronto para me demitir; isso no 
aconteceria com a Grande Depressgo ao virar da esquina, do lado de fora dos 
muros da penitencifgria, qual criminoso perigoso, um criminoso que nĝo poderia 
ser encarcerado, tal como acontecia aos homens que se encontravam sob a nossa 
responsabilidade. Havia homens mais capazes do que eu que eram obrigados a 
calcorrear as estradas, forgiados a valerem-se de tudo o que lhes aparecia pela 
frente. Eu fora bafejado pela sorte e encontrava-me bem ciente desse facto - com 
os filhos jẹ crescidos e a hipoteca, da casa (que me parecera ser um bloco de 
mêrmore de cem quilos) fora do meu peito havia jẹ dois anos. Contudo, um homem 
tem de comer, o mesmo acontecendo È sua mulher. Alm de que tênhamos o costume 
de enviar 6 nossa filha, e ao nosso genro, vinte dglares sempre que podĝamos 
dar-nos a esse luxo (o que por vezes acontecia atfê mesmo quando nĝo tênhamos 
meios para isso, sempre que as cartas da Jane deixavam adivinhar uma situaĝĝo 
particularmente desesperada). 
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O marido era professor do ensino secundêrio, mas estava desempregado. Em 
consequência de tudo isto, no se desprezava um emprego certo como o meu... 
Sobretudo a sangue-frio, para ser mais concreto. Mas acontece que, nesse Outono, 
eu não sentia o sangue frio. A temperatura no exterior era anormalmente elevada 
para a estaĝĝo do ano, para além de que a infecgão, que alastrava no interior do 
meu corpo, fazia subir ainda mais o terméstato. E quando um homem se vê metido 
numa situaĝĝo daquelas, ora bem, por vezes acontece que o seu punho age sem que 
esteja em consonência com o seu raciocênio. E, no caso de se atingir, uma vez 
que seja, um homem que tem tĝo bons conhecimentos como o Percy Wetmore, 0 
possêvel que continuemos a atacê-lo insistentemente, uma vez que nĝo existirf 
retrocesso possôvel. 

- Vê se consegues aguentar-te - continuou o Moores numa voz tranquila. - Foi 
para te dizer isto que te chamei ao meu gabinete. Fui informado de boa fonte, de 
facto pela mesma pessoa que me telefonou esta manhê, que o Percy anda a ver se 
consegue arranjar um emprego no Briar, e tudo indica que o seu pedido de 
transferência ser aceite. 

- O Bnar! - exclamei. Moores estava a referir-se ao Briar Ridge, um dos dois 
hospitais administrados pelo estado. - O que È que esse rapazelho anda a fazer? 
Uma digressão pelas instituiĝĝes estatais? 

- Trata-se de um trabalho de carficter administrativo. O salôrio € melhor e sê 


terê de despachar papĝis, em vez de empurrar camas de hospital com o calor que 
faz. - O Moores brindou-me com um sorriso de esguelha. - Sabes, Paul, o mais 
certo era jfê te teres livrado dele se não o tivesses colocado no compartimento 
do quadro eléctrico com o Van Hay, quando o Chefe foi desta para melhor. 
Durante alguns momentos, o que ele acabara de dizer pareceu-me tĝo peculiar que 
eu não fazia a môênima ideia de onde. que pretendia chegar. Talvez eu nĝo 
desejasse fazer a mais pequena ideia. 


- Em que outro lugar È que eu poderia tê-lo posto? perguntei. - Jesus Cristo, 
ele mal sabe o que È que anda a fazer no bloco! Integrê-lo na equipa que trata 
das execuĝĝes... - Não acabei o meu pensamento. Era impossêvel. O potencial para 


a existência de complicaĝĝes parecia nĝo ter fim. 

- Apesar de tudo, seria uma atitude assisada da tua parte colocê-lo na linha da 
frente da execuĝĝo do Delacroix. Isto È, no caso de desejares ver-te livre dele. 
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Fiquei a olhar para o Moores com o queixo descafido. Finalnente, consegui erguĝ- 
lo até € posiĝĝo onde pertencia, de molde a poder continuar a falar. 

- O que € que estês para af a dizer? Que ele quer ter uma nova experiência de 
forma a poder cheirar bem os tomates estorricados do fulano? 

O Moores encolheu os ombros. Os seus olhos, que tinham mostrado uma expresso 
tĝo suave enquanto falara da mulher, exibiam agora uma expressêo empedernida. 

- Os tomates do Delacroix vĝo ser electrocutados, quer o Wetmore faĝa parte da 


equipa de execuĝĝo ou não - acrescentou ele. - Certo? 
- Sim, mas ele poderg lixar as coisas. De facto, Hal, o mais certo 6 ele vir a 
lixar as coisas. E em frente de trinta e tal testemunhas... entre elas, os 


repêrteres que vêm da Luisiana... 

- Tu e o Brutus Howell certificar-se-go de que ele nĝo arranja qualquer 
complicaĝĝo - acrescentou o Moores. -& Mas se ainda assim isso vier a acontecer, 
ficarê registado na~ 

sua folha de servifio, onde permanecerê atfê muito depois de os seus conhecimentos 
a nĝvel governamental terem desaparecido. Estês a compreender-me? 

Eu compreendia. Aquele aspecto nauseava-me e assustava-me, mas o certo era que 
percebia atẹ muito bem. 

- @ possêvel que ele queira ficar por aqui atẹ @ execuĝĝo do Coffey, mas se 
tivermos um pouco de sorte, o Percy satisfarf todas as suas necessidades 
mêrbidas com o Delacroix. Assegura-te apenas de que o colocarês na linha da 
frente dessa execuĝĝo. 

Eu jẹ planeara recambiar, uma vez mais, o Percy para o compartimento do quadro 
eléctrico, que na altura se situava no tênel, apês o que ele seguiria ao lado da 
maca que levasse 

o Delacroix para a ambulência estacionada do outro lado da prisĝo. No entanto, 
naquela altura pus todos os planos para três das costas, sem sequer pensar duas 
vezes. Indiquei ao Moores o meu acordo com um acenar de cabeĝa. Tive a percepĝĝo 
de que aquilo se tratava de um risco que eu estava a assumir, mas isso nĝo me 
incomodou. Se pudesse livrar-me da presenĝa do Percy Wetmore, estaria até 
disposto a fazer cêicegas no nariz do préprio diabo. Ele poderia fazer parte da 
equipa que trataria da execuĝĝo, poderia até ser ele a prender o capacete e 
olhar através da pequena janela de rede para di 
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zer ao Van Hay que accionasse a alavanca para a fase dois; por mim, poderia 
muito bem observar o pequeno francifê a seguir no relampago que ele, Percy 
Wetmore, faria sair da lêmpada mégica. Enfim, permitir que ele sentisse o seu 
pequeno empolgamento macabro, se para ele isso se traduzisse no assassênio 
cometido com o beneplêcito do estado. Que fosse trabalhar para o Briar Ridge, 
onde poderia ter o seu préprio gabinete com uma ventoinha que o arrefecesse. E 
se o tio por afinidade deixasse de exercer o cargo pêblico para que fora 
investido durante as prêximas eleiĝĝes, e ele fosse obrigado a descobrir o que 
era trabalhar a sêrio neste velho mundo cheio de dificuldades que assava sob o 
sol escaldante, onde nem todos os tipos de maus (gados eram encarcerados atrês 
das grades, e onde por vezes levĝvamos na cabeĝa, tanto melhor. 

- Muito bem - proferi eu por fim, levantando-me da cadeira. - P$-lo-ei na linha 
da frente aquando da execuĝĝo do Delacroix. E entretanto, esforgtar-me-ei por 
manter a paz. 


- eptimo - replicou o Moores, que também se pês de pẹ. - A propísito, como È que 
estê o teu problema? - perguntou ele, apontando delicadamente para a regiĝo das 
minhas virilhas. 

- Dê-me a impressão de que estê um pouco melhor - respondi. 

- Pois bem, isso È excelente. - 0 Moores acompanhou-me at® È porta. - E a 
respeito do Coffey, hẹ alguma coisa de novo? Parece-te que ele venha a provocar 
algum problema? 

- No - redargui. - At® agora ele tem-se mantido to calado como um galo morto. 
€& um homem estranho... tem uns olhos esquisitos, mas € calado. Contudo, 
tencionamos manter-nos atentos ao seu comportamento. Não te preocupes com esse 
assunto. 

- € claro que estês bem a par do que ele fez. - Com certeza - assenti. 

O Moores tinha-me acompanhado até ao gabinete que antecedia o seu onde a velha 
Miss Hannah matraqueava na sua méquina de escrever Underwood, como sempre havia 
feito desde que a Gltima Idade do Gelo tinha chegado ao fim, ou pelo menos era o 
que dava a impressgo. Sentia-me satisfeito por poder sair dali. Tudo resumido e 
concluêdo, senti que me tinha safado com muita facilidade daquela situaĝĝo 
delicada. E era bastante agradêvel saber que, ao fim e ao cabo, existia uma 
hipétese de conseguir sobreviver ao Percy. 
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- Diz È Melinda que lhe envio uma cesta cheia de carinho - disse eu. - E nĝo te 
prepares para arranjar problemas. O mais provêvel È chegar-se & conclusgo de que 
tudo nĝo passa de meras enxaquecas. 

- Aposto que sim - retrucou o Moores e, sob os olhos adoentados, os seus lébios 
esbogaram um sorriso. Aquela combinaĝĝo fisionêmica encontrava-se diabolicamente 
prêxima do fantasmagérico. 

Quanto a mim, regressei ao Bloco E a fim de dar infcio a outro dia de trabalho. 
Havia uma data de papelada que devia' ser lida e redigida. Chĝo que precisava de 
ser lavado, refei 

bes que teriam de ser servidas, uma escala de trabalho a ser elaborada para a 
semana seguinte, enfim, uma centena de pormenores que necessitavam da minha 
atento. Mas acima de tudo havia espera - na prisĝo hẹ sempre muito disso. 
Espera que o Eduard Delacroix comeĝasse a percorrer a Milha; Verde, espera que o 
William Wharton chegasse com o seu lébio contorcido, fazendo-se acompanhar da 
tatuagem de Billy the Kid, e, acima de tudo o mais, espera que o Percy Wetmore 
desaparecesse da minha vida de uma vez por todas. 

7 

O rato do Delacroix era um dos mistérios de Deus. Eu nunca tinha visto uma 
criatura daquelas no Bloco E antes daquele Verĝo, e nunca mais voltei a avistar 
outra depois daque 

le Outono, altura em que o Delacroix deixou a nossa companhia, numa noite 
abafada e de trovoada em Outubro deixou-a de uma forma tĝo inqualificêvel, que 
mal consigo forĝar-me a recordar essa ocasiĝo. O Delacroix afirmara que havia 
domesticado aquele rato, que iniciou a sua vida entre ns com o nome de 
Steamboat Willy, mas eu estou realmente convencido de que as coisas se 
processaram na ordem inversa. O Dean Stanton era da mesma opiniĝo, bem como o 
Brutal. Tanto um como o outro se encontravam presentes na noite em que o rato 
fez a sua primeira apariĝĝo. 

- A criatura jẹ est meio domesticada e È duas vezes mais esperta do que esse 
cajun que pensava ser o seu dono - dissera Brutal entĝo. 

O Dean e eu estftvamos no meu gabinete, examinando a caixa com os ficheiros do 
ano transacto, a prepararmo-nos para 

64 

escrever cartas de acompanhamento da situaĝĝo &s testemunhas de cinco execuĝĝes, 
e outras cartas de acompanhamento das de acompanhamento enviadas anteriormente, 
relativas a outras seis execuĝĝes que recuavam atẹ 1929. Basicamente, 
pretendêamos saber apenas uma coisa: sentiam-se essas pessoas satisfeitas com os 
nossos servigios? Eu sei que isso pode parecer grotesco, mas de facto tratava-se 
de um assunto bastante importante. Na sua qualidade de contribuintes, aquelas 
pessoas eram os nossos clientes, embora tivessem caracterêsticas muito 
especiais. Um homem ou uma mulher que apareĝa na prisgo € meia-noite para poder 
assistir € morte de um ser humano tem de ter uma razĝo premente e muito especial 


para ali ir, uma necessidade bastante peculiar, e, se a execuĝĝo È um castigo 
adequado, nesse caso essa necessidade terê de ser satisfeita. Eles tiveram um 
pesadelo. A finalidade das execuĝĝes È mostrar-lhes que esse pesadelo chegou ao 
fim. Talvez as coisas funcionem realmente dessa maneira. Por vezes. 

- Ei! - chamou o Brutal do lado de fora da porta, onde se encontrava na 
secretêria do guarda de serviĝo situada ao fundo do corredor. - Ei, vocês dois! 
Venham atf aqui fora! 

O Dean e eu trocêmos um olhar de alarme, pensando que deveria ter acontecido 
alguma coisa ao êndio de Oklahoma (o nome dele era Arlen Bitterbuck, mas 
costumgvamos chamar-lhe Chefe... ou, no caso do Harry Terwilliger, Chefe Queijo 
de Cabra, porque era a isso que o Harry afirmava que o Bitterbuck cheirava), ou 
ao tipo que apelidgvamos de Presidente. Mas foi entĝo que o Brutal comegou a 
rir-se; corremos a saber o que estava a passar-se. Os risos no Bloco E eram 
quase t&io profanos como os risos no interior de uma igreja. 

O velho Pouca Terra, o prisioneiro de confianĝa que nesse tempo costumava 
empurrar o carrinho da comida, encontrava-se presente com o seu arsenal, e o 
Brutal jê se tinha abastecido para a longa noite que teria pela frente - três 
sanduĝches, dois refrigerantes e uns dois bolos. Também uma porĝĝo de salada de 
batata que o Pouca Terra devia ter fanado das cozinhas da prisfo, instalaĝĝes 
que, supostamente, deveriam estar fora do seu alcance. O Brutal mantinha o livro 
de registos aberto @ sua frente e, caso para grande admiraĝĝo, ainda no 
derramara nada em cima das folhas. Como È evidente, tinha acabado de comeĝar o 
seu turno. 

- O que È que se passa? - perguntou Dean. - O que È que foi? 
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- Ao fim e ao cabo, o corpo legislativo do estado dev- ter aberto 
suficientemente os cordões @ bolsa para este ano poder contratar outro guarda - 
acrescentou o Brutal com uma gargalhada. - Olhem bem para ali. 

Apontou e nês avistêmos o rato. Também comecei a rir-me, e o Dean juntou-se a 
nês. Era impossêvel evitar que nos rêssemos, uma vez que qualquer guarda que 
estivesse a fazer 

os seus quartos de ronda teria tido o mesmo aspecto daquele rato; um guarda 
peludo e Ênfimo que se assegurava de que! ninguêm tentava fugir ou suicidar-se. 
Dava uma pequena corrida ao longo da Milha Verde na nossa direc®ĝo, apês o que 
rodava a cabeĝa de um lado para o outro, como se passasse revista ao interior 
das celas. Em seguida, encetava outra corrida em frente. O facto de podermos 
ouvir o ressonar dos doi reclusos que na altura ocupavam aquele bloco, apesar 
dos gritos e os risos, tornava a situaĝĝo ainda mais caricata e divertida. 
Tratava-se de um rato de pêlo castanho perfeitamente vul gar, excepto quanto 6 
forma como parecia estar a investigar o interior das celas. Chegou mesmo ao 
ponto de entrar numa o _ 

duas, esgueirando-se habilmente por entre as barras inferiores, de uma maneira 
que faria inveja a muitos dos nossos prisioneiros, passados e presentes. Com a 
excepĝĝo de que, como era evidente, seria para fora que os reclusos haveriam 
sempre de querer fugir. 

O rato nĝo entrou em nenhuma das celas que estavam ocupadas, tendo ido apenas Ês 
vazias. Finalmente, encontrava-se prestes a chegar ao sétio onde nos 
encontrêvamos. Fi quei sempre € espera que retrocedesse, mas não o fez. NÈ 
mostrava sentir qualquer receio da nossa presenta. 

- No € normal que um rato se abeire das pessoas desta forma - comentou o Dean 


com um certo nervosismo. - Talvez ele esteja raivoso. 
- Oh, meu bom Jesus! - retorquiu o Brutal com a boca cheia de pĝo com carne de 
conserva. - Temos aqui o grande perito em ratos. O Homem dos Ratos. Estês a vê- 


lo a espumar aos cantos da boca, Homem dos Ratos? 

- Nem sequer sou capaz de ver a boca do bicho - resorquiu o Dean, provocando 
outra vaga de hilaridade. Eu tam bm não conseguia vislumbrar a boca da 
criatura, embora dis 

tinguisse as duas pequenas contas negras e cintilantes que eram os seus olhos, 
nêo me dando a impressgo de estarem raivosos ou tresloucados. Pelo contrério, 


exibiam uma expressão interessada e inteligente. Eu jẹ tivera oportunidade de 
conduzir homens at® È morte - homens que, supostamente, possugam uma alma 
imortal - que haviam exibido uma expressĝo mais estẹpida do que a daquele rato. 
Recomeĝou a percorrer velozmente a Milha Verde atê um ponto apenas a cerca de 
noventa centêmetros da mesa do guarda de servigo... a qual não tinha nada de 
rebuscado, como poderio imaginar, sendo apenas o gênero de secretêria a que os 
professores costumavam sentar-se na escola secundêria. Chegado a esse ponto, a 
criatura deteve a sua corrida, enrolando a cauda È volta das patas, numa atitude 
tĝo composta como a de uma velha senhora a ajeitar as saias. 

De repente, passou-me a vontade de rir, sentindo eu, inesperadamente, o meu 
corpo a ser percorrido atfê aos ossos por um calafrio gélido. Gostaria de poder 
dizer que nĝo sabia por que motivo € que tivera aquela sensato - ninguém gosta 
de dar mostras de algo que nos pode ridicularizar aos olhos dos outros - mas È 
claro que sabia e, se È que posso dizer a verdade a respeito do resto, creio que 
tambêm possa dizer a verdade sobre isto. Por breves instantes, imaginei como 
seria estar na pele daquele rato, deixando de ser um guarda prisional, mas 
apenas um outro criminoso que se encontrasse ali, na Milha Verde, acusado e 
condenado, mas ainda capaz de erguer o olhar corajosamente para aquela mesa, que 
deveria parecer ter uma altura de vêrios quilêmetros (tal como o assento em que 
se encontra Deus no dia do juĝzo sem dévida parecerê um dia a todos nês), 
fitando tambêm os gigantes de casacos azuis e vozes profundas que se sentavam 
por detrês dela. Gigantes que disparavam contra os da sua prêpria espécie, ou 
que os vergastavam com o cabo de vassouras, ou que lhes montavam armadilhas, 
armadilhas que partiam o dorso a qualquer um que rastejasse cautelosamente por 
cima da palavra VENCEDOR a fim de poder mordiscar o queijo sobre o pequeno prato 
de cobre. 

Junto da mesa do guarda de serviĝo não se via qualquer vassoura, mas havia um 
balde com uma esfregona, estando esta dentro da parte com orifécios onde era 
torcida; eu jê tinha cumprido a minha quota-parte de lavar o linôleo verde do 
corredor e das seis selas pouco antes de me sentar com o Dean na companhia da 
caixa dos arquivos. Reparei que o Dean tinha intenĝĝo de agarrar na esfregona, 
cumprindo aquela parte da sua tarefa. Toquei-lhe no pulso quando os seus dedos 
se dirigiram para o cabo fino de madeira. 

66 

67 

- Deixa estar - disse eu. 

Ele encolheu os ombros e retirou a mĝo da esfregona. Sentia que ele tinha tanta 
vontade de lavar o cho quanto eu prêprio tivera. 

O Brutal separou um bocado do canto da sua sanduiche de carne em conserva e 
manteve-o suspenso acima da parte da frente da mesa, delicadamente seguro entre 
dois dedos; 

O rato dava a impressêo de erguer o olhar com um interesse ainda mais vivaz, 
como se soubesse exactamente o que era aquilo. Provavelmente sabia; eu avistava 
os seus bigodes a fremirem enquanto ele torcia o focinho. 

- Ei, Brutal, nĝo! - exclamou o Dean, olhando para mim. - No o deixes fazer 
isso, Paul! Se comeffarmos a dar de comer a tipos desses È o mesmo que 
estendermos o tapete 

de boas-vindas para qualquer coisa que ande sobre quatro patas. - Eu sê quero 
ver o que 6 que ele faz - disse o Brutal € guisa de justificaĝĝo. Como se fosse 
no interesse da ciência. Olhou para mim, eu era o chefe, atê mesmo no que dizia 
respeito aos pequenos desvios da rotina, como aquele. Pensei no assunto e 
encolhi os ombros, como se nĝo tivesse qualquer importência. Mas a verdade era 
que eu também sentia curiosidade em ver o que È que o rato faria. 

Pois bem, como & evidente, comeu o que lhe deram. Ao fim e ao cabo, nĝo devĝamos 
esquecer-nos de que nos encontrêivamos no meio da Grande Depressêo. Mas a forma 
como ele comeu fascinou-nos a todos. Aproximou-se do bocado de sandubiche, 
comegou a farejê-lo descrevendo um cêrculo em seu redor, sentou-se È sua frente 
como se fosse um cão a fazer uma habilidade, foi-se a ele, e afastou o pĝo para 
poder chegar È carne. Procedia com tanta deliberaĝĝo e conhecimento como se 
fosse um homem a atacar um bom rosbife no seu restaurante preferido. Eu nunca 
tinha visto um animal comer daquela maneira, nem sequer um cĝo bem ensinado. E 
durante todo o tempo em que esteve a comer, os seus olhos nunca se desprenderam 


de nês. 

- Das duas uma: ou se trata de um rato muito esperto ou estê com uma fome dos 
diabos - comentou uma nova voz. Era o Bitterbuck. Tinha despertado entretanto e 
naquele mo 

mento encontrava-se junto &s barras da sua cela, todo nu È excepĝĝo de uns 
calĝĝes largos no traseiro que lhe davam pelo meio da coxa. Entre os nês do 
indicador e do dedo médio da mĝo direita tinha um cigarro que enrolara nume 
mortalha; 
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os seus cabelos de um grisalho cor do ferro pendiam-lhe por cima dos ombros, 
outrora talvez musculosos, mas que agora comeĝavam a ficar flécidos, presos num 
par de tranĝas. 

- Conheces algum provêrbio êndio sobre ratos, Chefe? - perguntou o Brutal, 
observando o rato que continuava a comer. Todos nos sentamos encantados com a 
maneira como ele segurava num pedaĝo de carne de conserva, com as patas 
dianteiras, voltando-a de vez em quando para a examinar bem, como se admirasse e 
apreciasse o naco de alimento. 

- No - respondeu o Bitterbuck - Em tempos conheci um bravo que possuĝa um par 
de luvas daquilo que clamava ser de pele de rato, mas nunca acreditei nisso. - 
Em seguida, o homem soltou uma gargalhada, como se tudo aquilo fosse uma piada, 
e afastou-se das barras de ferro. Ouvimos a tarimba a ranger; voltara a deitar- 
se. 

Para o rato, aquilo pareceu ser o sinal de que estava na hora de se ir embora. 
Terminou o bocado de carne que segurava nas patas, farejou o que tinha ficado 
(na sua maior parte o pĝo amarelado ensopado com mostarda) e olhou para três, 
fitando-nos, como se não desejasse esquecer-se dos nossos rostos, caso 
voltêssemos a encontrar-nos. Em seguida, deu meia volta e comegou a correr pelo 
mesmo caminho por onde viera; desta feita, não se deteve para inspeccionar 
qualquer das celas. A pressa com que ele se deslocava trouxe-me ao pensamento o 
Coelho Branco de Alice no Paĝs das Maravilhas, o que me fez sorrir. Nĝo parou 
junto da porta da cela do isolamento, tendo desaparecido por baixo desta. Aquela 
sala tinha paredes almofadadas e destinava-se &s pessoas cujos cêrebros haviam 
enfraquecido. Era ali que costumgvamos guardar os materiais de limpeza, sempre 
que no necessitfêvamos de utilizar aquele espaĝo para a finalidade a que se 
destinava, assim como alguns livros (na sua maioria da autoria de Clarance 
Mulford e sobre o velho Oeste, mas havia um - que sê era emprestado em ocasibes 
especiais - que contava uma histêria profusamente ilustrada, na qual Popeye, 
Pluto e at mesmo Wimpy, os fanfíticos dos hambérgueres, tiravam Q vez fornicar 
com a Olêvia Palito). Também havia vôêrios materiais de desenho incluindo os 
lépis de cera a que, posteriormente, o Delacroix deu boa utilizaĝĝo. No que ele 
jọ houvesse comeĝado a ser o nosso problema; nĝo se esquegam de que isto se 
passou numa data anterior. Na cela do isolamento tambêm havia um colete-de- 
forĝas que ninguém queria usar - bran 
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co, feito de lona reforĝada e pespontada, que tinha todos o botĝes, fechos e 
fivelas na parte de três. Todos nês sabfamoy como manietar uma crianĝa 
problemôtica, restringindo-a naquele colete È velocidade de um golpe sêbito. Não 
era muito frequente os reclusos tornarem-se violentos, mas, sempre que tal 
acontecia, meu amigo, no ficfivamos È espera que a situa G6o viesse a melhorar 
por si prêpria. 

O Brutal abriu a gaveta da secretêria por cima do espafio para as pernas, de onde 
retirou o livro volumoso encadernado a pele, em cuja capa estava escrita a 
palavra VISITANTES a letras folheadas a ouro. Habitualmente, aquele livro 
permanecia no interior da gaveta de um mês para o outro. Sempre que um 
prisioneiro recebia visitas - amenos que se tratasse de um advogado ou de um 
reverendo - costumava dirigir-se & sala adjacente ao refeitério, que era 
especialmente reservada para esse efeito. Costumgvamos chamar-lhe "a Arcada". 
Não sei bem por que motivo. 

- O que raio pensas que estês a fazer? - perguntou Dean Stanton, espreitando por 
cima das lentes dos culos en quanto o Brutal abria o livro, folheando, numa 
atitude de grande formalidade, as pêginas referentes aos anos anteriores onde 
estavam inscritos os nomes dos visitantes dos homens que naquele momento jẹ 


tinham morrido. 

- Estou a obedecer ao Regulamento Nêmero Dezanove --+. replicou o Brutal, 
chegando @ pfgina actual. Agarrou no lépis e lambeu a ponta, um hêbito bastante 
desagradêvel que el 

nĝo conseguia perder, e preparou-se para comeĝar a escrever.' O Regulamento 19 
dizia muito simplesmente: "Todas as visitas que venham ao Bloco E têm de mostrar 
um passe amarelo, emitido pela administraĝĝo, devendo o seu nome ser registado 
sem falta nenhuma." 

- Passou-se do juizo - comentou o Dean, dirigindo-se a mim. 

- O rato nĝo nos mostrou o passe, mas desta vez estou disposto a deixar passar 
essa lacuna - acrescentou o Brutal.; Deu outra lambidela extra 6 ponta do lépis 
para lhe trazer' 

sorte, e comeĝou a escrever 9h 49m por baixo da coluna intitulada HORA DE 
CHEGADA AO BLOCO. 

- Com certeza, e porque nĝo? Provavelmente os manda-chuvas fazem excepĝĝes em 
relaĝĝo aos ratos - adiantei eu. - Claro que fazem - concordou o Brutal. 
Virou-se para ver as horas no relêgio de parede que se encontrava por detrês da 
mesa e registou 10h Olm na coluna encimada pelo título HORA DE SAIDA Do BLOCO. O 
espaĝo mais alongado entre estas duas colunas tinha por têtulo NOME DO 
VISITANTE. Depois de ter pensado com uma expresso bastante concentrada durante 
uns momentos - plausivelmente para avaliar as suas limitadas capacidades de 
soletrar, uma vez que tenho a certeza de que a ideia jẹ se havia formado na sua 
cabeĝa - o Brutus Howell escreveu com todo o cuidado srE-reoar wmr,Y, nome que a 
maior parte das pessoas dessa fpoca costumava chamar ao Rato Mickey. Isso era 
por causa daquele primeiro desenho animado falado, onde ele revirava os olhos, 
batendo com as ancas em todo o lado, enquanto puxava pela corda do apito na 
cabina do timoneiro do barco a vapor. 

- Aqui est - disse o Brutal, fechando o livro com estrondo e voltando a colocê- 
lo no interior da gaveta -, tudo concluído e encerrado. 

Ri-me, mas o Dean, que nĝo conseguia evitar uma expressão de seriedade em 
relaĝĝo a tudo, ainda que soubesse que uma determinada coisa era uma Simples 
brincadeira, franzia o sobrolho irritado enquanto limpava furiosamente as lentes 
dos culos. 

- Se alguém ler isso acabarês por ter problemas. - Hesitou um pouco, 
acrescentando: - Se esse algum for pessoa errada... - Vacilou uma vez mais, 
olhando em seu redor da forma caracterêstica dos curtos de vista, como se 
esperasse ver que as paredes tinham adquirido orelhas, antes de terminar a sua 
linha de raciocênio: - Alguém como, por exemplo o Percy "Lambe-me-o-olho-do-cu- 
e-vai-para-o-parafêiso" Wetmore. 

- Hum... - resmungou o Brutal. - No dia em que o Percy Wetmore sentar o seu 
traseiro escanzelado aqui em baixo, a esta mesa serf) o dia em que me demito. 

- No terês necessidade de chegar a esse ponto - atalhou o Dean. - Antes que 
isso aconteĝa, serês despedido por escreveres palermices no livro dos 
visitantes, no caso de o Percy segredar ao ouvido certo as palavras adequadas. O 
que ele pode muito bem fazer. Sabes que É assim. 

O Brutal mostrou um semblante enfurecido, mas nĝo proferiu qualquer palavra. 
Mais tarde, nessa mesma noite, cheguei & conclusgo de que ele tencionava apagar 
o que tinha escrito. Caso não o fizesse eu prôprio trataria desse assunto. 
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Na noite seguinte, depois de ter primeiro levado o Bitter, buck e depois o 
Presidente até ao Bloco D, onde o nosso grê po tomava duche apês os prisioneiros 
comuns jê estare" fechados para a noite, o Brutal perguntou-me se não deveria 
mos procurar o Steamboatlly na cela do isolamento. 

- Acho que sim - respondi. Ainda nos tênhamos divertido È custa do rato na noite 
anterior; todavia, eu sabia que se o Brutal e eu o descobrêssemos na cela do 
isolamento, muito 

em particular se verificêssemos que comeĝara a fazer um ninho, esburacando uma 
das paredes almofadadas, serĝamos forĝados a matg-lo. Era preferêvel eliminar o 
batedor, independentemente do quêo divertido ele pudesse ser, do que ser-se 
obrigado a viver com os colonizadores. E, como calculam,; nenhum de nês sentia 
grande relutência em levar a cabo um.- pequena matanĝa de ratos. Ao fim e ao 


cabo, o estado pagava-nos para matarmos homens que nĝo eram melhores do qu 
ratazanas. 

No entanto, nĝo descobrimos o paradeiro do Steamboa. ~lly - o qual mais tarde 
viria a ser conhecido pelo nome de Mister Jingles - nessa noite; não se 
encontrava aninhado em, 

nenhuma das paredes acolchoadas, nem atrês de qualquer dos tarecos que levêmos 
para o corredor. De facto, havia uma grande quantidade de tralha, mais do que eu 
esperara encontrar, uma vez que jÈ hê muito tempo não Gramos obrigados a usar a 
cela do isolamento. Essa situaĝĝo viria a alterar-se com o surgimento do William 
Wharton, mas, como È evidente, naquela altura não sabĝamos que assim seria. Que 
sorte a nossa! 

- Para onde È que ele terfê ido? - perguntou o Brutal por fim, limpando o suor 
que se lhe tinha acumulado na nuca' com um grande lenĝo azul. - No existem 
buracos nem fen 

das... como se pode ver, mas... - Apontou para um ralo no chgo. Por baixo da 
grade, através da qual o rato poderia ter escapado, havia uma rede apertada de 
aĝo, por onde nem sequer uma mosca conseguiria passar. - Como È que ele teria 
entrado? E como È que conseguiu sair? 

- Não sei - repliquei. 

-Ele entrou para aqui, nĝo @ verdade? Quer dizer, nês; os três vimos que assim 
foi. 

- Sim, através da fresta inferior da porta. Teve de se espremer um bocado, mas o 


certo € que conseguiu passar. -Meu Deus! - exclamou o Brutal... As palavras 
soavam de forma estranha vindas de um homem tĝo corpulento. 
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€& uma grande sorte para nês que os prisioneiros nĝo tenham poderes para ficar 
assim tĝo pequenos, não achas? 

- Podes apostar que sim - redargui, percorrendo com o 

olhar as paredes de lona, o que fiz uma Êltima vez € procura de um orifécio 
qualquer ou uma fenda, enfim, qualquer coisa. No avistei nada do gênero. - 
Vamos embora, jf vimos tudo. 

O Steamboat Willy brindou-nos de novo com a sua presenĝa três noites mais tarde, 
numa altura em que o Harry Terwilliger se encontrava de serviĝo na mesa do 
corredor. O Percy tambêm estava de serviĝo, e perseguiu o rato que fugia pela 
Milha Verde, servindo-se da mesma esfregona que o Dean pensara em utilizar. O 
roedor esquivou-se do Percy com toda a facilidade, escapando-se pela fresta por 
baixo da porta da cela do isolamento; o animal saiu vencedor sem a mônima 
dificuldade. Praguejando em altos berros, o Percy abriu a porta fechada 6 chave, 
tendo removido de novo do interior toda a cangalhada que 16 se encontrava. A sua 
atitude era simultaneamente divertida e assustadora, de acordo com as palavras 
do Harry. O Percy jurava que haveria de encontrar o maldito do rato, apês o que 
lhe arrancaria impiedosamente a pequena cabeĝa, mas, como È Ebvio, não teve 
oportunidade de o fazer. Todo transpirado e desalinhado, com a fralda da camisa 
da farda fora das calĝas nas costas, regressou 6 secretêria trinta minutos mais 
tarde, afastando o cabelo dos olhos e dizendo ao Harry (o qual, durante a maior 
parte daquele rebulifgo, se tinha mantido calmamente sentado a ler) que estava 
decidido a colocar fita isoladora na parte inferior da porta; isso acabaria por 
resolver o problema do verme, declarou ele enfaticamente. 

- Aquilo que achares melhor, Percy - dissera o Harry, virando uma pfgina do 
romance de cordel que estava a ler. Calculava que o Percy acabaria por se 
esquecer de tapar a fresta da porta, no que não se enganou. 

8 

Mais tarde nesse mesmo Inverno, muito depois de se terem passado todas estas 
coisas, o Brutal veio falar comigo numa bela noite em que sê ns dois estftvamos 
presentes, dado que o Bloco E se encontrava temporariamente vazio, pois 
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os outros guardas haviam sido destacados para outras fu" ĝ®ĝes, com carêcter 
temporêrio. Entretanto, o Percy jê tinh ido para o Briar Ridge. 

- Anda cê - disse-me o Brutal com uma voz estranha - constrangida que fez com 
que eu olhasse atentamente È sua volta. Eu acabara de sair de uma noite fria com 
granizo, e estava a sacudir os ombros do meu sobretudo antes de o pendu rar no 
bengaleiro. 


- Passa-se alguma coisa de anormal? - perguntei, sur preendido. 

- No - respondeu ele -, mas jẹ descobri onde € que o Mister Jingles estava 
instalado. Quero dizer, quando ele apareceu pela primeira vez, antes de o 
Delacroix ter comeĝado a tratar dele. Ests interessado em ver? 

Claro que estava. Seguiu-o pela Milha Verde atẹ & cela do isolamento. Toda a 
tralha que costumêvamos guardar ali fora arrastada para o corredor; 
aparentemente, o Brutal tinha 

aproveitado a ausência de trêfego de clientes para proceder a algumas 
arrumaĝĝes. A porta mantinha-se aberta, o que me permitiu avistar no interior da 
cela o nosso balde com a esfregona. O chĝo, revestido com aquele mesmo linĝleo 
de umesverdeado doentio, @ semelhanga da prêpria Milha Verde, ainda nĝo secara 
por completo. No meio da cela fora armada uma escada de mĝo, aquela que 
habitualmente era guardada na sala da arrecadaĝĝo, e que, por acaso, também era 
a que servia como ponto de paragem dos condenados pelo estado. Da parte de três 
do escadote saĝa uma espêcie de prateleira, junto ao topo, o tipo de superfêcie 
que um trabalhador utilizaria para colocar a sua caixa de ferramentas, ou onde 
um" pintor poria as suas latas de tinta. Sobre ela via-se uma lanterna de bolso. 
O Brutal entregou-ma: 

- Sobe atẹ ali. Tu Ès mais baixo do que eu, por isso vais ter de subir quase até 


ao cimo, mas eu seguro-te pelas pernas. - Tenho cêcegas ab em baixo - disse eu, 
comegando a , subir a escada de mĝo. - Especialmente na regiĝo dos joelhos. 

- Eu tenho cuidado com isso. 

- Gptimo - repliquei -, porque uma bacia quebrada €& um preĝo demasiado elevado 
para descobrir as origens de um sê rato. 

- Hem? 
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Nĝo faĝas caso. - Nessa altura, a minha cabeĝa jẹ se encontrava ao mesmo nével 


da lêmpada dentro de uma armadura no centro do tecto e eu sentia que o escadote 
estremecia 
um pouco sob o peso do meu corpo. Vindos do lado de fora, ouvia os gemidos do 


vento. - Presta atenĝĝo e segura-me 
bem. 
- Tenho-te bem seguro, nĝo te preocupes. - O Brutal mantinha as minhas coxas 


firmemente agarradas e subi mais um dos degraus; agora, o cimo da minha cabeĝa 
encontrava-se a menos de tenta centêmetros do tecto, sendo-me possôvel avistar 
as teias das aranhas mais empreendedoras nas funĝĝes das vigas do tecto. Fiz 
incidir o feixe de luz em redor, sem descortinar nada que valesse o risco que a 
minha pessoa corria naquele lugar. 

- No - disse o Brutal. - Estês a olhar para muito longe, Paul. Olha para a tua 
esquerda, para o ponto onde essas duas vigas se juntam. Estês a vê-las? Uma 
delas estê um bocado descolorida. 

- Estou a ver - afirmei. 

- Faz incidir a luz sobre a junĝĝo. 

Fiz como ele me dizia e deparei quase de imediato com o que o Brutal queria que 
eu visse. As duas vigas haviam sido unidas com cavilhas, meia dézia delas, tendo 
desaparecido uma que deixara um orifêcio circular e escurecido, do tamanho de 
uma moeda de vinte e cinco cêntimos. Olhei para aquilo e afivelei uma expresso 
de déêvida, fitando o Brutal por cima do ombro. 


- De facto, era um rato pequeno - disse eu -, mas assim tĝo pequeno? @ pê, não 
me parece. 

- Mas foi aĝ que ele se escondeu - afirmou o Brutal, convicto. - Aposto o que 
quiseres. 

- Não estou a ver como È que podes ter assim tanta certeza. 

- Inclina-te mais... não te preocupes, estou a segurar-te as pernas, e sopra. 


Fiz como ele me dizia, agarrando-me a uma das outras traves com a mão esquerda, 
sentindo-me um pouco mais equilibrado depois de me ter firmado bem. O vento que 
continuava a soprar 16 fora fez-se ouvir de novo; sentia no rosto o ar a sair 
daquele orificio. Conseguia cheirar a lufada agreste de uma noite de Inverno na 
linha limêtrofe do Sul... juntamente com algo mais. 

O cheiro a hortelf-pimenta. 
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Nĝo permitam que aconteĝa alguma coisa ao Mister Jingles, ouvia eu a voz do 


Delacroix a dizer-me num timbre que se recusava a manter-se firme. Ouvia aquelas 
palavras ao 

mesmo tempo que sentia o calor do corpo do Mister Jingles, quando o francês mo 
passou para as mĝos, somente um mero rato, sem dévida que mais esperto do que os 
da maioria da espécie, mas que não deixava de ser um simples rato, 
independentemente de tudo o mais. No deixem que esse tipo malvado faĝa mal ao 
meu rato, dissera ele, e eu prometera-lho, tal como acabo sempre por lhes 
prometer tudo quando o fim se aproxima, na ocasiĝo em que percorrer a Milha 
Verdef deixara de ser um mito, ou uma mera probabilidade, passando a ser algo a 
que eles nĝo podiam fugir. "Ponha esta carta no correio para o meu irmão que jẹ 
não vejo hẹ vinte anos." Eu prometia. "Diga quinze ave-marias pela minha alma." 
Eu prometia. "Deixe-me morrer com o meu nome espiritual e certifique-se de que 
fica escrito na minha lêpide." Eu prometia. Era a maneira de fazermos com que 
eles fossem sem criar grandes complicaĝĝes, a maneira de os vermos sentados na 
cadeira situada ao fundo da Milha Verde, mantendo intacta a sua sanidade mental. 
Era-me impossêvel cumprir todas aquelas promessas, como È evidente, mas mantive 
a que tinha feito ao Delacroix. Quanto ao prêprio franciê, tinham surgido graves 
complicaĝĝes. O sujeito malvado tinha feito mal ao Delacroix, tinha-o magoado e 
muito. Oh, eu sei bem o que ele fez, sem dévida, contudo, ninguém merecia aquilo 
que aconteceu ao Eduard Delacroix quando ele foi enlaĝado pelo abraĝo mortbfero 
da Velha Faĝsca. 

Um cheiro a hortel6-pimenta. 

E outra coisa mais. Algo que se encontrava bem no interior do orificio. 

Retirei uma caneta do bolso da minha camisa, servindo-me da mĝo direita e 
continuando a manter-me bem agarrado È viga com a esquerda; tinha deixado de me 
preocupar com a 

possibilidade de o Brutal, inadvertidamente, me fazer cêicegas nos joelhos que 
tĝo sensbveis eram. Com uma sê mão desenrosquei a tampa da caneta, e com a ponta 
arrastei qualquer coisa para fora do buraco. Era uma lasca ênfima de madeira que 
havia sido tingida de um amarelo rutilante; comecei a ouvir a voz do Delacroix 
uma vez mais, desta feita com tanta clareza que o seu fantasma deve ter pairado 
naquela cela junto de nês - aquela onde o William Wharton passava tanto do seu 
tempo. 

Eh, vocês af!, disse a voz desta vez - a voz espantada e risonha de um homem que 
se esqueceu, pelo menos durante 

algum tempo, do lugar onde se encontra e daquilo que o aguarda. 

Venham ver o que È que o mister Jingles consegue fazer! 

Meu Deus! - sussurrei. Senti-me como se algum me houvesse cortado a respirabigo. 
- Descobriste outro, nĝo € verdade? - perguntou o Brutal. - Eu descobri três ou 
quatro - acrescentou ele. Desci pela escada de mĝo e fiz incidir a luz da 
lanterna sobre a palma da sua grande mgo, que ele mantinha aberta. Sobre ela 
viam-se espalhadas vêrias lascas de madeira, como se fossem um jogo de pauzinhos 
de elfos. Duas delas eram amarelas, iguais È que eu tinha encontrado. Também 
havia outra verde e uma vermelha. Nĝo haviam sido pintadas, mas sim coloridas, 
com os lépis de cera Crayola. 

- E esta, hem! - exclamei numa voz baixa e estremecida. - Nĝo querem 16 ver! São 
bocados de carretel, nĝo È verdade? Mas porquê? Porquê aqui em cima? - 
perguntei. 

- Quando eu era mais novo, nĝo era tfo grande como sou agora - disse o Brutal. - 
A maior parte do meu crescimento ocorreu entre os quinze e os dezassete anos. 
Atẹ essa idade, era quase um anĝo. Quando fui para a escola da primeira vez, 
senti-me tĝo pequeno como se fosse... ora bem, tĝo pequeno como um rato, calculo 
que se possa estabelecer essa comparaĝĝo. Sentia-me quase a morrer de medo. 
Assim, sabes o que È que eu fiz? 

Abanei a cabeĝa. LO fora, ouviram-se de novo as rajadas de vento. Nos êngulos 
formados pelos barrotes, as teias de aranha estremeceram, fazendo oscilar os 
seus delicados fios, como se fossem renda esfarrapada. Eu jamais tinha estado 
num lugar que me provocasse uma sensaĝĝo de assombraĝĝo tĝo intensa, e foi 
precisamente nesse momento, enquanto nês dois olhêivamos para os restos lascados 
do carretel que tantas complicaĝĝes havia causado, que a minha cabeĝa comeĝou a 
ter a percepĝĝo daquilo que o meu coraĝĝo compreendera, desde que o John Coffey 
percorrera a Milha Verde: eu no poderia continuar a exercer aquelas funĝĝes 


durante muito mais tempo. Com ou sem Grande Depressfo, nĝo seria capaz de 
observar muitos mais homens a entrar no meu gabinete, como se este fosse a 
antecêmara da morte. At® mesmo sê mais um poderia vir a ser demasiado. 

- Pedi È minha mge que me desse um dos seus lenĝos de assoêr - continuou o 
Brutal. - Por conseguinte, quando 
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sentia que estava prestes a choramingar, sentindo-me muito pequeno, podia tirĝ- 
lo da algibeira e cheirar o seu perfume, o que tinha o efeito de fazer com que 
eu nĝo me sentisse tĝo mal. 

- Estês a pensar... em quê? Que o rato roeu um bocado desse carretel colorido, 
com o fim de se recordar do Dela. croix? Que um rato... 

O Brutal soergueu o olhar. Por uns momentos fugazes pareceu-me ter visto 
lêgrimas nos seus olhos, mas calculo que me deveria ter enganado quanto a isso. 
- Eu não estou a afirmar nada, Paul. Mas o certo È que as encontrei ali em cima 
e cheirou-me a hortelQ-pimenta, tal como a ti... Sabes que isso È verdade. E nĝo 
sou capaz de 

continuar a fazer isto. Recuso-me a continuar a fazer isto. O facto de ser 
obrigado a ver outro homem sentado naquela cadeira serfê o suficiente para dar 
cabo de mim. Na segunda-feira tenciono apresentar um pedido de transferência 
para o Estabelecimento Correccional Juvenil. Se conseguir ser transferido antes 

da prêxima execuĝĝo seria Gptimo. Se tal no se verificar, demito-me e regresso 

€ lavoura. 

- O que È que tu alguma vez amanhaste, para além de pedras? 

- Isso nĝo interessa para o caso - respondeu o Brutal: - Eu sei que nĝo - 
redargui. - Parece-me que vou fazer a mesma coisa que tu. 

Olhou-me atentamente, assegurando-se de que eu não es tava a brincar com ele, e 

acenou com a cabeĝa como se aquele assunto fosse uma coisa mais que decidida. 

Uma vez mais 

ouviram-se rajadas de vento suficientemente violentas para fazer ranger as 

traves do tecto; ambos olhêmos para as paredes almofadadas, sentindo um certo 

mal-estar. Parece-me que por momentos conseguimos ouvir o William Wharton - e 
nĝo o Billy the Kid, esse nĝo, para nês sempre fora o Bill Selvagem desde o 
primeiro dia em que aparecera no bloco a gritar e a rir-se, dizendo-nos que 
irĝamos sentir-nos diabolicamente satisfeitos quando nos livrêssemos dele, mas 

que nunca conseguirfamos esquecê-lo! Ele tivera toda a razĝo. 

Quanto quilo em que o Brutal e eu tênhamos concordado naquela noite, na cela do 
isolamento, as coisas vieram a desenrolar-se dessa forma. Era quase como se 
houvêssemos 

proferido um juramento sagrado sobre aqueles pequenos pedafios de madeira 

a Nenhum de nês voltou a participar numa execuĝĝo. O John Coffey foi o 
ltimo. 
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PARTE DOIS 

O Rato na milha 
1 


O lar para a terceira idade onde ponho os Êltimos pontos nos "is" e cruzo os 
Gltimos "ts" chama-se Georgia Pines. Situa-se a menos de cem quilêmetros de 
Atlanta, e a duzentos anos-luz do dia-a-dia da maior parte das pessoas - estou a 
referir-me s pessoas com menos de oitenta anos de idade. O leitor que estf a 
ler este livro deverfg acautelar-se certificando-se duque não existe um lugar 
destes € sua espera num futuro prêximo. Não È que seja um sêtio cruel, pelo 
menos na maioria dos seus aspectos; temos televisgo por cabo e a alimentaĝĝo é 
boa (embora haja muito poucos alimentos que um homem possa mastigar), mas, de 
certa forma, tem tanto de antecêmara da morte, sem tirar nem pôr, como acontecia 
com o Bloco E, em Cold Mountain. , 

Até hÊ aqui um fulano que me traz È recordaĝĝo a imagem do Percy Wetmore; este 
conseguiu arranjar o emprego na Milha Verde porque era parente, por afinidade, 
do governador do estado. Duvido muito que o sujeito que trabalha no lar seja da 
famélia de alguêm importante, embora isso no o impeĝa de se comportar como se o 
fosse. Chama-se Brad Dolan. Passa o tempo a pentear o cabelo, tal como o Percy 
costumava fazer, e tem sempre alguma coisa para ler dentro do bolso traseiro das 


calgas. No caso do Percy eram revistas, como por exemplo Argosy e Men's 
Adventure; no que diz respeito ao Brad são estes pequenos livros de bolso com o 
nome de Piadas Porcas e Anedotas Nojentas. Anda sempre a perguntar Ès pessoas 
porque € que o francês atravessou a rua, ou quantos polacos & que são precisos 
para enroscar uma lêmpada, ou ainda quantos homens È que são necessôrios para 
carregar um caixĝo num funeral em Harlem. È semelhanga do Percy, o Brad È um 
simplério que estf convencido de que nada 8 engra 

ĝado, a menos que possua uma conotaĝĝo maldosa. 
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No outro dia, o Brad disse algo que me surpreendeu pela sua sagacidade, embora 
ele não me mereĝa muito crêdito por isso; atẹ um relégio cujos ponteiros estejam 
parados estfê certo duas vezes por dia, tal como se costuma dizer. 

- Tens muita sorte por nĝo teres essa tal doenga de Alz-heimer, Paulie - foi o 
que ele me disse. Detesto que me tratem por esse nome, Paulie; porêm, apesar do 
meu desagrado, ele 

continua a fazê-lo; jê desisti de lhe pedir que não o fizesse. Existem outras 
coisas, nĝo são bem provérbios, que se apli cam ao Brad Dolan: "Pode levar-se um 
cavalo até @ gua, mas não se pode obrigê-lo a beber", € um desses dizeres "6 
mais fcil levar um boi ao mourgo que um ignorante È razĝo" era outro. Também se 
Sy muito € personalidade do Percy, pelo facto de nĝo entrar nada naquela 
cabeĝa. 

Quando fez o comentêrio sobre a doenĝa de Alzheimer, andava ele a lavar com uma 
esfregona o chĝo do solério, onde eu me encontrava a rever as pêginas que 
escrevera. J® reu 

ni bastantes e estou em crer que irĝo existir muitas mais antes de eu dar a 
minha escrita por concluĝda. 

- Essa tal... Alzheimer, sabes o que realmente 8? - perguntou-me ele. 

- No - respondi -, mas tenho a certeza de que vais esclarecer-me, Brad. 

- È a sida das pessoas de idade - disse ele, tendo desatado a rir-se, um riso 
seco e aos arranques, tal como costumava fazer depois de contar uma das suas 
piadas idiotas. 

Nĝo me ri; as palavras dele tinham-me tocado num nervo qualquer. Nĝo que eu 
sofra de Alzheimer; embora por aqui, no maravilhoso Georgia Pines, se tenha a 
oportunidade de ver 

muitos casos desses, limito-me a sofrer da falta de memẹria proverbial que 
costuma atacar as pessoas de idade avanĝada. Os problemas que se prendem com 
esse estado parecem estar mais relacionados com o quando do que com o quê. Ao 
rever aquilo que escrevi atê ao momento ocorre-me que me recordo de tudo o que 
aconteceu em 1932; @ a ordem sequencial dos acontecimentos que por vezes se 
confunde na minha cabega. Contudo, se eu tiver cuidado, estou convencido de que 
sou capaz de remediar essas lacunas. At® certo ponto. 

O John Coffey deu entrada no Bloco E e na Milha Verde em Outubro desse mesmo 
ano, tendo sido condenado pelo assassênio das gêmeas Detterick, que na altura 
tinham apenas no 

ve anos de idade. Esse È o meu principal ponto de referência, 
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e se o mantiver sempre presente, poderei organizar cronologicamente tudo o mais, 
sem problemas de maior. O William Wharton, o Bill Selvagem chegou depois do 
Coffey; o Delacroix tinha chegado anteriormente. O mesmo aconteceu com o rato, 
aquele a que o Brutus Howell - Brutal para os amigos - chamava Steamboat Willy, 
enquanto o Delacroix acabou por lhe dar o nome de Mister Jingles. 

Fosse qual fosse o nome, o rato chegou primeiro, at® mesmo primeiro que o Del - 
ainda era Verĝo quando ele fez a sua primeira apariĝĝo, numa altura em que 
tênhamos outros dois encarcerados na Milha Verde: o Chefe, Arlen Bitterbuck e o 
Presidente, Arthur Flanders. 

Aquele rato. O raio do rato. O Delacroix tinha paixĝo pelo bicho, mas era 
inegêvel que o mesmo nĝo se passava com o Percy Wetmore. 

O Percy odiara a criatura desde o primeiro momento. 


2 
Decorridos apenas três dias apês o Percy ter corrido com ele da Milha Verde, o 
rato voltou a aparecer. O Dean Stanton e o Bill Dodge falavam de polética... o 


que nessa poca signbficava que o tema da conversa era Roosevelt e Hoover - 


Herbert, no J. Edgar'. Ambos comiam bolachas de êgua e sal Ritz de uma caixa 
que o Dean tinha comprado ao velho Pouca Terra havia mais ou menos uma hora. O 
Percy encontrava-se € porta do gabinete, enquanto praticava sacar rapidamente do 
bastĝo que ele tanto adorava e ouvindo a conversa dos outros. Tinha-o retirado 
daquela espécie de coldre ridêculo feito por medida que arramara nĝo se sabia 
onde, fazendo-o rodopiar (ou a tentar fazê-lo; na maior parte das suas 
tentativas tê-lo-ia deixado cair, não fora a correia de couro que o prendia ao 
pulso) e voltando a met$-lo dentro do coldre. Nessa noite, eu estava de folga, o 
que nĝo me impediu de receber um relatêrio completo elaborado pelo Dean no fim 
do dia seguinte. 

O rato apareceu na Milha Verde, tal como anteriormente, 

Herbert Clark Hoover, 1874-1964, trigésimo primeiro presidente norte- 
americano. John Edgar Hoover, 1895-1972, criminologista norte-americano e 
director do FBI. (N. da T.) 
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numa corrida rêpida e detendo-se de vez em quando para examinar as celas vazias. 
E 16 ia prosseguindo desta maneira, sem se sentir desencorajado, como se sempre 
tivesse sabido que aquela seria uma procura longa e estivesse firmemente 
decidido a nĝo desistir. 

Desta feita, o Presidente encontrava-se acordado, junto das grades da porta da 
sua cela. Aquele tipo era especial: conseguia ter um aspecto garboso atfê mesmo 
com as roupas azuis 

dos prisioneiros. Bastava olhar para o seu aspecto para ficarmos a saber que nĝo 
fora feito para a Velha Faísca, e tênhamos razão - menos de uma semana depois de 
o Percy ter corrido com o rato dali pela segunda vez, a sentenfga do Presidente 
foi comutada para prisgo perpétua, tendo-se ele reunido È populaĝĝo prisional de 
delito comum. 

- Olhem! - exclamou ele. - Estẹ® aqui um rato! Mas que diabo de espelunca 6 esta? 
- Perguntou aquilo meio a rir-se, mas o Dean comentou que nĝo deixava de 
manifestar uma espêcie de indignaĝĝo, como se atê uma acusaĝĝo de homicêdio nĝo 
houvesse sido suficiente para the abalar a postura cheia de nove horas. Ele fora 
o director regional de uma empresa de imobilifrio chamada Mid-South Realty 
Associates, e julgara-se suficientemente esperto para conseguir sair impune do 
facto de ter arremessado o pai, jọ meio senil, pela janela de um terceiro andar 
e recebido o seguro de vida. Nessa avaliaĝĝo ele enganara-se, mas talvez por 
muito pouco. 

- Cala a boca, meu mentecapto - invectivou o Percy, numa atitude que nele era 
quase automêtica. Estava de olho no rato. Tinha voltado a guardar o bastĝo no 
coldre e agarrara numa das suas revistas, mas atirara-a para cima da mesa do 
guarda de serviĝo, sacando de novo do bastfo. Com gestos distrafidos, comeĝou a 
bater com ele contra o ng dos dedos da mão esquerda. 


- Filho da puta! - exclamou o Bill Dodge. - È a primeira vez que vejo um rato 
por aqui. 

- Eh, atê que ele & engraĝado - atalhou Dean. - Nĝa parece ter medo nenhum de 
nês. 


- Como È que sabes isso? 

- Hg umas noites ele esteve aqui. O Percy tambêm o viu. O Brutal chama-lhe 
Steamboat Willy. 

Ao ouvir aquilo, o Percy exibiu uma expressĝo desdenhosa, embora, pelo menos de 
momento, se tivesse abstido de fazer qualquer comentêrio. Recomeĝara a bater 
mais rapidamente com o bastĝo nas costas da mĝo. 
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. Vejam isto - acrescentou o Dean. - Da outra vez, ele chegou at® & mesa. Quero 
ver se consegue fazer isso agora. E conseguiu, afastando-se bastante do 
Presidente quando passou junto dele, como se nĝo lhe agradasse o cheiro do nosso 
nsonho parricida. Inspeccionou duas das celas desocupadas, chegou mesmo a dar 
uma corrida atẹ uma das tarimbas que nem sequer tinha colchgo, farejou-a e 
regressou È Milha Verde. O Percy manteve-se no mesmo lugar durante todo aquele 
tempo, batendo continuamente com o bastĝo e sem falar, o que nele nĝo era nada 
vulgar, desejando fazer com que o rato se arrependesse de ter voltado ali. 
Querendo ensinar-lhe uma liĝĝo. 

- È uma sorte vocês não terem de o sentar na Velha Faísca - comentou o Bill com 


ironia, interessado nas andanfas do rato contra a sua prêpria vontade. - Teriam 
uma grande trabalheira para conseguir prender as correias do capacete. 

O Percy continuava sem proferir uma nica palavra; contudo, em gestos muito 
lentos, firmou o bastĝo entre os dedos, da mesma maneira que um homem agarraria 
num bom charuto. 

O rato deteve-se no mesmo lugar onde o fizera antes, a uma distência de nĝo mais 
de um metro da mesa do corredor, soerguendo O olhar para o Dean, como se fosse 
um prisioneiro perante a barra de um tribunal. Durante breves instantes fitou o 
Bill, para logo voltar a concentrar a sua atento no Dean. O Percy mal dava a 
impressgo de se aperceber daquilo que acontecia em seu redor. 

- È um animalzinho cheio de coragem, sou obrigado a admiti-lo - acrescentou o 
Bill. Ergueu um pouco a voz: - Ei! Ei! Steamboat Willy! 

O rato retraiu-se ligeiramente enquanto as orelhas lhe fremiam, mas nĝo fugiu 
nem sequer mostrou qualquer sinal de que o desejasse fazer. 

- Agora, olhem bem para isto - continuou o Dean, recordando-se da forma como o 
Brutal lhe tinha dado um naco de carne em conserva da sua sanduĝche. - Não sei 
se ele se comportarê da mesma maneira, mas... 

Quebrou ao meio uma das bolachas de êgua e sal Ritz, tendo deixado cair um 
pedaĝo em frente do rato. Durante um segundo ou dois o animal limitou-se a olhar 
para o bocado de bolacha de tom alaranjado, com os seus olhos vivazes de 
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um negro cintilante, enquanto os bigodes filamentados fremiam ao cheirar o 
petisco. Chegou-se mais È frente, agarrou-- com as patas da frente, sentou-se e 
comeĝou a comer. 

- Que eu seja descascado e cozinhado! - exclamou o; Bill, perplexo. - Come com 
tantas maneiras como uma pessoa durante a ceia da igreja num sgbado É noite! 

- Para mim parece-se mais com um negro a comer me hncia - comentou o Percy com 
mordacidade, embora nenhum dos outros guardas lhe tivesse prestado a mônima 
atento. O que tambêm aconteceu com o Chefe e com o; Presidente. O rato terminou 
o pedaĝo de bolacha e continuo sentado, dando a impressão de se encontrar 
equilibrado soba a cauda enrolada em espiral, observando os gigantes com 
uniformes azuis. 

- Deixa-me experimentar - disse o Bill. Quebrou outr , bocado de bolacha de fgua 
e sal, inclinou-se até È frente da; mesa e deixou-o cair cuidadosamente. O rato 
cheirou-o mas nĝo lhe tocou. 

- Hum! - exclamou o Bill. - Jg deve estar de estêmago cheio. 

- No me parece - contrapês o Dean. - Ele sabe que tu s temporêrio, È sê isso. 
- Temporêrio, ai 6? Gosto disso! Estou aqui hŷ quase; tanto tempo como o Harry 
Terwilliger! Talvez at® hẹ mais tempo do que ele! 

- Acalma-te, meu veterano, acalma-te - aconselhou a Dean com um esgar 
sorridente. - Mas vê se eu tenho ou não razgo. - Langou outro pedaĝo de bolacha 
por cima da secretêria. Sem qualquer hesitaĝĝo, o rato agarrou na bolacha, ten-` 
do recomeĝado a mastigar e continuando a ignorar por completo o contributo 
alimentar oferecido pelo Bill Dodge' Todavia, antes de ter podido dar uma ou 
duas trincadelas preliminares, o Percy lanĝou o bastfo contra o animal, arremes- 
sando-o como se fosse uma lanfa. 

O rato era um alvo pequeno e, por muito que custasse, a verdade tinha de ser 
dita - foi um lanfamento traigoeiramente certeiro, que poderia ter desfeito a 
cabeĝa do Willy, se 

os reflexos da criatura nĝo tivessem sido tĝo apurados como o olfacto de um cfo. 
O rato esquivou-se - sim, tal e qual como um ser humano o teria feito - tendo 
deixado cair o bocado de bolacha. O pesado bastĝo de nogueira passou por cima da 
sua cabeĝa e espinha, suficientemente perto para os pêlos 
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se terem agitado (pelo menos, foi o que o Dean afirmou, pelo que me Imponho a 
transcrever, embora nĝo tenha a certeza de acreditar realmente nisso), e foi 
embater no chgo de lingleo esverdeado, tendo feito ricochete contra as barras de 
uma cela vazia, O rato ngo se deixou ficar por ali, a fim de averiguar se se 
teria tratado de um simples engano; tendo-lhe ocorrido, aparentemente, um 
encontro muito importante noutro sétio qualquer, deu meia volta e afastou-se 
disparado pelo corredor fora, seguindo em direc®ĝo & cela do isolamento. 

O Percy rugiu de frustraĝĝo - sabia o quĝo perto estivera de atingir o animal - 


e foi em sua perseguiĝĝo. O Bill Dodge agarrou-o por um braĝo, muito 
provavelmente movido por um simples instinto, mas o Percy afastou-se dele com um 
gesto brusco. Ainda assim, o Dean afirmou que, possivelmente, foi a reacfão do 
Bill que salvou a vida do Steamboat Willy, apesar de ter sido por um triz. O 
Percy no sê pretendia apanhar o rato, como também o queria esborrachar; pôs-se 
a correr, dando uns saltos enormes e cheios de comicidade, como um veado, 
pisando o chĝo com toda a forĝa com os pesados sapatos pretos de trabalho. O 
rato conseguiu evitar os dois Êltimos saltos do Percy, correndo em ziguezague a 
toda a velocidade. Passou pela fresta inferior da porta, com um zurzir final da 
sua cauda cor-de-rosa, e... atf mais ver, forasteiro - desapareceu. 

- Foda-se! - vociferou o Percy, batendo violentamente com a palma da mĝo contra 
a superficie da porta. Em seguida, comegou a procurar no seu molho de chaves 
aquela que lhe permitiria entrar na cela do isolamento, continuando assim a 
perseguir o rato. 

O Dean foi no seu encalĝo, caminhando em passos deliberadamente lentos, a fim de 
adquirir o controlo das suas emoĝĝes. Parte do seu ser desejava rir-se do Percy, 
disse-me ele mais tarde, enquanto outra parte sê queria agarrê-lo e sacudi-lo, 
encostê-lo e imobilizê-lo contra a porta da cela do isolamento, para lhe poder 
dar uma carga de porrada. Como 6 evidente, a maior parte daquilo que ele sentia 
traduzia-se numa grande perplexidade; as nossas funĝęĝes no Bloco E, em grande 
parte, eram reduzir qualquer tumulto ao mênimo, e tumulto era praticamente o 
segundo nome do Percy Wetmore. Trabalhar com ele assemelhava-se muito È tarefa 
de tentar desactivar bombas com alguém atrês de nês que, de vez em quando, 
batesse estridentemente com os dois pratos de um cêmbalo. 


87 
Numa palavra, era uma situaĝĝo deveras enervante. O Dean disse que conseguiu 
detectar esse nervosismo nos olhos do Arlen Bitterbuck... atẹ mesmo na expressĝo 


do Presidente, embora este cavalheiro, regra geral, se comportasse de uma 
maneira tĝo fria como um bloco de gelo. Mas havia algo mais. Em algum recanto da 
sua mente, o Dean jọ tinha comegado a aceitar o rato como se este fosse - bem, 
talvez no um amigo, mas sim como parte da vida no bloco. Isso tornava o 
comportamento do Percy, bem como aquilo que ele tentava fazer, muito pouco 
correcto. Levando mesmo em consideraĝĝo que a sua raiva se dirigia contra um 
rato. O facto de o Percy jamais conseguir vir a compreender o motivo por que a 
sua acĝ®ĝo era recrimingvel revelava mais que sobejamente que ele não era a 
pessoa adequada para as funĝĝes que desempenhava. 

Na altura em que o Dean chegou ao fundo do corredor, jê se tinha conseguido 
dominar, sabendo como È que deveria agir naquela situaĝĝo. A Qnica coisa que o 
Percy era incapaz; 

de suportar, era fazer figura de idiota, e todos sabĝamos isso. - A merda do 
rato fugiu outra vez - comentou o Dean com um pequeno sorriso, tentando 
desanuviar o ambiente. O Percy langou-lhe um olhar de poucos amigos, afastando o 
cabelo dos sobrolhos. 

- Vê 16 como È que falas, caixa-de-fculos. Estou chateado. No tornes as coisas 
piores do que jê estão. 

- Com que entĝo, hoje & outra vez dia de mudanfas, nĝo' È verdade? - perguntou o 


Dean sem mostrar uma expressgo risonha... embora se risse com os olhos. - Pois 
bem, desta vez, quando puseres tudo cê fora, importas-te de passar a esfregona 
pelo chĝo? 


O Percy olhou para a porta. Fitou as suas chaves. Pensou em mais uma incursfo, 
longa, quente e vê por aquela cela de paredes acolchoadas, enquanto todos os 
outros se mantinham 


por perto a observê-lo... No que se incluĝa o Chefe e o Presidente. 
- Raios me partam se eu compreendo o que € que tem tanta piada - disse ele. - 
Nĝo necessitamos de ratos nas celas... J® temos vermes suficientes por aqui, sem 


que precisemos de lhes acrescentar a presenta de ratos. 

- Tens toda a razĝęĝo, Percy - retorquiu o Dean, erguendo as mĝos num gesto de 
apaziguamento. Por breves instantes, contou-me ele na noite seguinte, acreditou 
verdadeiramente que o Percy talvez se virasse contra ele. 
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Entretanto, o Bill Dodge aproximou-se numa atitude plêcida e consegmu acalmar as 
coisas. 

Parece-me que deixaste cair isto - disse ele, entregando ao Percy o seu 
bastĝo. - Uns dois centêmetros mais abaixo e terias apanhado o mafarrico em 
cheio nos lombos. 

Ao ouvir aquelas palavras, o tfrax de Percy expandiu-se. - Sim, nĝo foi um golpe 
muito mau - redarguiu ele e, com todo o cuidado, voltou a meter o estala-cabefias 
dentro do coldre de aspecto tĝo disparatado. - No liceu, eu costumava jogar ao 
ataque. Metia muitos golos. 

- A sério? Não sabia - retrucou o Bill, e o som respeitoso do seu timbre de voz 
(embora tivesse piscado o olho ao Dean quando o Percy virou costas) foi o 
suficiente para desactivar aquela situaĝĝo acalorada. 

- Sim - insistiu o Percy. - Uma vez em Knoxville fiz um golo em cheio. Aqueles 
rapazes da cidade no sabiam o que È que lhes acontecera. Passei por dois. Podia 
ter sido um jogo perfeito, se o idiota do Grbitro não tivesse estragado tudo. 

O Dean poderia ter deixado que a conversa morresse por ali, mas hierarquicamente 
ele era o superior do Percy e parte das suas funĝĝes era instruir; nessa Gpoca - 
antes do Coffey e antes do Delacroix - ele ainda pensava que o Percy poderia ser 
ensinado. Assim, estendeu a mĝo e agarrou no pulso do homem mais novo. 

- Deves pensar no comportamento que tiveste hŷ pouco - admoestou o Dean. A sua 
intenggo, afirmou ele mais tarde, era mostrar uma expressão séria sem que fosse 
de reprovaĝĝo. Pelo menos, que não fosse demasiado reprovadora. 

Sê que com o Percy aquela abordagem nĝo resultava. Ele nunca chegaria a 
aprender... mas nês acabargamos por ser forgados a fazê-lo. 

- Ouve bem, caixa-de-fculos, eu sei muito bem o que È que estava a fazer... a 
tentar apanhar aquele rato! O que È que tu Ès? Cego ou quê? 

- Também me pregaste um grande susto, assim como ao Bill e queles - retorquiu o 
Dean, apontando na direcĝ®ĝo do Bitterbuck e do Flanders. 

- E então? - perguntou o Percy, provocador, endireitando as costas. - Eles nĝo 
esto em nenhum infantrio, caso ainda no tenhas reparado. Apesar de vocês os 
tratarem como se estivessem, grande parte do tempo. 
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- Pois bem, a mim no me agrada nada sentir-me assustado - adiantou o Bill entre 
dentes - além de que trabalho aqui, Wetmore, para o caso de ainda não teres 
reparado. Eu nĝo sou um dos teus mentecaptos. 

O Percy langou-lhe um olhar por entre as pêlpebras semicerradas, exibindo uma 
expressão onde se adivinhava uma certa inseguranta. 

- E no os assustamos mais do que aquilo que È necessério, porque eles jê se 
encontram sob uma grande tensão - atai lhou o Dean. Continuava a manter um tom 
de voz baixo. Os homens que estĝo sob uma grande tensão podem ir-se abaixo. 
Causar danos a si préprios. Fazer mal aos outros. Por vezes, fazem com que 
fulanos como nês fiquem metidos em pro blemas. 

Ao ouvir aquilo, os lébios do Percy esboĝaram um trejeito. "Em problemas" era 
uma ideia que exercia um certo po der sobre ele. Provocar problemas nĝo fazia 
mal. Ver-se metido neles È que não era nada bom. - O nosso trabalho 6 falar e 
não gritar - continuou Dean: - Um homem que berre com os prisioneiros È um homem 
que perdeu o controlo sobre as emoĝĝes. 

O Percy sabia quem € que tinha lavrado aquela escritura:; eu. O chefe. Entre o 
Percy Wetmore e o Paul Edgecombe ngê existia um grande amor, e nĝo se esqueĝam 
de que ainda estfêtvamos em pleno Vero - muito antes do infcio das verdadeiras 
festividades. 

- Seria preferêvel para ti - continuou o Dean num tom conciliatêrio - comegares 
a encarar este lugar como uma espẹcie de unidade de cuidados intensivos de um 
hospital. @ melhor não fazer muito barulho... 

- Eu penso nisto como se fosse um balde cheio de mija que serve para se afogar 
ratos - retorquiu o Percy -, e È tudo. Agora, se não te importas, larga-me o 
pulso. 

Soltou-se da mĝo do Dean, deslizou entre este e o Bill e comeĝou a andar pelo 
corredor num passo pesado, mantendo a cabeĝa baixa. Passou um pouco rente de 
mais &s grades da 


cela do Presidente - tĝo rente que o Flanders poderia ter estendido o braĝo, t®ĝ- 
lo agarrado e ter-lhe dado umas cacetadas na cabeĝa com o seu tĝo amado bastêo, 
caso o Flanders fosse homem para isso. È claro que nĝo era, mas talvez o Chefe 
fosse. O Chefe, se lhe dessem essa oportunidade, teria muito bem sido capaz de 
dar uma tareia dessas ao Percy, apenas pa 
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ra lhe ensinar uma boa ligo. Aquilo que o Dean me revelou acerca desse assunto, 
quando me contou a histêria na noite seguinte, ficou gravado em mim desde essa 
altura, uma vez que veio a verificar-se ser uma espêcie de profecia. 

- O Wetmore nĝo compreende que nĝo tem o mênimo poder sobre eles - dissera o 
Dean. - Que nada daquilo que faz contribui para piorar as coisas para eles, que 
eles sê podem ser electrocutados uma vez. Atf ele meter isso na cabefia, 
constituir um perigo não sê para si prêprio, como para todos os que se 
encontram aqui em baixo. 

Entretanto, o Percy dirigiu-se ao meu gabinete e deixou a porta bater atrês de 
si. 

- Olhem bem para isto! - exclamou o Bill Dodge. - No È que ele se porta como se 
tivesse um testêculo gravemente infectado?! 

- E não sabes da missa nem a metade - retrucou o Dean. 

- Pois bem, vejamos as coisas pelo lado mais animador - continuou o Bill. Ele 
passava a vida a dizer Ès pessoas que elas deveriam olhar para as coisas pelo 
lado mais animador; atfê dava vontade de lhe assentar um murro em cheio no nariz 
de cada vez que aquelas palavras lhe saĝam da boca. - Do mal o menos; o teu rato 
que faz habilidades conseguiu fugir. 

- Sim, mas nunca mais voltaremos a pôr-lhe a vista em cima - retorquiu o Dean. - 
Estou em crer que o estupor do Percy Wetmore conseguiu assustê-lo de uma vez por 
todas. 
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Aquela observaĝĝo era lêgica, mas errada. Logo no princêpio da noite seguinte, o 
rato estava de volta, e por acaso isso coincidiu com a primeira noite das duas 
que o Percy Wetmore tinha de folga antes de passar para o turno da noite. 

O Steamboat Willy apareceu por volta das oito horas. Eu encontrava-me presente, 
o que me permitiu assistir ao seu reaparecimento; o Dean também lê estava, o 
mesmo acontecendo com o Harry Terwilliger. O Harry encontrava-se sentado Ê 
secretêr-ia. 

Tecnicamente, eu deveria trabalhar durante o dia, mas tinha-me deixado ficar por 
ali durante uma hora a mais, para poder falar com o Chefe, cuja execuĝĝo se 
aproximava. 

Exterior-mente, o Bitterbuck apresentava uma atitude de estoi 
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cismo, de acordo com a tradiĝĝo da sua tribo; contudo, eu, adivinhava o medo que 
crescia dentro de si, como se fosso uma flor envenenada. Por conseguinte, 
conversêmos. Podemos falar com eles durante o dia, embora nĝo fosse tão 
agradével devido aos gritos e conversas (para nĝo mencionar ocasionais cenas de 
pugilato) que vinham do pêtio, @ mistura com o chonque-chonque-chonque da 
maquinaria da serralharia, o grito ocasional de um dos guardas, ordenando a 
algum que largasse uma picareta ou que agarrasse numa determinada enxada, ou 
entfo: "Arrasta esse coiro atẹ aqui, Harveyi"' Habitualmente, depois das quatro 
horas as coisas melhorava um pouco e depois das seis ainda era melhor. Das seis 
s oit horas era o melhor perĝodo do dia. Depois disso, podĝamo ver os 
pensamentos profundos comeĝarem a assenhorarem-se das suas mentes uma vez mais - 
viam-se nos seus olhos;, quais sombras da tarde - nessa altura era prefergvel 
parar,, Eles continuavam a ouvir o que lhes dizĝamos, mas as nossas palavras 
deixavam de fazer qualquer sentido. Depois das oito horas, eles preparavam-se 
para os quartos de ronda da noite, imaginando qual a sensaĝĝo de terem o 
capacete bem preso na cabeĝa e qual seria o cheiro do ar no interior do saco 
negro que acabava de ser enfiado por cima das faces transpi-- 

radas. 

Contudo, eu apanhei o Chefe numa boa altura. Comeĝou a falar-me da sua primeira 
mulher e de como, em conjunto, os dois tinham construído uma cabana de madeira 
em Montam. Aqueles haviam sido os dias mais felizes de toda a sua vida, de 


acordo com o que ele dizia. A fgua era tĝo pura e fria que uma pessoa sentia a 
boca cortada de cada vez que a bebia. 

- Eh, Mister Edgecombe - disse ele. - Acha que se , um homem se arrepende 
sinceramente daquilo que fez de mal ainda pode regressar ao tempo em que ele foi 
mais feliz, ficando a viver af para sempre? Parece-lhe que talvez o parafso seja 
assim? 

- Tenho acreditado nisso - repliquei, sabendo que estava a dizer uma mentira e 
sem sentir o mênimo remorso por isso. Eu aprendera os assuntos da eternidade em 
cima do belo 

regaĝo da minha mĝe, e acredito naquilo que o Bom Livro diz a respeito dos 
assassinos: que para eles nĝo existe vida eterna. Na minha opinigo, vĝo 
direitinhos para o inferno, onde ficarfio a arder no meio de um grande tormento, 
até que Deus, (malmente, faz sinal ao arcanjo Gabriel para que este 

a 
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sopre as Trombetas do Juĝzo Final. Quando isso acontece, eles apagam-se... e 
sentem-se provavelmente bastante satisfeitos com Isso. No entanto, eu nunca dei 
a entender ao Bitterbuck a mais Qnfima destas crenĝas, nem tĝo-pouco a nenhum 
dos outros. Mas estou convencido que bem no seu coraĝĝo eles o sabiam. "Onde 
estf Abel, teu irmgo? A voz do sangue dele clama da terra até Mim", disse Deus a 
Caim, mais ou menos nestas palavras, e duvido muito que as palavras tenham sido 
uma grande surpresa para essa chanĝa problemética em particular; aposto que Ele 
ouviu o sangue de Abel a gemer-Lhe da terra, com cada passo que dava. 

Quando o deixei, o Chefe sorria; talvez estivesse a pensar na sua cabana de 
madeira em Montam, na companhia da mulher de seios nus, deitada È luz das chamas 
da fogueira. Dentro em pouco, ele caminharia por entre um fogo mais ardente, 
disso eu nĝo duvidava. 

Percorri o corredor, e o Dean pês-me a par da desavenĝa que tivera lugar entre 
ele e o Percy na noite anterior. Estou em crer que ele se deixou ficar por ali 
sê para poder falar comigo, por isso ouvi-o com toda a tenĝĝo. Eu tinha por 
hêbito ouvir com muita atento sempre que o assunto se relacionava com o Percy, 
dado que estava cem por cento de acordo com o Dean - na minha opinigo, o Percy 
era o gênero de homem que poderia vir a provocar graves complicaĝĝes, tanto a 
todos nês como a si préprio. 

Quando o Dean estava prestes a terminar a sua narrativa, o velho Pouca Terra 
aproximou-se com o seu carrinho vermelho, cheio de pequenas coisas para comer, o 
qual estava coberto por citaĝĝes da Béblia desenhadas È mão ("Pertencem-Me a 
vinganga e as represblias..." Dt. 32:35, "... pedirei contas do vosso sarrGUE a 
todos os animais..." Gn. 9:5, assim como demais pensamentos alegres, préprios 
para levantar o moral), e vendeu-nos algumas sanduĝches e refrigerantes. O Dean 
procurava alguns trocadas nas algibeiras, enquanto dizia que nunca mais 
voltarĝamos a ver o Steamboat -lly por ali, que o estuporado do Percy Wetmore 
tinha assustado o 

animal, obrigando-o a fugir para sempre, quando o velho Pouca Terra perguntou: 
_ O que È aquilo ali? 

Ambos olhêmos e lẹ estava o rato do momento, em carne e osso, saltitando pelo 
meio da Milha Verde. Andava um pouco, detinha-se, olhava em volta com os seus 
olhinhos brilhantes e 

recomeĝava a sua corrida. 
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- Ei, rato! - chamou o Chefe, ao que a criatura parou. olhou para ele com os 
bigodes a fremir. Deixem-me que vos diga, era exactamente como se a maldita 
coisa soubesse que o 

tinham chamado. - Por acaso, Ès um desses guias espirituais? - perguntou o 
Bitterbuck, atirando um pequeno pedaĝo de queijo, que retirara do seu préprio 
jantar, na direc®ĝo do rato. Foi cair mesmo em frente do animal, mas o Steam. 
boat willy mal langou um olhar ao queijo, tendo retomado o seu caminho e 
continuado a percorrer a Milha Verde, enquanto ia espreitando para dentro das 
celas desocupadas. 

- Chefe Edgecombe! - chamou o Presidente. - Acha que esse pequeno estupor sabe 
que o Wetmore nĝo estf cê? Por Deus, a mim parece-me que sim! 

Eu sentia mais ou menos a mesma coisa... mas nĝo estava disposto a admitir isso 


em voz alta. 

Entretanto, o Harry apareceu no corredor, a coĝar as calĝas da maneira que fazia 
sempre depois de ter passado alguns minutos refrescantes na retrete, e parou, de 
olhos esbugalhados. O Pouca Terra tambêm olhava fixamente, com uma careta 
descaĝda num trejeito que dava uma aparência desagradével & metade inferior do 
seu rosto, -lêcido e desdentado. 

O rato parou naquele que se estava a tornar o seu lugar habitual, enrolou a 
cauda € volta das patas e ficou a olhar para nês. Uma vez mais, ocorreram-me as 
imagens que eu tinha 

visto de jugzes a julgarem condenados desafortunados... e contudo, alguma vez 
teria existido um prisioneiro tĝo pequeno e tĝo destemido como aquele? Nêo que 
ele fosse um encarcerado na verdadeira acepĝĝo da palavra, como È evidente;; 
tinha a liberdade de ir e vir como bem lhe apetecesse. E no entanto, aquela 
ideia recusava-se a abandonar-me a mente, e ocorreu-me de novo que quase todos 
nês nos sentirĝamos assim tĝo pequenos, quando chegasse o dia de nos aproximar- 
~{ mos do assento de onde Deus nos julgava, depois das nossas vidas terem 
chegado ao fim, mas que sê um nêmero muito restrito de pessoas poderia 
apresentar um ar tĝo destemido. 


- Pois bem, nunca vi uma coisa destas - declarou o velho Pouca Terra. - Ali estê 
ele sentado, tffo importante como o Rei da Caca. 
- Ainda nĝo viste nada, Pouca Terra - retorquiu o Harry. - Olha para isto. - 


Levou a mão ao bolso da camisa de onde retirou um biscoito de maĝĝ polvilhado 
com canela, em 

brulhado em papel encerado. Partiu uma extremidade e ati- 
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rou-a para o chĝo. Estava seca e endurecida e eu pensei que faria ricochete, 
passando pelo rato sem se deter, mas este estendeu uma pata num gesto tĝo 
desinteressado, como um homem que se preparasse para apanhar uma mosca que 
voasse perto dele, dando uma palmada no pedaĝo de biscoito, que se imobilizou. 
Todos nos rimos, de admiraĝĝo e surpresa, numa explosgo de gargalhadas que 
deveria ter tido o efeito de fazer com que o rato fugisse desarvorado, mas este 
mal piscou um olho. Agarrou no bocado de biscoito seco, deu-lhe umas duas 
lambidelas e deixou-o cair no chĝo, olhando para nês como se dissesse: "Nada 
mau, que mais È que tm?" 

O Pouca Terra abriu o seu carrinho, tirou uma sanduêche, desembrulhou-a e cortou 
um bocado de um enchido. 

- Não te incomodes - disse-lhe o Dean. 

- O que È que queres dizer com isso? - perguntou o Pouca Terra. - N&o hÊ um 
ênico rato @ face da Terra que desdenhe uma rodela de enchido se conseguir 
deitar-lhe a pata. Tu estês mas È maluco! 

No entanto, eu sabia que o Dean tinha razão; via na expressĝo do Harry que este 
tambêm sabia disso. Havia os temporgrios e os permanentes. Fosse de que maneira 
fosse, aquele rato parecia dar-se conta da diferenga. Era de loucos, mas era a 
verdade. 

O velho Pouca Terra arremessou-lhe a rodela de enchido e, a provar que tênhamos 
razão, o rato não quis ter nada a ver com aquilo; cheirou uma vez e retrocedeu 
um passo. 


- Que eu seja o filho de uma grandessêssima cadela! - exclamou o velho Pouca 
Terra, dando a impresso de se sentir ofendido. 
- Dê-me isso - disse-lhe eu, estendendo a mĝo. - O quê... a mesma coisa? 


- A mesma sandufiche. Eu pago-ta. 

O Pouca Terra entregou-me o que lhe pedi. Ergui a fatia de cima do pĝo, retirei 
outra rodela de enchido e deixei-a cair por cima da borda da frente da 
secretêria do guarda de serviĝo. De imediato, o rato avanfgou, agarrou na carne 
com as patas e comeĝou a comer. O enchido desapareceu antes de eu ter tempo de 
esfregar um olho. 

- Que eu seja amaldigoado! - vociferou o Pouca Terra. - Inferno maldito! Dê-me 
isso! 

Arrancou-me a sanduĝche da mgo, tirou um bocado bastante maior de carne - desta 
vez não foi sê um bocadinho, 
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mas sim um bom naco - e deixou-a cair tĝo perto do SteQm, boat Willy que o rato 


esteve prestes a usfê-la como chapĝu. Uma vez mais, o animal retrocedeu, cheirou 
a carne (com toda a certeza que nenhum rato € assim tĝo tarado durante a Grande 
Depressão - pelo menos, nĝo no nosso estado), e em seguida ergueu o olhar até 
nês. 

- VÊ 16, come! - incitou o Pouca Terra, dando a impressão de se sentir mais 
ofendido do que nunca. - O que È que se passa contigo? 

O Dean agarrou na sanduiche e deixou cair um pedaĝo do enchido - naquela altura, 
a cena jọ tinha atingido o cargicter de uma estranha comunhgo. Sem hesitaĝĝes, o 
rato apanhou a 

carne e comeu-a imediatamente. Depois de ter terminado"- voltou-se e comeĝou a 
percorrer o corredor atẹ € cela do isolamento, parando a meio do caminho para 
espreitar para dentro de duas das celas desocupadas, e fez uma pequena digressĝo 
inquiridora a uma terceira. Uma vez mais, ocorreu-me a possibilidade de o animal 
andar È procura de alguém; desta feita, afastei o pensamento da minha mente com 
maior lentidgo do que anteriormente. 

- No tenciono falar acerca deste assunto - disse o Harry Adivinhava-se que ele 
falava meio a sério meio a brincar. Em primeiro lugar, ninguém se interessaria. 
E em segundo, ain 

da que fosse esse o caso, ninguém acreditaria em mim. 

- Ele sê comeu o que vocês lhe deram - comentou o Pouca Terra. Abanou a cabeĝa 
num gesto de quem nĝo conseguia acreditar naquilo, debrugou-se sobre o carrinho 


e agar 
rou no que o rato tinha desdenhado, comeĝando a comer com a sua boca desdentada 
e a triturar o alimento com as gengivas atfê ao ponto de submissgo. - Vamos 16 a 
saber, porque È que ele terfê agido assim? 

- Tenho uma ideia melhor - interveio o Harry. - Como È que ele sabia que o Percy 
est de folga? 

- Nĝo sabia - repliquei. - O facto de esse rato ter aparecido hoje @ noite não 


passa de uma mera coincidência. Sê que, com o passar dos dias, cada vez se 
tornava mais dificil acreditar que um simples rato sê desse a conhecer a sua 
presenga quando o Percy se encontrava de folga, a trabalhar noutro turno, ou em 
funĝĝes numa outra zona da prisgo. Ns - o Harry, o Dean, o Brutal e eu prêprio 
- chegêmos & conclusgo de que o animal deveria conhecer a voz do Percy ou o seu 
cheiro. Cautelosamente, evitêivamos discutir em de 
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masia o prôprio rato - o prêprio. Decidimos tacitamente que isso poderia 
contribuir para arruinar uma coisa que era muito espetral... e maravilhosa, em 


virtude da estranheza e delicadeza que a envolviam. Ao fim e ao cabo, o Willy 
escolhera nos de uma maneira que, atẹ mesmo agora, eu nunca consegui 
compreender. È possêvel que o Harry tenha tido razão, quando disse que nĝo 
valeria a pena partilhar aquilo com outras pessoas, nĝo sê porque elas nĝo 
acreditariam, mas também porque nĝo iriam demonstrar o mais pequeno interesse. 
4 

Foi entĝo que chegou a data da execuĝĝo do Arlen Bitterbuck, o qual, na 
realidade, nĝo era o chefe da sua tribo mas sim o primeiro dos anciĝos na 
Reserva de Washington, assim como membro do Conselho dos Cherokees. Sob o efeito 
do &lcool ele tinha assassinado um homem - na verdade, ambos tinham estado 
embriagados. O Chefe esmagara a cabeĝa do homem com um bloco de cimento. O pomo 
da discêrdia entre os dois fora um par de botas. Portanto, em 17 de Julho 
daquele Verĝo chuvoso, o meu conselho de ancifios determinou que a sua vida 
deveria ser extinta. 

As horas de visita, para a maior parte da populaĝĝo prisional de Cold Mountain, 
eram tĝo rêgidas como vigas de aĝo, mas essa norma nĝo se aplicava aos nossos 
rapazes do Bloco E. Assim, no dia 16, o Bitterbuck teve autorizaĝĝo para se 
dirigir È espaĝosa sala adjacente ao refeitêrio - a Arcada. Estava dividida 
exactamente a meio por uma rede de arame entrelaĝada com arame farpado. Era ali 
que o Chefe recebia a visita da sua segunda mulher, assim como alguns dos seus 
filhos que ainda falavam com ele. Chegara o momento do adeus. 

Foi o Bill Dodge quem o levou fquela sala, juntamente com dois dos outros 
temporêrios. Nês tênhamos trabalho a fazer - uma hora para, pelo menos, dois 
ensaios. Três, se conseguêssemos. 

O Percy nĝo levantou muitos protestos por ter sido destacado para o 


compartimento do quadro eléctrico com o Jack Van Hay, para a electrocussĝo de 
Bitterbuck; ainda estava demasiado verde para perceber se lhe tinha sido dado um 
bom lugar ou no. Aquilo que ele sabia era que dispunha de uma 
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pequena janela rectangular com rede de arame, através da qual poderia ver tudo, 
e, embora provavelmente ele nĝo se importasse de estar a olhar para as costas da 
cadeira em vez de para a frente, continuaria a estar suficientemente prêximo; 
para poder avistar as faĝscas a saltarem para todos os lados: 

Do lado de fora da janela, mesmo junto desta, havia um telefone negro sem 
manivela nem mostrador de nêmeros. Esse telefone sê servia para receber 
chamadas, as quais poderiam ser feitas somente de um lugar: do gabinete do 
governador. Ao longo dos anos, vi uma série de filmes sobre a vida prisional em 
que o telefone oficial comeĝa a tocar no momento exacto em que se preparam para 
accionar a alavanca que; terminarfê com a vida de um desgraĝado qualquer 
inocente;:; contudo, o nosso nunca tocou durante todos os anos em que trabalhei 
no Bloco E. Nos filmes, a salvaĝĝo & barata. Assim como a inocência. Pagam-se 
vinte e cinco cêntimos e obtêm-se exactamente aquilo que esse montante pode 
proporcionar-nos. A vida real custa mais e a maioria das respostas @ bem 
diferente. 

LÊ em baixo, no tênel, tênhamos um manequim de alfaiate que ocupava o lugar na 
ambulência, enquanto o velho Pouca? Terra fazia o resto. Ao longo dos anos, nĝo 
se sabia bem como, o Pouca Terra tinha vindo a ocupar o lugar do tradicional 
substituto do condenado, um lugar tĝo respeitado È sua maneira como o do peru 
que farê as honras da mesa da ceia: de Natal, quer se goste de peru ou nĝo. A 
maior parte dos outros guardas da prisĝo gostava dele, o homem falava com um 
sotaque engragiado, o que os divertia - tambêm era de origem francesa, embora 
fosse canadiano e nĝo cajun, e possuĝa uma maneira de falar muito peculiar que 
era suavizada pelos muitos anos de encarcerafião no Sul. Até mesmo o Brutal se 
divertia com o velho Pouca Terra. Mas eu nĝo me incluĝa nesse nĝmero. Estava 
convencido que ele era, muito È sua maneira, uma versão mais envelhecida e 
diluĝda do Percy Wetmore, a espécie de homem que sentia grandes melindres em 
matar e cozinhar a sua prépria carne, mas que, ainda assim, adorava sentir o 
cheiro do churrasco. 

Estêvamos todos presentes para o ensaio, tal como estargtamos ali durante o 
acontecimento principal. O Brutos Hwell tinha sido o "designado", como 
costumgivamos dizer, o" 

que significava que lhe caberia a tarefa de colocar o capacete, vigiar a linha 
telefênica do governador, chamar o médico que 
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estaria no seu lugar junto È parede, no caso de os servifios deste virem a ser 
necessérios, e dar a ordem para o desenrolar dos eventos quando chegasse a hora. 
Se tudo corresse bem, nĝo haveria elogios para ninguêm. Caso contrério, o Brutal 
seria recriminado pelas testemunhas enquanto eu seria responsabilizado pelo 
director. Nenhum de nês reclamava desta situaĝĝo; os protestos não nos teriam 
servido de nada. Muito simplesmente, o mundo continua a girar. Podemos aguentar- 
nos e girar com ele, ou tentar fazer valer os nossos protestos, sendo 
imediatamente cuspidos desse .mundo. 

O Dean, o Harry Terwilliger e eu encaminhêmo-nos para a cela do Chefe, a fim de 
dar inĝcio ao primeiro ensaio; ainda nĝo haviam passado três minutos desde que o 
Bill e as suas tropas tinham escoltado o Bitterbuck do bloco atê @ Arcada. A 
porta da cela encontrava-se aberta e o velho Pouca Terra estava sentado na 
tarimba do Chefe, com os seus cabelos ralos e encanecidos espetados em todas as 
direcêges. 

- O lengol est todo manchado com nĝdoas de se ter vindo - comentou o Pouca 


Terra. - Deve estar a tentar livrar-se disso tudo antes de vocês o estorricarem 
- acrescentou com um riso cacarejado. 
- Cala a boca, Pouca Terra - ripostou o Dean. - Vamos lọ a fazer isto de uma 


forma séria. 

- De acordo - anuiu o Pouca Terra, compondo imediatamente as suas feiĝĝes e 
adquirindo uma expressgo de solenidade grandiosa. Todavia, os seus olhos 
mantinham-se brincalhges. O velho Pouca Terra nunca dava a impressgo de estar 
tĝo vivo como quando desempenhava o papel do morto. 


- Arlen Bitterbuck - comecei a dizer, dando alguns passos em frente -, na minha 


qualidade de funcionfgrio de justiĝa e do estado, e por af adiante... venho 
munido de uma sentenga, e blG-blB... execuĝĝo essa que terê lugar Os vinte e 
Quatro horas do dia bl6-bl6... pelo que lhe pego que se levante. O Pouca Terra 


levantou-se da tarimba. 

- Estou a levantar-me, estou a levantar-me, estou a levantar-me - declarou ele 
repetidamente. 

- DÊ meia volta - interveio o Dean e, quando o Pouca Terra se virou, comeĝou a 
examinar o topo da sua cabeĝa 

coberta de caspa. No dia seguinte € noite, a regiĝo superior da cabeĝa do Chefe 
seria escanhoada, e a verificaĝĝo do Dean na altura teria a finalidade de ver se 
ele nĝo precisaria de alguns retoques. Os cabelos mal rapados impediriam uma boa 
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condutibilidade de energia, dificultando todo o processo. Tudo aquilo que 
fazgamos naquele momento pretendia facilitar as coisas. 

- Muito bem, Arlen, vamos embora - disse eu ao Pouca Terra, e todos saĝmos da 
cela. 

- Estou a caminhar pelo corredor, estou a caminhar pelo corredor, estou a 
caminhar pelo corredor - repetiu o Pouca Terra. Pus-me € sua esquerda, e o Dean 
€ sua direita. O Harry 

seguia directamente atrês dele. Chegados ao fim do corredor virêmos È direita, 
afastando-nos da vida como ela era vivida no pêtio do recreio, seguindo em 
direcêgo & morte como era sofrida na sala da arrecadaĝĝo. Prosseguimos para o 
meu gabinete, onde o Pouca Terra caiu de joelhos sem que fosse necessério pedir- 
lhe que o fizesse. Ele conhecia bem o argu mento daquela peĝa, extremamente 
bem, provavelmente melhor do que qualquer de nfs. Deus era testemunha de que ele 
vivia naquele lugar hŷ mais tempo do que nês. 

- Estou a rezar, estou a rezar, estou a rezar - acrescentou o Pouca Terra, 
erguendo as mĝos enodadas num gesto de orago. Assemelhavam-se quela famosa 
gravura que vocês! 


provavelmente conhecem, aquela que quer dizer: "O Senhor & . o meu pastor..." e 
assim por diante. 
- Quem È que o Bitterbuck arranjou? - perguntou o Harry. - Nĝo vamos permitir 


aqui a presenga de um curaudefiro cherokee que lhe agarre na picha, pois nĝo? 
- Na verdade... 
- Continuo a rezar, continuo a rezar, continuo na companhia de Jesus - 


acrescentou o Pouca Terra, interrompendo-me. - Cala a boca, velho idiota - 
ripostou o Dean. 
- Estou a rezar! - insistiu o Pouca Terra. - Nesse caso, reza para ti préprio. 


- O que Ê que estê a atrasar-vos? - gritou a voz do Brutal vinda da sala da 
arrecadaĝĝo. Também havia sido esvaziada para nosso uso. Encontrgtvamo-nos de 
novo na zona da matanga; isso era algo que quase se conseguia cheirar. 


- Aguenta os cavalos! - gritou-lhe o Harry. - Que raio, nĝo sejas tfo 
impaciente! 

- A rezar - continuou o Pouca Terra, brindando-nos com o seu esgar sorridente, 
desagradêvel e encovado. - A rezar para que me seja concedida paciência, porra, 
apenas um pouco de paciência. 

- Na verdade, o Bitterbuck 8 cristĝo... de acordo com o 
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que ele diz - continuei dirigindo-me aos outros. - Vai sentir-se satisfeito com 


aquele tipo baptista que aqui esteve por ocasiĝo do Tillman Clark. Acho que o 
nome dele È Schuster. Eu tambêm gosto dele. È rêpido e não faz com que eles 
fiquem todos enervados. Pge-te de pĝ, Pouca Terra. Jg rezaste que chegue para um 
dia. 

- Estou a andar - disse ele. - Estou a andar outra vez, estou a andar outra vez, 
sim senhor, a caminhar pela Milha Verde. 

Baixo como ele era, ainda assim tinha de se encolher um pouco para conseguir 
transpor a porta, situada na parede mais afastada do meu gabinete. Ns tivemos 
de nos baixar ainda mais. Sempre que em presenfga de um verdadeiro condenado, 
este momento era deveras vulnergvel; quando olhei para a plataforma onde se 
encontrava a Velha Faĝsca, tendo avistado o Brutal com a arma empunhada, acenei 
com uma expresso de satisfaĝĝo. Estava tudo exactamente como devia estar. 


O Pouca Terra comegou a descer os degraus e parou. As cadeiras desdobrêveis de 
madeira, cerca de quarenta, jÈ se encontravam a postos nos seus lugares. O 
Bitterbuck atravessaria aquele espaĝo atẹ & plataforma, num Qngulo que o 
manteria afastado dos espectadores, havendo mais seis guardas que reforĝariam a 
seguranga para o que desse e viesse. O Bill Dodge & que seria o responsêvel por 
esses. Nunca uma testemunha fora ameagada por um prisioneiro, apesar da situaĝĝo 
de grande tensĝo... e era assim que eu tencionava manter as coisas. 

- Estĝo prontos, rapazes? - perguntou o Pouca Terra depois de termos reassumido 
a nossa formaĝĝo original, ao fundo dos degraus que saiam do meu gabinete. 
Acenei num gesto afirmativo e encaminhêmo-nos para a plataforma. Acima de tudo, 
aquilo a que mais nos assemelhêvamos, pensava eu muitas vezes era a um corpo de 
guarda de honra que se tinha esquecido da bandeira. 

- O que € que eu devo fazer? - perguntou o Percy por detrês da pequena janela 
com rede de arame, entre a sala da arrecadaĝĝo e o compartimento do quadro 
elêctrico. 

- Observa e aprende - respondi-lhe em voz alta. 

- E mantêm as mĝos afastadas da tua salsicha - acrescentou o Harry num resmungo. 
No entanto, o Pouca Terra ouviu-o e soltou uma risada cacarejada. 

Escoltêmo-lo até @ plataforma, onde o Pouca Terra se 

voltou sem que ninguém lhe dissesse para o fazer: o velho veterano em acĝ®ĝo. 

- A sentar-me - anunciou ele -, a sentar-me, a sentar-me, a ocupar o assento no 
regago da Velha Faĝsca. Ajoelhei-me sobre o joelho direito em frente da sua 
perna direita, enquanto o Dean se ajoelhou sobre o joelho esquerdo em frente da 
sua perna esquerda. Era nesta altura que ns prêprios estargamos na posiĝĝo mais 
vulnerêvel, sujeitos a um ataque fésico, no caso de o homem condenado se passar 
dos carretos... o que, de quando em quando, acontecia. Ambos posiciongmos o 
joelho dobrado ligeiramente para dentro, a fim de proteger a regiĝo das 
virilhas. Deixêmos descair o queixo para poder salvaguardar a zona da garganta. 
E, como & evidente, avanĝĝmos para prender os tornozelos do condenado, 
neutralizando desta forma e o mais depressa possêvel qualquer situaĝĝo de 
perigo. O Chefe usaria pantufas quando desse o seu derradeiro passeio, mas a 
frase "poderia ser muito pior, nĝo serve de grande conforto a um homem com a 
laringe dilacerada. Ou j6 agora, a contorcer-se no cho com os tomates inchados 
do tamanho de um grande boiĝo de vidro Mason, enquanto cerca de quarenta 
espectadores - muitos deles cavalheiros da imprensa - sentados naquelas cadeiras 
das granjas, observavam tudo com muita atento. 

Prendemos os artelhos do velho Pouca Terra. A grilheta do lado do Dean era 
ligeiramente maior, uma vez que era aquela por onde passava a corrente. Quando, 
no dia seguinte 

€& noite, o Bitterbuck se sentasse na cadeira, teria a barriga da perna esquerda 
rapada. Os Êêndios têm muito poucos pêlos no corpo, mas nês no quergamos correr 
o mênimo risco. 

Enquanto prendgamos os tornozelos do Pouca Terra, o Brutal manietou-lhe o pulso 
direito. Por seu lado, o Harry' avanfiou em passadas mansas, prendendo o 
esquerdo. Depois de terem terminado, este Gltimo acenou ao Brutal que se dirigiu 
a Van Hay em voz alta. 

- Prossegue com a fase um! 

Ouvi o Percy a perguntar ao Jack Van Hay qual o significado daquilo (era difécil 
acreditar na escassez de conhecimentos que ele tinha, no pouco que apreendera 
desde que comeĝara a 

trabalhar no Bloco E), ao que se seguiu uma explicaĝĝo sussurrada do Van Hay. 
Naquele momento, a expresso Prosseguir com a fase um não teria qualquer 
significado, mas, quando no dia seguinte a ouvisse da boca do Brutal, o Van Hay 
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rodaria o puxador que accionava o gerador da prisĝo situado atrês do Bloco B. As 
testemunhas ouviriam o ruĝdo ensurdecido do mecanismo em funcionamento, enquanto 
as luzes por toda a prisĝo seriam mais intensas. Nos outros blocos, os 
prisioneiros observariam as luzes que emitiriam uma luminosidade invulgar, 
deduzindo que a execuĝĝo fora concluĝda, quando de facto aquilo indicava que 
estava apenas no inĝcio. 

O Brutal contornou a cadeira de forma a que o Pouca Terra o pudesse ver. 

- Arlen Bitterbuck, o senhor foi condenado a morrer na cadeira eléctrica, tendo 


a sentenĝa sido lavrada por um jẹri form 
juiz deste estado. Deus abenĝoe as pesso 
dizer antes de se dar cumprimento È sent 
- Sim - replicou o Pouca Terra com os ol 
esbogavam um esgar desdentado pleno de f 
frita com molho em cima das batatinhas, 

de ter a Mae West sentada em cima da min 
cheio de testo. 

O Brutal tentou manter uma expressĝo emp 
impossêvel. Langou a cabeĝa para três e 

que se encontrava na extremidade da plat 
houvesse sido atingido por um projôctil, 
a Uivar como se fosse um coiote e com um 
impressêo de que impedia os miolos de sa 
Por seu lado, o Harry batia com a cabeĝa 
ah-ah como se tivesse um naco de comida 

Van Hay, um homem que no era conhecido 

conseguira conter o riso. È claro que a 

consegui refrear essa vontade. Na noite 

lugar onde o Pouca Terra estava sentado 

- Pêra com isso, Brutal - disse eu. Tu 
prêximo comentêrio semelhante a esse que 
farês. Ordenarei ao Van Hay que prossiga 
O Pouca Terra mimoseou-me com uma careta 
muito boa, chefe Edgecombe, 
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mesmo muito boa." Quando viu que nĝo obt 
langou-me um olhar intrigado por entre a 
- O que È que se passa consigo? - pergun 
nenhuma - retorqui. 

@ isso que se passa comigo e, se não Ês 

compreenderes isso, o melhor È manteres 

sua maneira muito especial, e suponho qu 
enfurecera. 

Olhei È minha volta e vi que o Brutal ol 
sorrir um pouco. 

Merda! exclamei. - Estou a ficar dem 
- No - retorquiu o Brutal. - Ests no t 
Mas nĝo estava e ele também não, pelo me 
tarefas, e ambos sabĝamos que assim era. 
o ataque de riso 

tinha passado. O que era bom, visto que 

que alguêm se recordasse, na noite segui 
Pouca Terra, o que daria origem a mais r 
absolutamente impossêvel, um guarda que 

em que escoltava um homem condenado, ao 

enquanto o conduzia & cadeira elêctrica; 
sujeitos a uma grande tensgo psicolégica 
verificasse uma coisa dessas, as pessoas 
menos vinte anos. 

- Tencionas ficar calado, Pouca Terra? - 
expressão do seu rosto, que mantinha des 
amuada do mundo. 

Fiz sinal ao Brutal, indicando-lhe que d 
retirou o saco negro, que se encontrava 

da cadeira, e colocou-o na cabeĝa do Pou 
queixo, o que abriu o orifécio em cima, 

Brutal inclinou-se para a frente, agarro 
balde, fez pressĝo com um dedo sobre a e 
Concluĝdo aquilo, voltou a colocar a esp 
não o faria. No dia seguinte, ajeitê-la- 
pendurado nas costas da cadeira. 


ado pelos seus pares, e imposta por um 
as deste estado. Tem alguma coisa a 
enĝa? 

hos cintilantes e lébios unidos que 
elicidade. - Quero um jantar de galinha 
quero cagar dentro do teu chapĝu e tenho 
ha cara, porque sou um filho da puta 


edernida, mas foi-lhe absolutamente 
desatou a rir &s gargalhadas. O Dean, 
aforma, perdeu toda a compostura como se 
com a cabeĝa baixada entre os joelhos, 
a mĝo a tapar os sobrolhos, dando a 
rem do lugar onde deveriam manter-se. 
contra a parede, enquanto proferia ah- 
entalado na garganta. At® mesmo o Jack 
pelo seu sentido de humor, nĝo 
mim tambêm me apeteceu rir, mas a custo 
seguinte tudo aquilo seria a sério e, no 
haveria um homem destinado a morrer. 
também, Dean. Harry. E pouca Terra, o 
saia da tua boca serf o Gltimo que 
de facto com a fase dois. 


risonha, como se me dissesse: "Essa foi 


inha qualquer reacêão da minha parte, 
s pêlpebras semicerradas. 
tou ele. - O que disseste nĝo tem grafia 


suficientemente esperto para 
a pia fechada. - Sê que era engraĝado, È 
e fora isso o que realmente me 


hava fixamente para mim, continuando a 


asiado velho para este trabalho. 

eu melhor, Paul. 

nos no que respeitava aquelas malditas 
Fosse como fosse, o importante era que 


a Gltima coisa de que eu precisava era 
nte, do comentêrio do chico-esperto do 
isadas. Poder-se-ia dizer que isso seria 
desatasse a rir Ês gargalhadas na altura 
passar pela frente das testemunhas 
porêm, quando os homens se encontram 
, tudo pode acontecer. Caso se 
iriam falar do assunto durante pelo 


perguntei. Sim - respondeu ele; a 
viado, reflectia a da crianĝa mais 


everia prosseguir com o ensaio. Ele 
pendurado no gancho de bronze nas costas 
ca Terra, ajustando-o bem abaixo do 

na parte mais larga. Em seguida, o 

u na esponja molhada que retirou do 
sponja e lambeu a ponta do dedo. 

onja dentro do balde. No dia seguinte, 
ia dentro do capacete que se encontraria 
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No entanto, naquele dia nĝo procederia assim; nĝo havia necessidade de molhar a 
cabeĝa do velho Pouca Terra. 

O capacete era de aĝo e, com aquelas estranhas correias suspensas dos dois 
lados, tinha a aparência de uma espêcie de capacete feito de plasticina. 0 
Brutal colocou-o na cabeĝa do velho Pouca Terra, ajustando-o por cima do 
orifâcio recortado no saco negro. 

- Estão a pêr-me o capacete, esto a pẹr-me o capacete, estão a pẹr-me o 
capacete - anunciou o Pouca Terra, cuja voz naquele momento soava abafada,. 
saindo-lhe a custo da garganta. As correias mantinham-lhe os maxilares quase 
cerrados, e desconfio que o Brutal as havia apertado um tudo-nada em excesso, 
mais do que aquilo que seria estritamente necessfrio para um ensaio. Retrocedeu 
e olhou de frente para as cadeiras desocupadas. 

- Arlen Bitterbuck - anunciou ele -, a partir de agora a corrente eléctrica 
atravessarf o seu corpo atê que o senhor esteja morto, de acordo com a lei deste 
estado. Que Deus tenha piedade da sua alma. 

O Brutal voltou-se para a pequena janela rectangular de rede de arame. 

- Prossigam com a fase dois. 

O velho Pouca Terra, talvez numa tentativa de retomar a anterior genialidade de 
cêmico, comeĝou a estrebuchar e a espernear na cadeira, de uma maneira que quase 
nunca acontecia com os verdadeiros clientes da Velha Faĝsca. 

- Agora estou a estorricar! - gritou ele. - A estorricar! A estoricaarrr! 
Aaauuuu! Estou cozinhado como um peru! Reparei que o Dean e o Harry não 
observavam esta cena. Tinham voltado costas 6 Velha Faĝsca e fitavam um ponto 
para alêm da sala da arrecadaĝĝo vazia, nomeadamente a porta que dava acesso ao 
meu gabinete. 

- Macacos me mordam! - exclamou o Harry. - Uma das testemunhas chegou com um dia 
de antecedência. Sentado na ombreira com a cauda cuidadosamente enrolada em 
redor das patas, observando tudo com os seus olhos negros e brilhantes como 
contas, encontrava-se o rato. 

5 

A execuĝĝo correu bem - se existia qualquer coisa naquele processo que pudesse 
ser considerada "boa" (uma proposiĝĝo de que eu duvido veementemente) entĝo a 
execuĝĝo 
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do Arlen Bitterbuck, anciĝo dos Cherokees de Washita, fora-o. As suas tranĝas 
não tinham ficado bem feitas - as mĝos haviam-lhe tremido tanto que nĝo 
conseguira entrangar o cabelo como deve ser - e a filha mais velha, uma mulher 
de trinta e poucos anos, tivera autorizaĝĝo para as entrangiar como devia ser. 
Ela queria entrelafig-las com penas nas extremidades, as penas novas de um 
falcão, o pêssaro do pai, mas eu não pude permitir isso. Havia a possibilidade 
de pegarem fogo, comeĝando a arder. € claro que eu não lhe disse isso, limitei- 
me a dizer-lhe que era contra os regulamentos. Ela nĝo levantou qualquer 
objecto, tendo apenas inclinado a cabeĝa e levado as mãos È fronte, como mostra 
do seu desgosto e da sua reprovaĝĝo. A mulher conduziu-se sempre com uma 
dignidade extraordingria, e, ao manter aquela compostura, prati= camente 
garantiu que o pai procederia da mesma maneira. 

O Chefe deixou a sua cela sem qualquer objec®ĝo, sem tentar protelar a situaĝĝo 
quando chegou o momento. Por vezes framos obrigados a soltar os dedos dos homens 
que se 

agarravam s grades da cela - nos meus tempos, cheguei mesmo a quebrar um ou 
dois; nunca consegui esquecer-me do estalar abafado dos ossos quando isso 
acontecia; todavia, o Chefe não era um desses, grafias a Deus. Caminhou 
determinantemente pela Milha Verde atê ao meu gabinete, onde se deixou cair de 
joelhos para rezar com o Irmão Schuster, que tinha vindo da Igreja Baptista Luz 
Celestial no seu velho calhambeque. Schuster leu ao Chefe alguns salmos, e ele 
comeĝou a chorar quando o reverendo chegou fquele que falava em deitar-se ao 
lado das êguas tranquilas. No obstante isso, as coisas correram mais ou menos, 
nĝo tendo havido histeria nem nada do gênero. Eu tinha a impressão de que ele 
estaria a pensar em fguas tranquilas, tẹĝo frias e tĝo puras que nos davam a 
sensaĝĝo de cortar a boca de cada vez que as bebfamos. 

Na verdade, eu gosto de os ver chorar um pouco. Quando eles nĝo choram È que eu 


fico preocupado. 

Muitos deles nĝo sĝo capazes de se levantar sem ajuda depois de se terem 
ajoelhado; todavia o Chefe portou-se bem nesse departamento. De inôcio, vacilou 
um pouco, como se 

nêo soubesse o que estava a fazer, e o Dean estendeu-lhe uma mĝo, embora o 
Bitterbuck j8 tivesse sido capaz de se recompor sem auxélio, o que nos permitiu 
dar seguimento È sessfo. 

Quase todas as cadeiras se encontravam ocupadas por pessoas que falavam entre si 
numa voz sussurrada, tal como 

106 

se costuma fazer quando se aguarda o incio de um casamento ou de um funeral. 
Essa foi a Qnica ocasiĝo em que o Bitterbuck se deixou ir um pouco abaixo. No 
sei se foi por ter estado presente alguêm que o tenha perturbado em especial, ou 
o conjunto de toda aquela assistência, mas o certo & que comecei a ouvir um 
gemer ensurdecido que comeĝava a sair-lhe da garganta, e, de repente, o braĝo em 
que eu segurava adquiriu uma tenso muscular que nĝo tivera antes. Pelo canto do 
olho, vi que o Harry Terwilliger se aproximava, a fim de cor= tar qualquer 
tentativa de recuo do Chefe, se de sâbito este decidisse dificultar as coisas. 
Apertei com mais forĝa a mĝo que mantinha presa no cotovelo do Bitterbuck, 
tendo-lhe tocado com um dedo na regiĝo interior do braĝo. 

- Calma, Chefe - disse-lhe eu pelo canto da boca sem mexer os lêbios. - A nica 
coisa que ficarê gravada na memgria da maior parte desta gente È a forma como 
saĝres desta vida, portanto, dê-lhes algo de bom... mostra-lhes como & que um 
washita se comporta. 

Ele lanĝou-me um olhar de revês e acenou com a cabefia. Em seguida, agarrou numa 
das tranĝas que a filha havia entranĝado e deu-lhe um beijo. Olhei para o 
Brutal, que se mantinha na posiĝĝo militar de descanso por detrês de uma 
cadeira, todo aprumado no seu melhor uniforme azul, com os botĝes do casaco bem 
polidos e a brilhar, e o chapfu de pala perfeitamente posicionado na sua cabeĝa 
avantajada. Fiz-lhe um ligeiro acenar de cabeĝa, que ele retribuiu de imediato, 
avangando para ajudar o Bitterbuck a subir para a plataforma, caso a sua ajuda 
viesse a ser necessôria. Não foi. 

Decorreu menos de um minuto desde o momento em que o Bitterbuck se sentou na 
cadeira, até que o Brutal gritou "Prosseguir com a fase dois!", numa voz suave, 
falando por cima do ombro. As luzes voltaram a enfraquecer, embora por pouco 
tempo; nem se teria reparado nisso, caso nĝo se esperasse que tal viesse a 
acontecer. O que significava que o Van Hay accionara o interruptor, que um 
engrafiadinho qualquer 

tinha etiquetado como "o SECADOR DE CABELO DA MABEL. Ouviu-se um zunir abafado 
vindo do capacete, e o Bitterbuck inclinou-se para a frente com um 
estremecimento, contra as fivelas e a correia estendida a toda a largura do seu 
peito. Junto € parede, o médico da prisĝo observava sem deixar adivinhar 
qualquer expressêo, mantendo os lêbios tĝo cerrados que a 
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sua boca se assemelhava a uma linha esbranquigada. No houve qualquer 
estrebuchar nem tĝo-pouco espernear, tal como o velho Pouca Terra fizera durante 
o ensaio, sê aquele forte estremecimento para a frente, das ancas para cima, 
como se sob o efeito de um poderoso orgasmo. A camisa azul do Chefe esticou-se 
toda junto dos botĝes, criando pequenos vincos que se assemelhavam a sorrisos de 
carne entre eles. 

E foi entĝo que surgiu o cheiro. Em si mesmo não era muito mau, embora se 
tornasse desagradêvel devido ao que nele se encontrava implécito. Nunca fui 
capaz de descer até 6 

cave da casa da minha neta, quando me levam atẹ 16, embora seja aê que o seu 
filho, ainda pequeno, tem montada a linha do comboio que muito gostaria de 
partilhar com o avg. Os comboios no me incomodam, tal como certamente terĝo 
adivinhado - È o transformador que no sou capaz de suportar. A maneira como 
zune e o cheiro que deita depois de ter aquecido. At€ mesmo depois de terem 
passado todos estes anos, aquele cheiro traz-me sempre È memôria a imagem de 
Cold Mountain. 

O Van Hay deu-lhe trinta segundos e cortou a corrente. O médico avanĝou, 


afastando-se do seu lugar para auscultar o coraĝĝo com o estetoscépio. Naquele 
momento não se ouvia 

qualquer conversa entre as testemunhas. O médico endireitou-se e olhou atravês 
do pequeno rectêngulo de malha de rede. - Desorganizado - anunciou ele, fazendo 
um gesto giratêrio com um dedo, como se desse & manivela. Tinha ouvido algumas 
pulsaĝĝes esporêdicas no peito do Bitterbuck, provavelmente tĝo desprovidas de 
significado como as convulsĝes finais de uma galinha a quem tivessem cortado a 
cabeĝa, mas era preferêvel não correr o mênimo risco. Ninguém queria que ele, 
inesperadamente, se sentasse na maca quando ~ fosse a meio caminho do tênel, 
comeĝando a gritar que se sentia a arder. 

O Van Hay prosseguiu com a fase três e, uma vez mais, i o corpo do Chefe foi 
percorrido por um estremecimento que o impulsionou para a frente, agitando-se um 
pouco de um lado 

para o outro sob os efeitos da corrente elêctrica. Desta feita, quando o médico 
o auscultou de novo acenou com a cabeĝa Estava tudo terminado. Uma vez mais 
tênhamos alcanĝado êxito em destruir aquilo que nêo podgamos criar. Algumas das 
pessoas entre a assistência recomeĝaram a conversar no mesmo tom de voz 
sussurrada; contudo, a maior parte dos pre 
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sentes mantinha-se de cabeĝa baixa e com os olhos presos no chĝo, como se 
estivessem atordoados. Ou mesmo envergonhados. 

O Harry e o Dean surgiram com a padiola. Na realidade, era tarefa do Percy 
colocar-se numa das extremidades, mas ele nĝo sabia disso e ninguém se tinha 
dado ao trabalho de o informar O Chefe, que continuava a ter a cabeĝa coberta 
pelo saco de seda negra, foi colocado sobre a padiola por mim e pelo Brutal, e 
conduzimo-lo através da porta que dava acesso ao tênel o mais depressa possbvel, 
sem que desatêissemos a correr. O fumo - demasiado fumo - comeĝara a evolar-se do 
ori-cio no topo do saco, provocando um fedor insuportêvel. 

- @ pẹ! - gritou o Percy numa voz vacilante. - Que cheiro È esse? 

- Sai do meu caminho e mantêm-te bem afastado - ripostou o Brutal, empurrando-o 
ao passar por ele para poder chegar È parede, onde estava montado um extintor. 
Era um dos antigos, que continha um produto quêmico e que era necessbrio 
bombear. Entretanto, o Dean havia retirado a espécie de capuz. Não era tĝo mau 
como poderia ter sido; a tranĝa esquerda do Bitterbuck estava a fumegar, como se 
fosse um amontoado de folhas humedecidas. 

- Deixa essa coisa sossegada - disse eu ao Brutal. Não desejava ter de limpar do 
rosto do velho um monte de substências quêmicas viscosas antes de o colocar na 
parte de três da ambulência. Comecei a bater na cabeĝa do Chefe (durante todo o 
tempo, o Percy olhava para mim com os olhos esbugalhados) atê que o fumo se 
extinguiu. 

Em seguida, conduzimos o corpo pelos doze degraus de madeira que iam dar ao 
tênel. Aquele lugar era tĝo frio e hêmido como uma masmorra, ouvindo-se o som 
cavo de gua a gotejar. Do tecto estavam suspensas lêmpadas protegidas por 
quebra-luzes toscos de zinco - estes haviam sido feitos na oficina da prisĝo - 
as quais deixavam ver uma conduta de tijolo que passava a cerca de nove metros 
abaixo da auto-estrada. O tecto molhado tinha uma forma curva. De todas as vezes 
que eu era obrigado a passar por ali, sentia-me sempre como se fosse uma das 
personagens de uma das histêrias de Edgar Allan Poe. Havia uma maca È nossa 
espera. Colocêmos o corpo do Bitterbuck em cima dela e eu procedia uma Gltima 
verificaĝĝo, certificando-me de que o cabelo deixara de 
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arder. Aquela tranga ficara bastante estorricada; lamentei ver que a pequena 
laĝada, que fora dada de maneira tfo astuta naquela regiĝo da cabeĝa, não 
passava agora de um amontoado enegrecido. 

O Percy esbofeteou uma das faces do homem morto O estrépito provocado pelas 
pancadas da sua mĝo sobressaltou-nos a todos. O Percy olhou em redor, fitando- 
nos a todos 

com um sorriso matreiro nos lêbios e olhos que cintilavam, Voltou a olhar para o 
Bitterbuck. 

-Adiês, Chefe - disse ele. - Espero que o inferno seja suficientemente quente 
para ti. 


- No faĝas isso - atalhou o Brutal numa voz que soava cava e declamatéria, no 


tênel onde a gua continuava a gotejar. - Ele jê pagou a sua dévida para com a 
sociedade. Voltou a ter as suas contas em dia. Mantêm as mĝos afastadas do seu 
corpo. 


- Ei, acaba com isso - retorquiu o Ferey, embora houvesse recuado, mostrando um 
certo mal-estar quando o Brutal comegou a encaminhar-se na sua direcĝ®ĝo, com a 
sombra que se erguia atrês de si como se fosse a sombra de um gorila na histéria 
que fala da Rua Morgue. Mas em vez de agarrar no Percy, o Brutal agarrou na maca 
e comegou a empurrar o Arlen Bitterbuck com lentidgo, em direcêão ao fundo do 
tênel, onde a sua Gltima boleia o aguardava estacionada na berma macia da auto- 
estrada. As rodas de borracha dura da maca gemiam sobre as têbuas do soalho; a 
sua sombra, de contornos pouco nítidos, alongava-se contra a parede de tijolos. 
O Dean e o Harry agarraram no lenĝol que estava ao fundo da maca e cobriram o 
rosto do Chefe, que comegara jê a adquirir a mêscara cerêcea e descaracterizada 
comum &s faces mortas, tanto dos inocentes como dos culpados. 

6 

Quando eu tinha dezoito anos, o meu tio Paul - o homem que me dera o nome - 
morreu de um ataque cardĝaco. Os meus pais levaram-me a Chicago para o funeral, 
aprovei 

tando para visitar familiares do lado da famélia do meu pai, a maioria dos quais 
eu nunca tinha visto. Ficêmos nessa cidade durante quase um mês. Sob certos 
aspectos, foi uma viagem agradêvel, uma jornada necessôria e empolgante, mas que 
de 

certa forma tambêm se tornou horrêvel. Bem vêem, eu estava profundamente 
apaixonado pela jovem mulher que mais tarde haveria de ser a minha noivaa duas 
semanas depois de ter completado dezanove anos. Uma noite em que as saudades que 
sentia dela eram como chamas queimando-me descontroladamente o coraĝĝo e a 
cabeĝa (oh sim, de acordo, e tambêm os tomates), escrevi-lhe uma carta que 
parecia nĝo ter fim - nela esvaziei todo meu coraĝĝo, sem nunca voltar atrês 
para rever o que tinha escrito, porque receava que a cobardia me impedisse a mĝo 
de continuar. Nĝo parei de escrever, e quando uma voz no interior da minha 
cabeĝa bradou que seria uma loucura enviar uma carta daquelas, uma vez que eu 
estava a pêr a nu o meu coraĝĝo perante ela, que o poderia agarrar com a sua 
mão, ignorei-a com a mesma atitude de desinteresse de uma crianĝa pelas 
consequências dos seus actos. Perguntei-me frequentemente se a Janice teria 
guardado essa carta, apesar de nunca ter sido capaz de reunir coragem suficiente 
para lhe fazer essa pergunta. O que eu sei com toda a certeza È que nto a 
encontrei, quando examinei as suas coisas depois do seu funeral, o que, como È 
claro, por si sê não tem qualquer significado. Suponho que nunca lhe cheguei a 
perguntar, porque receava descobrir que aquela epêstola, cheia de ardor, tivera 
menos significado para ela do que para mim prôprio. 

Era composta por quatro pêginas e eu estava convencido de que jamais voltaria a 
escrever uma missiva tĝo alongada como aquela, em toda a minha vida, e agora 
olhem bem para isto. Toda esta escrita e o fim ainda nĝo se encontra È vista. Se 
eu soubesse que esta narrativa se alongaria desta forma, possivelmente nunca a 
teria comeĝado. Nunca me tinha apercebido da quantidade de portas que o acto de 
escrever abre, como se a antiga caneta de tinta permanente do meu pai nĝo fosse 
realmente uma caneta mas sim uma estranha variedade de chave-mestra. Muito 
provavelmente, o rato constitui o melhor exemplo daquilo que estou a tentar 
ilustrar. Steamboat Willy, Mister Jingles, o rato da Milha. Atẹ ter comegiado a 
escrever, nunca tinha compreendido at® que ponto È que ele (sim, ele) fora 
importante. Por exemplo, a forma como parecia procurar o Delacroix antes de este 
ter chegado @ prisgo - no me parece que esse aspecto me tenha ocorrido alguma 
vez, pelo menos de forma consciente, atẹ ter comeĝado a escrever e a relembrar 
as coisas. 

Calculo que aquilo que pretendo dizer @ que nĝo me apercebi do quanto teria de 
recuar no tempo para vos falar do John Coffey, ou durante quanto tempo 6 que 
teria de o deixar 

na sua cela, um homem tĝo gigantesco que os seus pés não se limitavam a sair 
pelo fundo da tarimba; pendiam atê ao chfo. Não quero que se esquegam dele, de 
acordo? Quero que o imaginem ali, erguendo o olhar atê ao tecto da sua cela, 
vertendo as suas légrimas em silêncio ou colocando os braĝos . sobre as faces. 


Quero que o ouĝam, os seus suspiros trêmulos' como um choro, os seus gemidos 
ocasionais trespassados de lêgrimas. No eram sons de agonia e de lamento, como 
os , que por vezes ouvĝamos no Bloco E, gritos agudos com lascas de remorso; tal 
como os seus olhos lacrimosos, distanciavam-se da dor com que estfvamos 
habituados a lidar. De certa forma - eu sei que isto pode parecer um disparate, 
claro que sei, mas não faz o mênimo sentido escrever uma coisa tĝ®o extensa como 
esta se nĝo pudermos expressar aquilo que temos no nosso coraĝĝo - de certa 
forma era como se aquilo que ele sentia fosse pena de todo o mundo, algo 
demasiado, imenso para poder ser minimamente atenuado. Por vezes, eu sentava-me 
e conversava com ele, tal como costumava fazer com todos os outros - conversar 
era a nossa maior tarefa e a mais importante, como estou em crer que jÈ vos 
disse - ten-; tendo confortê-lo. No me parece que alguma vez tenha conseguido 
fazê-lo, e parte do meu coraĝĝo sentia-se satisfeito por ele sofrer. Sabem, eu 
sentia que ele merecia sofrer. Por vezes chegava mesmo a pensar em telefonar ao 
governador (ou dizer ao Percy que lhe telefonasse - que diabo, ele era o raio do 
tio do Percy e não meu), a fim de lhe pedir que adiasse a execuĝĝo. Não 
deverĝamos pbr-lhe fim agora, diria eu. ~~, Ele continua a sentir-se demasiado 
magoado, o seu acto ainda lhe morde em demasia, contorcendo-lhe as entranhas 
como um aguilhgo de ponta aguĝada. Peĝo a Vossa Excelências que lhe conceda 
outros noventa dias. Deizai que ele inflija.a si prêprio aquilo que ns não 
temos meios de lhe infligir.; 

€& este John Coffey que eu tenho de manter num recanto da vossa mente, enquanto 
me ponho em dia até ao ponto onde comecei - este John Coffey deitado em cima da 
sua ta- 

rimba, este John Coffey que tinha medo do escuro, o que talvez se devesse a uma 
boa razĝo, porque ao abrigo da escuridgo nĝo se encontrariam duas figuras de 
cabelos anelados e louros - que haviam deixado de ser rapariguinhas para 

se transformarem em harpias vingadoras - que estariam È sua espera. Este John 
Coffey de cujos olhos brotavam constantemente légrimas, como sangue que nunca 
cessa de jorrar de uma chaga que jamais sara. 
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E assim o Chefe foi electrocutado e o Presidente caminhou - pelo menos, atê ao 
Bloco C, que era o lar da maioria dos cento e cinquenta condenados a prisĝo 
perpétua de Cold Mountain. Para o Presidente, a prisgo perpétua resumiu-se a 
doze anos. Ele acabou por morrer afogado na lavandaria da prisĝo, em 1944. Não 
na lavandaria da penitencifria de Cold Mountam. Esta encerrou os seus portges em 
1933. No me parece que isso fosse de grande interesse para os encarcerados - 
paredes sĝo paredes, tal como os reclusos costumam dizer, e a Velha Faĝsca era 
tĝo mortbfera na sua pequena cêmara de morte de pedra como sempre o fora na sala 
de arrecadaĝĝo de Cold Mountain. 

Quanto ao Presidente, alguém lhe enfiou a cabeĝa dentro de uma cuba cheia de 
fluidos de limpeza a seco, tendo-o mantido naquela posiĝĝo. Quando os guardas o 
retiraram, o seu rosto tinha desaparecido quase por completo. Foram forĝados a 
identificê-lo através das impressões digitais. Levando tudo em consideraĝĝo, ele 
talvez tivesse ficado a ganhar com a Velha Faĝsca... mas nesse caso nĝo teria 
gozado esses doze anos a mais, no È verdade? Todavia, duvido muito que ele 
tivesse levado isso em grande consideraĝĝo durante mais ou menos o Gltimo minuto 
da sua vida, quando os seus pulmĝes tentaram aprender a respirar Hexlite e 
lixévia. 

Nunca chegaram a apanhar quem lhe fez aquilo. Nessa altura jẹ eu me tinha 
afastado do sistema prisional, mas o Harry Terwilliger escreveu a contar-me. 
"Ele teve a pena comutada, em grande parte por ser branco", escreveu ele, "mas 
no fim acabou porter o que merecia. Penso no assunto como se fosse uma execuĝĝo 
bastante adiada, cujo prazo finalmente expirou." 

Houve um perĝodo de tempo tranquilo para nês no Bloco ean depois de o Presidente 
ter sido transferido. O Harry e o Dean foram temporariamente destacados para 
outro servigo, pelo que sê ficêmos durante algum tempo, eu, o Brutal e o 


Percy na Milha Verde. Na realidade era sê o Brutal e eu, uma vez que o Percy era 
muito metido consigo mesmo. Deixem-me que vos diga que esse jovem era um 
autêntico gênio em descobrir as coisas que nĝo seria obrigado a fazer. E de vez 
em quando (mas sê quando o Percy nĝo se encontrava presente), os outros tipos 
costumavam aparecer, para aquilo a que o Harry gostava de chamar "uma bela 
conversa fiada". Em muitas destas ocasifes, o rato também nos brindava com a sua 
presenga. Nês alimentgvamo-lo e ele sentava-se ali a' comer, tĝo solene como 
Salomĝo, olhando-nos com os seus pequenos olhos negros que se assemelhavam a 
contas cintilantes. 

Aquelas foram algumas semanas boas, calmas e sem complicaĝĝes de maior, nĝo 
obstante as lamentaĝĝes mais do que ocasionais do Percy, mas o certo È que todas 
as coisas boas têm um fim, e numa segunda-feira chuvosa em fins de Julho - jẹ̀ 
vos disse como o tempo se mantinha abafado e chuvoso nesse Vergo? - dei comigo 
sentado na tarimba de uma cela aberta È espera do Eduard Delacroix. 

Surgiu inesperadamente. A porta que dava para o pẹtio do recreio abriu-se com 
estrondo, deixando entrar um jorro de luz, acompanhada por um entrechocar 
confuso de correntes, uma voz balbuciada e assustada que se exprimia em inglês e 
no francês dos Cajuns (um patoê que os prisioneiros de Cold Mountain costumavam 
chamar da bayou) e os gritos do Brutal. 

- Ei! Pêra com isso! Por amor de Deus! Pêra com isso, Percy. 

Eu tinha estado meio adormecido no que passaria a ser a tarimba de Delacroix, o 
que no me impediu de me levantar de supetĝo, com o coraĝĝo quase a querer 
saltar para fora do 

peito. Era muito raro acontecer um tumulto daquelas dimensĝes no Bloco E, isto 
6, atẹ ao aparecimento do Percy; ele trouxe-os consigo, qual cheiro nauseabundo. 
- Anda para a frente, meu francifê maricas de merda! - gritava o Percy, ignorando 
por completo os protestos do Brutal. E ali estava ele a arrastar por um braĝo um 
sujeito que 

nêo era muito mais alto do que um pino de bowling. Com a outra mgo, o Percy 
empunhava o bastĝo. Tinha os lébios arre' ganhados, revelando os dentes num 
esgar de tensgo; as suas faces estavam congestionadas, de um vermelho intenso. 
E, contudo, a sua aparência não denotava uma grande unta" 860. O Delacroix 
esforgiava-se por acompanhar o seu passo, 

mas como estava acorrentado com grilhetas, e independentemente da rapidez com 
que arrastasse os pês, o Percy continuava a puxê-lo mais depressa. De um salto 
saĝ da cela a tempo de o apanhar quando se encontrava prestes a cair; e foi 
assim que o Del e eu ficêmos a conhecer-nos. 

O Percy mantinha-se ameafiadoramente junto dele com o bastĝo empunhado; agarrei-o 
por um braĝo. O Brutal aproximou-se de nês a deitar os bofes pela boca, 
mostrando-se tĝ®o chocado e estupefacto com aquela cena como eu préprio. 


- Não deixe que ele me bata mais, monsieur - tartamudeou Delacroix. - S'il vous 
plaĝt, s'il vous plaĝt! 
- Deixa-me ir a ele, deixa-me ir a ele! - gritou o Percy, lanĝando-se para a 


frente. Com o bastĝo, comeĝou a espancar os ombros do Delacroix. Este ergueu os 
braĝos, enquanto berrava desalmadamente, e o bastĝo zurziu-o de novo contra as 
mangas da camisa azul da prisĝo. Nessa noite vi-o sem a camisa e verifiquei que 
aquele rapaz tinha o corpo cheio de nĝdoas negras. Ao ver aquilo senti-me 
encolerizado. Ele era um assassino, nĝo uma pessoa por quem se nutrisse grande 
amizade, mas aquela não era a maneira como costumêvamos proceder no Bloco E. 
Pelo menos, nunca o fizemos atf o Percy ter aparecido. 

- Alto ab! - vociferei. - Pêra jê com isso! Mas o que È que se passa aqui? - 
Entretanto, tentava colocar-me entre o Percy e o Delacroix, mas os meus esforĝos 
nêo estavam a ter grandes resultados. O Percy continuava a fustigar com o 
bastĝo, ora por um dos meus lados, ora pelo outro. Mais cedo ou mais tarde, era 
inevitêvel que ele me atingisse a mim, ao que se seguiria uma rixa, ali, no 
corredor, independentemente de quem eram os seus familiares. Eu seria incapaz de 
me conter e o mais certo seria o Brutal juntar-se a mim. Sabem, levando em 
consideraĝĝo certos aspectos, quem me dera que o tivêssemos feito. Era possbvel 
que viessem a ser alteradas muitas das coisas que sucederam mais tarde. 

- Maricas de merda! Eu ensino-te a manter as mgos afastadas de mim meu vadio 
asqueroso! 


Palavras que foram seguidas de mais pancadaria por parte do Percy. Naquele 
momento, o Delacroix jẹ sangrava de uma orelha e nĝo parava de berrar. Desisti 
de tentar protegê-lo e agarrei-o por um ombro empurrando-o para o interior da 
cela, onde caiu esparramado em cima da tarimba. O Percy contornou-me tendo-o 
aboitado uma Gltima vez no traseiro - 

poder-se-ia dizer que aquela agressĝo era para o caminho. Mas o Brutal agarrou-o 
- estou a referir-me ao Percy - pelos ombros e empurrou-o pelo corredor fora. 
Fiz deslizar a porta da cela sobre a calha atẹ se ter fechado. Voltei-me para o 
Percy, o meu choque e estupefac®ĝo misturados com uma féria enorme. Naquela 
altura, jê havia 

vêrios meses que o Percy trabalhava ali, e era tempo suficiente para que jẹ 
tivêssemos chegado & conclusgo de que o afecto que nutrgamos por ele nĝo era 
muito, mas aquela foi a primeira vez que compreendi atê que ponto ele estava 
descontrolado. 

O Percy observava-me sem conseguir ocultar um certo receio - bem fundo do seu 
coraĝĝo, o homem era um cobarde, disso eu nunca tivera dévida - embora confiasse 
que os seus' conhecimentos iriam protegê-lo. E estava certo. Desconfio que 
existem pessoas que no conseguem compreender por que razĝo as coisas se 
passavam assim, mesmo depois de tudo o que eu jẹ disse; contudo, são pessoas que 
sê conhecem a expressĝo Grande Depressão dos livros de histêria. Caso tivessem 
vivido nessa Època, verificariam que essa fase foi muito mais do que um mero 
termo num livro, e, no caso de ter um emprego certo, meu irmgo, qualquer homem 
estaria disposto a fazer quase tudo para poder manter esse emprego. 

Naquela altura, a cor do rosto do Percy tinha comeĝado a esmaecer um pouco, 
embora as suas faces ainda estivessem bastante coradas; os seus cabelos, 
luzidios de brilhantina e habitualmente penteados para três, tinham-lhe descafido 
para a testa. 

- Em nome de Cristo, o que & que foi todo este rebuligo? - perguntei. - Eu 
nunca... mas, nunca tive um prisioneiro espancado no meu bloco! 

- O maricas insignificante tentou agarrar-me pelos tomates quando o tirei da 
carrinha - explicou o Percy. - Mereceu a tareia que lhe dei e devo acrescentar 
que voltaria a fazê-lo de novo, nas mesmas circunstências. 

Olhei para ele, demasiado embasbacado para poder dizer fosse o que fosse. Era 
incapaz de imaginar o homossexual mais rapace, ao de cima da terra verdejante de 
Deus, a proceder da 

forma como o Percy acabara de descrever. Por via de regra, nem o mais aberrante 
dos prisioneiros se sentia com disposiĝĝo para quaisquer actividades sexuais, 
quando estava prestes a mudar-se para um apartamento de barras de ferro na Milha 
Verde. 

Olhei para o Delacroix todo encolhido na sua tarimba, ainda de brafios erguidos 
para proteger o rosto. Tinha algemas nos pulsos e grilhetas nos tornozelos. 
Voltei a concentrar a minha atento no Percy. 

- Pĝe-te a andar daqui para fora - disse-lhe eu. - Mais tarde quero falar 
contigo. 

- Isto vai constar do teu relatêrio? - perguntou ele num tom de voz truculento. 
- Porque, se for esse o caso, nĝo sei se sabes que eu tambêm posso apresentar um 
relatério. 

Eu não queria elaborar relatêrio nenhum; sê desejava que ele desaparecesse da 
minha vista. O que nĝo hesitei em lhe dizer. 

- O assunto estê encerrado - concluê. Reparei que o Brutal olhava para mim com 
uma expressêo de reprovaĝĝo, mas ignorei-o. - Pe-te a mexer. Sai daqui para 
fora. Vai para os servigios administrativos e diz-lhes que tens de ler cartas e 
ajudar na sala de expediĝĝo. 

- Com certeza - retorquiu ele; voltara a recuperar a sua compostura, ou melhor, 
aquela arrogência de tarado que passava por compostura. 

Correu os dedos pelo cabelo, afastando-o da testa - mĝos pequenas brancas e 
macias, como as de uma rapariga na adolescência, pensar-se-ia - e aproximou-se 
da cela. Delacroix avistou-o, tendo-se encolhido ainda mais para três na 
tarimba, a tartamudear numa mistura de inglês e francês desaguisado. 

- Ainda nĝo acabei o assunto contigo, Pierre - anunciou ele, dando um salto ao 
sentir uma das enormes mĝos do Brutal em cima do ombro. 

- J6 acabaste, sim - declarou o Brutal. - Agora pfêfe-te a caminho. Toca a andar 


daqui para fora. 

- Nĝo sei se sabes, mas nĝo me assustas - redarguiu o Percy, desafiador. - Nem 
um bocadinho. - Os seus olhos fitaram-me. - O mesmo se aplica a ti. - Mas isso 
não era verdade. Esse receio reflectia-se nos seus olhos, com tanta clareza como 
a luz do dia o que o tornava ainda mais perigoso. Um tipo como o Percy nem 
sequer sabe o que tenciona fazer de um minuto para o outro, e de segundo para 
segundo. 

O que ele fez de imediato foi afastar-se de nfs, comegiando a percorrer o 
corredor num passo alongado e arrogante. Acabara de mostrar ao mundo o que 
acontecia quando um pequeno franci meio calvo e escanzelado tentava agarrar-lhe 
os tomates, por Deus, e preparava-se para abandonar o campo com uma atitude 
vitoriosa. 

Comecei a debitar o discurso de ocasiĝo previamente preparado, mencionando a 
Delacroix a existência dos programas de rédio Make Believe Ballroom e Our Gal 
Sunday, e ainda 

que o tratarĝamos como deve ser, caso ele fizesse o mesmo em relaĝĝo a nês. 
Aquela pequena homilia no foi exactamente um dos meus maiores triunfos. Ele 
chorou durante todo o tempo em que apresentei a minha dissertaĝĝo, sentado, todo 
encolhido, ao fundo da tarimba, mantendo-se tĝo afastado de mim quanto possêvel 
sem acabar por se sumir no canto. De todas as vezes que eu me deslocava, o 
Delacroix retrafia-se ainda mais; nĝo me parece que ele tenha ouvido uma palavra 
em seis. O que provavelmente talvez tenha sido preferêvel. Em qualquer dos 
casos, tenho a impressgo de que aquele pequeno discurso não fazia muito sentido. 
Quinze minutos mais tarde, encontrava-me jê de regresso @ secretôria do guarda 
de servigo, atrês da qual estava sentado um Brutal Howell de aspecto perturbado, 
enquanto lambia a ponta do lépis que estava preso ao livro das visitas. 

- Por amor de Deus! Queres parar com isso antes que te envenenes? - perguntei. 

- Jesus Cristo Todo-Poderoso - replicou ele, largando o lépis. - Nunca mais 
quero assistir a outro rebuliĝo destes quando um prisioneiro der entrada neste 
bloco. 

- O meu pai costumava dizer que as coisas aconteciam numa sequência de três - 
repliquei. 

-Pois bem, sê espero que o teu pai estivesse errado a respeito do assunto - 
disse ele, mas € claro que o meu pai estava certo. Houvera um distêrbio aquando 
da chegada do John Coffey, e, na altura em que o Bill Selvagem se juntou a nês, 
verificou-se um autêntico tumulto - È engraĝado, mas de facto as coisas parece 
que efectivamente surgem em sequências de três. A histêria da nossa apresentaĝĝo 
ao Bill Selvagem, tudo o que rodeou a sua chegada È Milha, altura em que tentou 
cometer um assassênio, È algo que abordarei dentro em breve. 

- Que histêria @ essa de o Delacroix ter tentado agarrar-lhe os tomates? - 
perguntei. 

- O homem tinha grilhetas nos artelhos - comeĝou È Brutal a explicar com uma 
expressgo escarninha -, e o velho Percy comegou a paxé-lo com demasiada forĝa, 
nada 

reais. O Delacroix tropegou e esteve quase a cair quando saiu da carrinha. 
Estendeu as mĝos para a frente, como qualquer outra pessoa teria feito ao sentir 
que estava prestes a cair, e uma delas roĝou pela parte da frente das calĝas do 
Percy. Tudo isso não passou de um simples acidente. 

- Achas que o Percy se apercebeu disso? - perguntei. - Ou talvez ele estivesse a 
servir-se disso como desculpa, porque lhe apetecia malhar um pouco no Delacroix? 
Para lhe mostrar quem € que manda aqui? 

- Sim - confirmou o Brutal com um lento acenar de cabeĝa. - Acho que 
provavelmente foi isso que se passou. - Nesse caso, temos de nos manter de olho 
nele - acrescentei, passando os dedos pelo cabelo. Como se o nosso trabalho jẹ 
nĝo fosse suficientemente difêcil. - Meu Deus, como eu odeio isto. Como eu o 
odeio a ele. 

- Também eu. E queres saber que mais, Paul? No consigo compreendê-lo. O homem 
est bem relacionado, sou capaz de compreender isso, mas por que motivo È que se 
serviria dos seus conhecimentos para arranjar um emprego na merda da Milha 
Verde? J® agora, em qualquer outra das prisĝes do estado? Porque nĝo como 
paquete no senado do estado, ou para o lugar do tipo que trata das marcaĝĝes de 
agenda do vice-governador? Com certeza que a sua gente teria podido arranjar-lhe 


qualquer coisa melhor, se ele lhes tivesse pedido; portanto, porquê aqui? 
Sacudi a cabeĝa. Não sabia. Nessa Època havia muita coisa de que eu nĝo tinha 
conhecimento. Suponho que ainda era muito ingênuo. 
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Depois disto, as coisas regressaram ao normal... pelo menos, durante algum 
tempo. No tribunal do municêpio, o estado preparava-se para levar o John Coffey 
a julgamento. O xerife do municêpio, Homer Cribus, andava borrado de medo com 
receio de que se formasse uma turba para linchar o homem, o que o levou a 
apressar um pouco os trâmites da justiĝa. Nada disso tinha o mênimo interesse 
para nês; no Bloco E ninguêm prestava muita atento &s notêcias. A vida na Milha 
Verde era, de uma certa forma uma existência passada numa sala € prova de som. 
De tempos a tempos, ouviam-se alguns ruĝdos 

abafados que, muito provavelmente, seriam explosges no mundo que nos rodeava, 
mas isso era tudo. Eles nĝo se apressaram em relaĝĝo ao John Coffey; haviam de 
querer certificar-se bem de tudo o que se relacionasse com os seus actos, 

Houve duas ocasiĝes em que o Percy decidiu implicar com o Delacroix. Da fGltima 
vez chamei-o È parte e disse-lhe que fosse ao meu gabinete. Não foi a minha 
primeira reuniĝo 

com o Percy em que abordêmos o tema do seu comportamento, tal como nĝo seria a 
Gltima, mas esta teve origem naquilo que, provavelmente, seria a mais clara 
compreensão da ma neira de ser do homem. Possuĝa o coraĝĝo de um rapaz cruel, 
como alguém que vai ao Jardim Zoolégico, nfo para poder observar os animais, mas 
sim para atirar-lhes pedras para as jaulas. 

- Mantêm-te afastado dele, estês a ouvir? - ordenei eu. - Amenos que eu te dê 
uma ordem especêfica, quero que te mantenhas afastado dele. 

Com os dedos, o Percy penteou o cabelo para três e acamou-o com as suas pequenas 
mãos cheias de doĝura. O rapaz adorava tocar nos seus prêprios cabelos. 

- Eu não estava a fazer-lhe nada - redarguiu ele. - Limitei-me a perguntar-lhe 
qual era a sensaĝĝo de saber que se tinham queimado uns quantos bebês, mais 
nada. - O Percy olhou-me com uns olhos arredondados de espanto e cheios de 
candura. 

- Ou paras com isso ou terei de elaborar um relatêrio quanto a esta situabão - 
ameacei-o. 

- Faz todos os relatêrios que muito bem te apetecer - replicou o Percy com uma 
gargalhada. - Em seguida, serei eu quem farê os meus. Tal como te disse que 
faria quando ele veio para cê. Veremos qual de nês È que se sai melhor. 
Inclinei-me para a frente com os dedos entrelaĝados em cima da secretôria, tendo 
comeĝado a falar num tom de voz que esperava soasse como a de um amigo que se 
abria em confidências. 

- O Brutus Howell nĝo gosta muito de ti - disse. 

E quando o Brutal nĝo gosta de uma pessoa, sabe-se que costuma apresentar os 
seus prôprios relatírios. Ele não & grande coisa com a caneta e parece não ser 
capaz de parar de lamber a ponta daquele lẹpis, pelo que tem uma grande 
propensão para elaborar os seus relatfrios com os punhos. Não sei se estês a 
entender o significado das minhas palavras. 
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O sorriso de complacência do Percy esmoreceu. . O que 6 que estês a tentar 
dizer-me? 

- Eu não estou a tentar dizer coisa nenhuma. Acabei de o dizer, e no caso de 
contares a algum dos teus... amigos... esta conversa, direi que € tudo fruto da 
tua imaginaĝĝo. - Olhei para ele de olhos bem abertos onde creio que se 


reflectia uma grande sinceridade. Além do mais, estou a tentar ser teu amigo, 
Percy. Costuma-se dizer que quem te avisa teu amigo 6. E para comeĝar, por que 
motivo & que havias de te meter com o Delacroix? Ele nem sequer merece isso. 
Durante algum tempo, aquela têctica resultou. A paz reinava no bloco. Em duas 
ocasiĝes consegui mesmo enviar o Percy juntamente com o Dean ou o Harry, quando 
chegou a vez de o Delacroix tomar um duche. Nessa noite, tênhamos ligado o 
rêdio; o Delacroix jê comeĝara a descontrair-se um pouco, tendo entrado na 
rotina restrita que vigorava no Bloco E, e o sossego instalou-se entre nês. 
Entĝo, houve uma noite em que o ouvi rir-se. 


O Harry Terwilliger era o guarda de servigo e ao fim de pouco tempo ouvi-o 
também a rir-se. Levantei-me da cadeira e dirigi-me para a cela do Delacroix, a 
fim de descobrir que motivo È que ele teria para tanto riso. 

- Olhe, capitĝo - disse ele quando me avistou. - Acabei de domesticar um rato. 
Era o Steamboat Wily. O rato encontrava-se dentro da cela do Delacroix. Mais 
ainda, estava sentado em cima do seu ombro, olhando para nês com toda a 
serenidade através das barras, com os seus pequenos olhos que se assemelhavam a 
contas negras cintilantes. Tinha a cauda enrolada @ volta das patas, mostrando- 
se completamente È vontade. Quanto ao Delacroix... Meus amigos, jamais se 
poderia adivinhar que era o mesmo homem que se sentara todo encolhido e a tremer 
ao fundo da sua tarimba ainda nĝo havia uma semana. Apresentava o mesmo aspecto 
da minha filha numa manhê de Natal, quando descia as escadas e deparava com os 
presentes. 

- Veja isto! - disse o Delacroix. O rato encontrava-se sentado no seu ombro 
direito e ele estendeu o braĝo esquerdo. O animal trepou atê ao topo da sua 
cabeĝa, servindo-se do cabelo do homem (que era, pelo menos, suficientemente 
basto na nuca) para poder trepar. Em seguida, desceu aos saltos pelo outro lado 
com o Delacroix a tentar conter o riso, uma vez que a cauda lhe fazia cêcegas na 
regiĝo lateral do pesco- 

ĝo. O rato percorreu toda a extenso do braĝo até ao pulso, em seguida virou-se, 
e, a correr, regressou ao ombro esquerdo do Delacroix, onde, uma vez mais, 
enrolou a cauda em redor das patas. 

- Raios me partam! - exclamou o Harry, estupefacto. - Eu treinei-o para que 
fizesse isto - afirmou o Delacroix, todo orgulhoso. Pensei: Uma ova È que o 
fizeste, mas mantive a boca fechada. - O nome dele È Mister Jingles. - Nĝo me 
parece - retorquiu o Harry afavelmente. | € Steamboat Willy, como nos desenhos 
animados. Foi o chefe' Howell, quem lhe pês o nome. 

- E Mister Jingles - insistiu o Delacroix. A respeito de qualquer outro assunto, 
ele teria dito que a merda cheirava bem, caso quisêssemos que ele o dissesse, 
mas no que dizia 

respeito ao nome do rato, mantinha-se inabalgvel que nem uma rocha. - Foi ele 
que o segredou ao meu ouvido. Capitf&o, pode arranjar-me uma caixa para ele? Pode 
arranjar-me uma caixa para o meu rato, para ele poder dormir aqui comigo? - A 
sua voz adquiriu aquela entoaĝĝo bajuladora que eu jê ouvira mil vezes 
anteriormente. - Posso pfê-lo debaixo da minha tarimba e ele nunca incomodarfê nem 
um niquinho, nem um sê. 

- O teu inglês melhora diabolicamente quando queres alguma coisa - repliquei, 
tentando ganhar tempo. 


- Oh, oh - murmurou Harry, dando-me uma pequena cotovelada. - Os problemas estĝo 
a chegar. 
O Percy, porêm, no me parecia constituir qualquer pro-"” blema, pelo menos 


nessa noite. No passava os dedos pelos cabelos, nem brincava com o seu querido 
bastfo, chegando 

mesmo a ter o botĝo do colarinho da camisa do uniforme desabotoado. Foi a 
primeira vez que o vi com aquele aspecto, e fiquei surpreendido ao verificar a 
diferenĝa que uma pequena alteraĝĝo como aquela podia fazer. Mas, acima de tudo, 
o que me espantou mais foi a expressão do seu rosto. Nele reflectia-se uma certa 
tranquilidade. Nĝo se tratava de serenidade - duvido muito que o Percy Wetmore 
tivesse um nico osso sereno no seu corpo - era, sim, o aspecto de um homem que 
tem razĝes para poder esperar que lhe aconteĝam as coisas que deseja. Uma 
transformaĝĝo bastante acentuada, vinda do jovem que eu ameaĝara com os punhos 
do Brutus Howell apenas hŷ alguns dias. 

No entanto, o Delacroix nĝo reparara nessa alteraĝĝo; re 
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traiu-se todo contra a parede da sua cela, recolhendo os joelhos atfê ao peito. 
Os seus olhos davam a impressĝo de se arregalarem atê terem ocupêdo metade do 
seu rosto. O rato correu para a sua careca e ficou af sentado. Nêo sei se ele se 
recordou de que também tinha razęĝes para nêo confiar no Percy, mas nĝo havia 
déêvida de que dava a impressgo de não se ter esquecido. Provavelmente farejava 
apenas o medo que emanava do pequeno francifê, reagindo de acordo com essa 
percepĝĝo . 

- Ora muito bem - disse o Percy. - Parece que encontraste um amigo, Eddie. 


O Delacroix tentou responder - uma espêcie de tom de desafio quanto ao que 
aconteceria ao Percy, caso o Percy fizesse mal ao seu novo camarada, foi o que 
calculei - mas da sua boca não saiu qualquer palavra. O seu lôbio inferior 
tremeu um pouco, mas foi tudo. No cimo da sua cabeĝa, o Mister Jingles nĝo 
tremia. Continuava sentado, perfeitamente imobilizado, com as patas traseiras 
firmemente agarradas aos cabelos do Delacroix, enquanto as dianteiras se 
apoiavam no crânio calvo, fitando o Percy como se estivesse a avalif-lo. Com a 
mesma atitude que uma pessoa teria ao avaliar um velho inimigo. 

- Aquele nĝo & o mesmo rato que eu persegui? - perguntou o Percy, olhando para 
mim. - Aquele que mora na cela do isolamento? 

Acenei que sim. Eu tinha a impressão de que o Percy nĝo tinha visto o 
recentemente baptizado Mister Jingles desde a Gltima perseguiĝĝo, e parecia no 
desejar persegui-lo naquele momento. 

- Sim, È o mesmo - confirmei. - Com a diferenga de que ali o Delacroix diz que 
ele se chama Mister Jingles, e não Steamboat Willy. Afirma que o rato lhe 
segredou o nome ao ouvido. 

- A sério? - retorquiu o Percy. - As surpresas nunca cessam, pois não? - Até 
certo ponto, eu estava È espera que ele sacasse do bastĝo e que comegasse a 
bater com ele nas barras da cela para mostrar ao Delacroix quem mandava ali; tod 
avia, limitou-se a ficar no mesmo lugar, com as mĝos nas ilhargas enquanto 
olhava para o interior da cela. 

E, Por qualquer razĝo que não sou capaz de explicar por palavras, acrescentei: 
- Ah o Delacroix acabou de me pedir uma caixa, Percy. 
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Est6 convencido de que o rato dormirfê na caixa. Que conseguir mantê-lo junto de 
si como um animal de estimaĝĝo. _ Imprimi È minha voz uma entoaĝĝo cheia de 


cepticismo, pressentindo, mais do que vendo, o Harry a olhar para mim, deveras 
surpreendido. - Qual È a tua opiniĝo? 

- Acho que numa noite destas, muito provavelmente, o rato cagar-lhe-6 em cima do 
nariz enquanto ele estiver a dormir, e depois desatarfê a fugir - respondeu o 
Percy com uma expressgo neutra -, mas calculo que ele serê o amigo de atalaia do 
franciê. Hê umas noites vi no carrinho do Pouca Terra uma bela caixa de 
charutos. No entanto, nĝo sei se ele estarê disposto a dê-la a troco de nada; o 
mais certo & querer cinco cêntimos por ela, talvez mesmo dez. 

Naquela altura arrisquei um olhar na direcĝ®ĝo do Harry e vi que este estava de 
boca aberta. Aquela nĝo era exactamente a alteraĝĝo que o Ebenezer Scrooge 
sofrera na manh do 

dia de Natal, depois de os fantasmas lhe terem aparecido, mas nĝo se encontrava 
muito longe disso. 

O Percy inclinou-se mais na direc®ĝo do Delacroix, colocando o rosto entre as 
barras da cela. O pequeno cajun encolheu-se ainda mais para três. Juro por Deus 
que ele se teria 

fundido com aquela parede se tal fosse fisicamente possével. ; - Tens cinco 
cêntimos ou talvez mesmo dez para pagares essa caixa de charutos, meu grande 
mentecapto? - perguntou ele. 

- Tenho sê quatro pence - respondeu o Delacroix. - Estou disposto a dê-los por 
uma caixa, se for boa, s'il est bon. 

- Vou dizer-te o que È que vamos fazer - continuou o Percy. - Se esse velho 
libertino desdentado te vender a caixa de Coronas por quatro pence, trarei algum 
algodão da en- ` fermaria para a forrares. Teremos um verdadeiro Hilton para 
ratos, quando tivermos terminado - O Percy desviou o olhar na minha direc®ĝo. - 
Tenho de elaborar um relatêrio sobre o quadro eléctrico na execuĝĝo do 
Bitterbuck - continuou ele. - Tens alguma caneta no teu gabinete, Paul? 

- Na realidade, tenho - repliquei. - E tambêm tenho impressos. Na gaveta de cima 
do lado esquerdo. 

- Pois bem, isso calha que nem ginjas - disse ele, afastando-se num andar 
folgazõo. 

O Harry e eu entreolhêmo-nos, admirados. 

- Achas que ele estQ doente? - perguntou o Harry. 
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Talvez o médico lhe tenha dito que sê lhe restavam três meses de vida, nĝo? 
Respondi-lhe que não fazia a mais pequena ideia do que estava a suceder com o 


Percy. O que nessa altura era verdade; aquela situaĝĝo manteve-se durante algum 
tempo, mas com o passar das semanas vim a descobrir o que motivara a sua mudanĝa 
de atitude. E, alguns anos mais tarde, travei uma conversa muito interessante 
com o Hal Moores, È mesa. Nessa altura jẹ podĝamos falar com toda a liberdade, 
uma vez que ele se tinha aposentado e eu trabalhava no Estabelecimento 
Correccional Juvenil. Foi durante uma dessas refeiĝĝes onde se bebe um pouco de 
mais e se come muito pouco, o que permite que as lênguas se soltem. O Hal 
contou-me que o Percy tinha ido ao seu gabinete para apresentar queixa contra 
mim e contra a vida na Milha Verde, de uma maneira geral. Isso acontecera logo a 
seguir È chegada do Delacroix ao bloco, e de o Brutal e eu termos impedido o 
Percy de espancar o prisioneiro quase atẹ È morte. Aquilo que mais havia 
afectado o Percy fora o facto de eu lhe ter dito que sasse da minha vista. Não 
lhe parecia que um homem que tinha lagos familiares com o governador devesse ser 
obrigado a suportar aquele tipo afrontoso de conversa. 

Pois bem, o Moores empatara o Percy tanto quanto lhe fora possêvel, e quando se 
lhe tornou evidente que este estava na disposiĝĝo de puxar alguns cordelinhos 
para que eu fosse oficialmente repreendido, acabando, no mênimo dos mênimos, por 
ser transferido para outro servigo da penitencigria, ele, o Moores, levara o 
Percy ao seu gabinete e dissera-lhe que, se deixasse de fazer ondas, ele préprio 
lhe garantia que seria colocado na linha da frente aquando da execuĝĝo do 
Delacroix. o que, na realidade aconteceu. ficou mesmo ao lado da cadeira 
eléctrica. Como sempre, eu seria o responsêvel por todo o processo mas as 
testemunhas nĝo teriam conhecimento desse aspecto; ~da perspectiva destas 
pareceria que Mr. Percy Wetmore 6 que era o mestre-de-cerimênias do cotilhgo. O 
Moores nĝo lhe prometera mais do que aquilo que jẹ havĝamos discutido, pelo que 
eu não tencionava apresentar a mênima objecbto, embora o Percy nĝo tivesse 
conhecimento disto. Concordou em desistir das suas ameaĝas no sentido de que eu 
fosse transferido o que teve como resultado a melhoria do ambiente no Bloco E. 
Chegara mesmo ao ponto de concordar com que o Delacroix pudesse ficar com o seu 
antigo nemesis 

125 

como seu animal de estimaĝĝo. È espantosa a forma comg alguns homens são capazes 
de se modificar, depois de se lhes ter proporcionado o incentivo adequado; no 
caso do Percy, tudo o que o director Moores teve de lhe oferecer foi a 
oportunidade de tirar a vida a um pequeno franci calvo. 

9 

O Pouca Terra achou que quatro pence eram uma quantia irrisgria por uma bela 
caixa de charutos Corona, no que provavelmente teria toda a razęo - no interior 
da prisgo, as cai xas de charutos eram artigos deveras valiosos. Nelas poderia 
ser guardado um milhar de pequenos objectos diversos, o seu cheiro era 
agradével, e havia ainda algo nelas que recordava aos nossos clientes o que era 
serem homens livres. Imagino que isto acontecesse porque, embora os cigarros 
fossem permitidos na prisĝo, o mesmo nĝo acontecia aos charutos. I 

O Dean Stanton, que entretanto jÈ regressara ao bloco, depositou um cêntimo no 
boiĝo, exemplo que eu prêprio segui. Dado que o Pouca Terra continuava a 
mostrar-se relutante, o Brutal decidiu trabalhê-lo um pouco, comegando por lhe 
dizer que deveria sentir-se envergonhado com o seu comportamento, por ser assim 
tão sovina, e prometendo-lhe que ele mesmo, Brutus Howell, haveria de entregar, 
pessoalmente, ao ,', Pouca Terra a caixa que contivera Coronas logo no dia 
seguinte ĝo da execuĝĝo do Delacroix. 

- € possével que pudéssemos discutir se seis cêntimos são ou não suficientes se 
estivéssemos a falar de vender essa caixa de charutos - acrescentou o Brutal -, 
mas tens de admitir que È um preĝo Gptimo pelo seu aluguer. O Delacroix vai 
percorrer a Milha dentro de um mês, no méximo dos mêximos, seis semanas. Repara 
bem, essa caixa estarf de volta ao estrado inferior do teu carrinho quase antes 
mesmo de teres dado pela sua falta. 

- Talvez ele apanhe um juiz bonzinho que lhe conceda uma suspensgo - retorquiu o 
Pouca Terra embora ele soubesse que isso no aconteceria e o Brutal ~ soubesse 
que ele sabia. 

O velho Pouca Terra andava a empurrar o raio daquele carrinho cheio de citaĝĝes 
da Bêblia por toda a Cold Mountain desde os primeiros dias dos servifios postais 
da Pony Express, e 
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tinha muitas fontes a que recorrer... melhores do que as nossas, pensava eu na 
altura. Ele sabia bem que o Delacroix nĝo tinha qualquer hipétese de apanhar um 
juiz de bom coraĝĝo. Tudo o que lhe restava era o governador, o qual, regra 
geral, nĝo tinha o hêbito de mostrar clemência para com os fulanos que haviam 
assado meia dêzia de membros do seu cérculo eleitoral. 

- Mesmo que ele no consiga uma suspensão, o rato hê-de cagar-lhe a caixa toda 
atẹ Outubro, talvez mesmo atê ao Dia de Ac®ĝo de Graĝas - argumentou o Pouca 


Terra, mas o Brutal apercebeu-se de que ele comeĝara,a vacilar. - Quem É que vai 
querer comprar uma caixa de charutos que um rato qualquer usou como retrete? 
- Que raio de argumento o teu! - ripostou o Brutal. - Essa È a coisa mais 


disparatada que alguma vez te ouvi dizer, Pouca Terra. Bate tudo o mais. Em 
primeiro lugar, o Delacroix haverfg de manter a caixa suficientemente limpa, para 
se poder comer dela... Da maneira como ele adora esse rato, se fosse necessério 
atẹ a lamberia para que se mantivesse sempre limpa. 

- Calma lê com esse tipo de conversa - disse o Pouca Terra, nauseado, franzindo 
o nariz. 

- E em segundo lugar - continuou o Brutal -, a merda dos ratos nĝo & uma coisa 
por af além. São apenas umas caganitas duras, parece chumbo de atirar aos 
pardais. Sacode-se e sai tudo. No tem nada de especial. 

O velho Pouca Terra sabia que nĝo lhe serviria de nada continuar com os 
protestos; jf vivia na penitencifria hŷ tempo suficiente para saber quando È que 
poderia seguir ao sabor da brisa, e quando € que era prefergvel vergar-se 
perante o vendaval. Aquela situaĝĝo não era propriamente um vendaval, mas nês, 
os de uniforme azul, gostêvamos do rato e agradava-nos o facto de o Delacroix 
poder ficar com o animal, o que no mênimo tornava aquela situaĝĝo semelhante a 
borrasca. Por conseguinte, o Delacroix conseguiu a sua caixa e o Percy cumpriu a 
sua palavra - dois dias mais tarde, o fundo da caixa estava coberto por uma 
camada macia de algodĝo que ele trouxera da enfermaria. Foi o prôprio Percy quem 
o entregou na cela; detectei o medo que se reflectiu nos olhos do Delacroix 
quando estendeu a mĝo por entre as barras para o aceitar. Receava que o Percy 
lhe agarrasse a mĝo e lhe quebrasse os dedos. Eu tambêm temia um pouco que isso 
pudesse acontecer, mas tal no se verificou. Aquela ocasiĝo foi o mais préximo 
que alguma vez estive de gostar do Percy, mas. atfê mesmo naquelas cir- 
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cunstências foi dif¢cil ser-se enganado pela expressgo de satisfaĝĝo calculista 
que os seus olhos não ocultavam. O Delacroix tinha um animal de estimaĝĝo; o 
Percy também conseguira um. O Delacroix manteria o seu, acariciando-o e 
mostrando amor por ele durante tanto tempo quanto lhe fosse possêvel; por seu 
lado, o Percy aguardaria pacientemente (com tanta paciência quanta um homem como 
ele poderia reunir), apês o que queimaria o seu animal, ainda vivo. 

- O Hilton dos ratos abriu as suas actividades - comentou o Harry, trocista. - A 
nica questĝo que se põe È esta: serê que o sacaninha o utilizar? 

Essa pergunta foi logo respondida assim que o Delacroix apanhou o Mister 
Jingles, baixando-o com suavidade atf ao interior da caixa. O rato aninhou-se no 
algodão branco, como se fosse o cachecol da tia Bea. A caixa passou a ser a sua 
casa desde entĝo até... bem, a seu tempo regressarei ao final da histêria do 
Mister Jingles. 

As preocupaĝĝes do velho Pouca Terra, de que a caixa de charutos ficasse cheia 
de merda de rato, vieram a provar nĝo ter qualquer fundamento. Eu nunca lẹ vi 
uma nica caganita, e 

o Delacroix também afianfava que isso era verdade... e que nunca encontrara 
quaisquer dejectos na sua cela. Bastante tempo depois, por volta da altura em 
que o Brutal me mostrou o orifécio na trave, e ambos descobrimos as lascas de 
madeira colorida, afastei uma cadeira que se encontrava no canto virado a leste 
da cela do isolamento, tendo deparado com um pequeno amontoado de caganitas de 
rato nesse lugar. Aquilo provava que o animal tinha ido sempre ao mesmo lugar 
para tratar daquele assunto, tĝo afastado de ns quanto podia. E ainda outra 
coisa: nunca o vi a fazer chichi e, habitualmente, os ratos não conseguem manter 
a torneira fechada por mais de dois minutos seguidos, muito em especial quando 
estão a comer. Eu jẹ vos disse, o raio daquela criatura era um dos mistérios de 
Deus. 


Mais ou menos uma semana depois de o Mister Jingles se ter instalado na sua 
caixa de charutos, o Delacroix chamou-me a mim e ao Brutal para irmos È sua cela 
ver uma coisa. Ele fa zia aquilo com tanta frequência que chegava a ser incêmodo 
- se Mister Jingles se rebolasse pelo cho e ficasse deitado de costas com as 
patas para cima, isso era a coisa mais engraĝada ao cimo da Terra, pelo menos 
para aquele meia-teca cajun - todavia, desta feita a habilidade que ele fazia 
era bastante finteressante. 
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Apês a sua condenaĝĝo, o Delacroix havia sido relegado pelo mundo para o 
esquecimento, mas tinha um familiar - uma velha tia solteirona, creio eu - que 
costumava escrever-lhe uma vez por semana. Também lhe enviara um saco enorme 
cheio de rebuĝados de hortelf-pimenta. Pareciam-se com umas pêlulas gigantescas 
de uma tonalidade amarelada. O Delacroix no teve autorizaĝĝo para ficar com 
todo o conteĝdo do saco de uma sê vez, como & natural - pesava dois quilos e 
meio e certamente que ele os teria devorado todos, atfê ter ido parar È 
enfermaria com dores de barriga. 

& semelhanga de qualquer dos outros assassinos que tivêramos na Milha, o 
Delacroix nĝo possua a noĝĝo do que era a moderafigo. Costumêvamos dar-lhe os 
rebuĝados aos seis de cada vez, e sê se ele se lembrasse de os pedir. 

Quando chegêmos & cela, o Mister Jingles encontrava-se em cima da tarimba, 
sentado ao lado do Delacroix, segurando com as patas um dos rebuĝados verde- 
amarelados enquanto o mordiscava, todo satisfeito da vida. O Delacroix sentia-se 
simplesmente enlevado ao ver aquilo - era o protêtipo do pianista cléêssico, 
assistindo È prética das primeiras escalas do seu filho de cinco anos. Mas nĝo 
me interpretem mal; aquilo era mesmo engragiado, de morrer a rir. O rebuĝado 
tinha metade do tamanho do Mister Jingles, e a sua barriga branca jẹ se mostrava 
distendida por causa da guloseima. 

- Tira-lhe o rebuflado, Eddie - disse o Brutal num misto de riso e de horror. - 
Deus do cu, ele vai comer atẹ rebentar. Mesmo daqui, sinto o cheiro a hortelé- 
pimenta. Quantos È que o deixaste comer? 

- Este È o segundo - respondeu o Delacroix, olhando com um certo nervosismo para 
a barriga do Mister Jingles. - Acha realmente que ele... sabe o que quero 
dizer... pode ficar com as entranhas rebentadas? 

- È possôvel que sim - retorquiu o Brutal. 

Para o Delacroix aquela era uma fonte de autoridade suficiente. Estendeu a mĝo 
para o rebuĝado amarelo-esverdeado de menta, jẹ meio comido. Eu estava 6 espera 
que o rato lhe desse uma mordidela mas o Mister Jingles cedeu a guloseima - pelo 
menos o que restava dela - com tanta humildade quanto era possêvel. Olhei para o 
Brutal e este abanou ligeiramente a cabeĝa; ele também no compreendia aquilo. 
Em seguida, o Mister Jingles instalou-se na sua caixa, deitando-se de lado numa 
postura exausta, o que fez com que nês os três 
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desatêssemos a rir. Depois disso, acostumgmo-nos a ver o rato sentado ao lado do 
Delacroix, segurando um rebuĝado que ia mordiscando com tantas maneiras como se 
fosse uma senhora de idade a tomar o seu chf das cinco; tanto um como o outro se 
encontravam envoltos no cheiro que mais tarde me chegou ê&s narinas vindo do 
orifécio na trave do tecto - um cheiro meio amargo e meio adocicado 
caracterêstico dos rebuĝados de hortelê-pimenta. 

Existe ainda outra coisa que devo revelar-vos sobre o Mister Jingles antes de 
passar ao assunto da chegada do William Wharton, quando um autêntico ciclone se 
abateu real 

mente sobre o Bloco E. Mais ou menos uma semana depois do incidente dos 
rebugados de menta - mais ou menos na altura em que ficêmos convencidos de que 
Delacroix haveria de alimentar o seu animal de estimaĝĝo at® que este rebentasse 
- o pequeno francifê chamou-me È sua cela. Naquele momento, encontrava-me 
sozinho, pois o Brutal fora ao comissariado tratar de um assunto qualquer, e, de 
acordo com os regulamentos, eu não devia aproximar-me de um prisioneiro em tais 
circunstências. Contudo, uma vez que, num dos meus dias bons, eu teria podido 
alvejar o Delacroix com uma sê mão & distência de vinte metros, decidi não 
cumprir o regulamento, indo ver o que È que ele queria. 

- Veja isto, chefe Edgecombe - disse ele. - Vai ver o que È que o Mister Jingles 
consegue fazer. - Levou a mão atrês da caixa de charutos de onde retirou um 


pequeno carretel de madeira. 

- Onde È que arranjaste isso? - perguntei-lhe, embora calculasse que jê sabia a 
resposta. Sê havia uma pessoa que lhe poderia ter dado aquilo. 

- Foi o velho Pouca Terra - respondeu o Delacroix. - Observe bem isto. 

Eu jẹ tinha comeĝado a olhar, observando Mister Jingles na sua caixa, o qual se 
pusera de pẹ com as patas dianteiras firmadas no bordo, mantendo os olhinhos 
negros fixos no carretel que Delacroix segurava entre o polegar e o indicador da 
mão direita. Senti a espinha percorrida por um pequeno arrepio estranho. Nunca 
tinha visto um simples rato tentar fazer qualquer coisa com tanta argécia - com 
tanta inteligência. Na realidade, nĝo estou em crer que o Mister Jingles fosse 
um visitante sobrenatural e, se por acaso vos dei essa impressêo, lamento muito; 
no entanto, nunca duvidei de que a criatura fosse um gênio entre os da sua 
espêcie. 
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O Delacroix inclinou-se para a frente, fazendo rolar o carretel que nĝo tinha 
linhas pelo chão da sua cela. Deslizou facilmente, como se tivesse um par de 
rodas ligadas por um eixo, Veloz que nem um relêmpago, o rato saiu da sua caixa 
e correu atrês do carretel, tal como um cão que fosse no encalĝo de um pau. Dei 
largas € perplexidade que sentia, e o Delacroix esbogou uma careta risonha. 

O carretel bateu contra a parede e ressaltou. Mister Jingles contornou-o, 
empurrando-o de volta & tarimba, alternando de um extremo ao outro do carretel, 
sempre que este parecia querer desviar-se da rota certa. Empurrou-o atẹ ter 
chegado junto de um dos pês do Delacroix. Olhou para ele por breves momentos, 
como que a certificar-se de que o Delacroix nĝo tinha mais tarefas imediatas que 
ele tivesse de levar a cabo (talvez uns quantos problemas aritméticos ou a 
anflise de um texto em latim). Aparentemente satisfeito, o Mister Jingles 
regressou È sua caixa de charutos, voltando a instalar-se no seu interior. 


- Foste tu que lhe ensinaste essa habilidade - disse eu. - Sim senhor, chefe 
Edgecombe - admitiu o Delacroix, esboĝando,um sorriso abstracto. - De todas as 
vezes, ele foi buscê-lo. € esperto que nem um raio, não acha? 

- E o carretel? - perguntei. - Como & que soubeste que tinhas de o arranjar para 
ele, Eddie? 

- Ele segredou-me ao ouvido que o desejava - respondeu o Delacroix com uma 
grande serenidade. - Da mesma maneira que sussurra o seu nome. 

O Delacroix mostrou a todos os outros tipos as habilidades do seu rato... isto 


@, a todos com a excepĝĝo do Percy. Para o Delacroix nĝo fazia a mênima 
diferenga que tivesse sido este a sugerir a caixa de charutos e a arranjar o 
algodgo para cobrir o fundo. O Delacroix assemelhava-se a alguns cĝes: dê-se- 
lhes um nico pontapĝ e eles jamais voltarĝo a confiar no agressor, 
independentemente do quanto nos possamos mostrar agradêveis para com eles. 

Neste momento, parece que ainda estou a ouvir a voz do Delacroix a gritar: Ei, 
vocês! Venham ver as habilidades que o Mister Jingles consegue fazer! E todos 
eles, com os seus uniformes azuis, iam em grupo atẹ 16 abaixo - o Brutal, o 
Harry, o Dean e até mesmo o Bill Dodge. Também eles tinham mostrado o espanto 
adequado s circunstências, È semelhanga do que eu prôprio fizera. 

Três ou quatro dias depois de o Mister Jingles ter comeĝado a mostrar aquela 
habilidade com o carretel, o Harry Terwilliger passou revista aos materiais de 
arte que guardêvamos 

na cela do isolamento, e encontrou os lépis de cera Crayola que entregou ao 
Delacroix com um sorriso que era quase de constrangimento. 

- Pensei que talvez gostasses de pintar esse carretel de diversas cores - 
justificara ele. - Assim, o teu pequeno amigo poderia transformar-se numa 
espêcie de rato do circo, ou algo parecido. 

- Um rato do circo! - exclamara o Delacroix, mostrando uma expressgo de completa 
felicidade, mesmo de fxtase. Suponho que se sentisse inteiramente feliz pela 
primeira vez em toda a sua desgrafiada vida. - Mas @ isso exactamente o que ele 
&! Um rato de circo! Quando eu sair daqui, ele vai fazer com que eu fique rico, 
num circo! ~o ver se ele nĝo vai fazer isso. 

Sem dêvida que o Percy Wetmore teria chamado a atenĝĝo do Delacroix para o facto 
de que, quando chegasse a altura de este deixar Cold Mountain, seria levado numa 
ambulên cia que nĝo precisava de ter as luzes nem a sirena ligadas, mas o Harry 
tinha demasiado bom senso para isso. Limitou-se a dizer ao Delacroix que 


colorisse o carretel tanto e tĝo depressa quanto lhe fosse possêvel, uma vez que 
teria de repor os lêpis de cera no seu lugar logo depois do jantar. 

Nĝo hẹ devida de que o Del conseguiu colori-lo. Quando terminou a sua tarefa, 
uma das extremidades do carretel estava pintada de amarelo e a outra de verde, 
enquanto a extensfo no meio era de um vermelho de carro de bombeiros. Habituĝmo- 
nos a ouvir o Delacroix a dizer triunfalmente: Maintenant, m'sieurs et mesdames! 
Le cirque prêsentement le mous'amusant et amazeant!' NÃo era isto precisamente, 
mas chega para dar uma ideia do francês atabalhoado do Delacroix. Em seguida 
comeĝava a emitir um som que vinha bem do fundo da sua garganta - acho que 
supostamente representaria o rufar de um tambor - e lanĝava o carretel. Como um 
relêmpago, o Mister Jingles ia atrês dele, quer trazendo-o de volta, empurrando- 
o com o focinho, quer servindo-se das patas. A segunda modalidade, penso eu, era 
de facto algo que 

~ Num francês no muito correcto: "E agora, senhores e senhoras, o circo 
apresenta o rato divertido e espantoso." (N. da T.) 
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qualquer pessoa teria pago para ver num circo. O Delacroix e o seu rato, este e 
o seu carretel garridamente colorido, eram o nosso divertimento principal, na 
poca em que o John Coffey passou a estar sob a nossa tutela e aos nossos 
cuidados; foi assim que as coisas permaneceram por algum tempo. Pouco depois, a 
minha infecgão urinĝria, que se tinha mantido dormente durante algum tempo, 
voltou a atormentar-me, e foi também nessa altura que o William Wharton chegou, 
dando origem a uma situaĝĝo absolutamente cabtica. 

10 

Na sua maior parte, as datas desapareceram da minha memgria. Calculo que poderia 
ter pedido È minha neta, a Danielle, que verificasse algumas delas através dos 
arquivos dos jornais, mas qual seria o objectivo de uma coisa dessas? As datas 
mais importantes, como por exemplo o dia em que descemos atê @ cela do Delacroix 
e deparêmos com o rato sentado em cima do seu ombro, ou o dia em que o William 
Wharton chegou ao bloco, nĝo tendo morto o Dean Stanton por um triz, não teriam 
sido mencionadas na imprensa escrita. Talvez seja prefergvel continuar nos 
mesmos moldes que tenho seguido até aqui; ao fim e ao cabo, calculo que as datas 
nêo tenham grande importência, desde que uma pessoa seja capaz de se recordar 
dos acontecimentos que presenciou na sequência adequada. 

Sei que nessa altura as coisas ficaram um tudo-nada apertadas. Quando os papĝis 
relativos @ data da execuĝĝo do Delacroix foram finalmente enviados do gabinete 
do Curtis Anderson, senti-me perplexo ao verificar que o encontro do nosso amigo 
cajun com a Velha Faĝsca fora antecipado, em relaĝĝo È data com que tênhamos 
contado, uma coisa rara at® mesmo nesses dias em que nĝo era preciso revolver 
metade dos c®us e toda a Terra para executar um homem. Foi uma questo de dois 
dias, penso eu, de 25 a 27 de Outubro. No me obriguem a dizer-vos com 
exactidêo, mas sei que no ando muito longe dessa data. Recordo-me de ter 
pensado que o Pouca Terra poderia reaver a sua caixa de Coronas mais cedo do que 
esperara. 

Entretanto, o Wharton chegou ao nosso bloco mais tarde do que estava previsto. 
Por um motivo: o seu julgamento du 
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rara mais tempo do que aquilo que as fontes, habitualmente de toda a confianta, 
do Anderson pensaram que duraria (quando o assunto dizia respeito ao Bill 
Selvagem, nada era de confiangia, haverĝamos nês de descobrir ao fim de pouco 
tempo, incluindo os nossos métodos de controlo de prisioneiros, supostamente 
infalôveis). Entĝo, e depois de se ter chegado & conclusfo de que ele era 
culpado - pelo menos essa parte esteve de acordo com o argumento - foi levado 
para o Hospital Geral de Indianola a fim de ser submetido a alguns exames. 
Parece que fora acometido por um certo nêmero de convulsões durante o 
julgamento; por duas ocasiĝes estas tinham sido suficientemente graves para o 
terem deitado por terra, onde ficou a estrebuchar e a bater com os pês contra o 
soalho. O defensor oficioso do Wharton afirmou que ele sofria de "ataques de 
epilepsia", tendo cometido os seus crimes quando se encontrava desarranjado do 
juĝzo; por seu lado, aacusaĝĝo clamou que os seus ataques eram o estratagema 

de , um cobarde desesperado, que tentava salvar a prêpria vida. Depois de ter 
observado em primeira mão os tĝo famosos ; "ataques de epilepsia", o jẹri 


concluiu que estes nĝo passavam de uma encenaĝĝo. O juiz corroborou aquela 
opinigio, mas ordenou que fossem levados a cabo uma série de exames clênicos 
depois de o jẹri ter apresentado o seu veredicto. Deus saberfê por que motivo; 
talvez ele sentisse apenas curiosidade. 

O facto de o Wharton nĝo ter fugido do hospital constitui , um verdadeiro 
mistêrio (e a ironia de a mulher do director Moores, Melinda, se encontrar 
internada no mesmo hospital ~, nessa altura não escapou € atenĝĝo de nenhum de 
nês), mas o certo È que não o fez. Suponho que o tenham mantido sempre rodeado 
de guardas e que ele ainda albergasse a esperanfia de vir a ser considerado 
inimputêvel por causa da epilepsia, se È que tal È possbével. 

Isso, porêm, nĝo veio a verificar-se. Por seu lado, os médicos nĝo detectaram 
nada de anormal no seu cêrebro - pelo menos de natureza fisiolôgica - e o Billy 
"the Kid" Whar" 

ton foi finalmente despachado para Cold Mountain. Isso deverfê ter acontecido por 
volta do dia 16 ou 18; as minhas recordaĝĝes dizem-me que o Wharton chegou mais 
ou menos duas semanas depois de John Coffey e uma semana ou dea dias antes de o 
Delacroix ter percorrido a Milha Verde. 

O dia em que o nosso novo psicopata se nos reuniu foê para mim um dia recheado 
de acontecimentos. Acordei 

s quatro horas da manhê, sentindo as partes baixas a latejarem, e o pênis 
entupido e inchado. Antes mesmo de ter posto os pês no chĝo, compreendi que a 
infecêgo uringria no estava a melhorar como eu esperara. Tinha atravessado uma 
breve fase de melhoras, nada mais, e ela entretanto chegara ao fim. 

Fui È latrina no exterior fazer o que tinha a fazer - isto aconteceu três anos 
antes de termos instalado a nossa primeira retrete com descarga de gua - e 
ainda mal chegara & pilha de madeira È esquina da casa quando percebi que nĝo 
conseguiria conter-me por mais tempo. Baixei as calĝas do pijama precisamente na 
altura em que a urina comeĝou a verter; esse fluxo foi acompanhado pelas dores 
mais excruciantes que sofri em toda a minha vida. Em 1956, tive uma pedra na 
vesêcula; sei que as pessoas costumam dizer que essa dor È a pior de todas, mas 
o certo È que essa pedra da vesêicula foi para mim como uma ligeira indisposiĝĝo 
provocada por acidez no estêmago, em comparaĝĝo com o que sofri nessa altura. 
Os meus joelhos deram de si e ca pesadamente sobre eles, tendo rasgado o 
traseiro das calĝas do pijama ao abrir as pernas a fim de evitar perder o 
equilêbrio e cair de cara em cima da poĝa do meu prôprio mijo. Ainda assim, 
poderia ter acabado por cair se nĝo me tivesse agarrado com a mĝo esquerda a um 
tronco de lenha. No entanto, tudo aquilo poderia estar a acontecer na Austrélia 
ou atfê mesmo em outro planeta. Tudo o que me preenchia a mente eram as dores 
atrozes que pareciam querer consumir-me como o fogo. Sentia o baixo-ventre a 
arder, enquanto o meu pênis - um Grgão de que eu me havia esquecido quase por 
completo, exceptuando as alturas em que me proporcionava o mais intenso prazer 
fésico que um homem poderê sentir - me dava naquele momento a impressão de estar 
a derreter-se. Se baixasse o olhar, esperava ver sangue a jorrar da sua 
extremidade; contudo, o que vi pareceu-me ser um fluxo normal de urina. 
Agarrei-me È pilha de lenha com uma mĝo enquanto mantinha a outra sobre a boca, 
concentrando-me em mantê-la cerrada. N6o queria assustar a minha mulher, 
despertando-a com um grito inesperado. Pareceu-me que haveria de mijar para 
sempre, mas finalmente o fluxo de urina cessou. Nessa altura, as dores jfê se 
haviam albergado bem no fundo do meu estêmago, assim como nos testêculos, dando 
a sensaĝĝo de que mordiam como dentes ferrugentos. Durante bastante tempo - È 
possêvel que se tenha alongado por um minuto - senti-me fi- 
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sicamente incapaz de endireitar o corpo. Por fim, as dores comeĝaram a abrandar 
e foi com esforĝo que consegui pêr-me na posiĝĝo erecta. Olhei para a minha 
urina, que jẹ tinha em papado o solo, perguntando a mim mesmo se algum Deus de 
perfeito juêzo poderia dar origem a um mundo onde uma quantidade tĝo 
insignificante de urina pudesse jorrar a extensgo de dores tĝo excruciantes. 
Pensei que iria dar parte de doente e que, apesar da relutência que sentia, 
teria de consultar o Dr. Sadler. N6o desejava sofrer os efeitos nauseantes das 
cépsulas de sulfamidas dele, mas qualquer coisa seria preferêvel a ter de me 
ajoelhar junto da pilha de lenha envidando todos os esforgios para nĝo gritar, 


enquanto a minha picha me informava que havia sido regada com querosene e posta 
a arder. 

Pouco depois, enquanto tomava algumas aspirinas na cozinha, ouvindo a Jan 
ressonar suavemente no nosso quarto, ocorreu-me que aquele era o dia em que o 
William Wharton deveria chegar ao bloco e que o Brutal nĝo estaria presente, uma 
vez que a escala de serviĝo o destacara para outra zona da prisĝo, a fim de 
ajudar a mudar o que restava da biblioteca 

e da enfermaria para o novo edificio. Havia uma coisa acerca da qual eu nĝo me 
sentia bem, apesar das dores que me atormentavam: deixar o Wharton apenas a 
cargo do Harry e do Dean. Ambos eram eficientes, mas o relatério enviado pelo 
Curtis Anderson indicava que o William Wharton era verdadeiramente uma mê rês. 
Ele escrevera: Este homem estfg-se nas tintas para o que lhe possa acontecer, 
frase que havia sublinhado para lhe dar mais Ênfase. 

Ao fim de algum tempo, as dores tinham abrandado um pouco, o que me permitiu 
pensar com mais coerência. Parecia-me que a melhor ideia seria sair mais cedo 
para a prisgo. Poderia chegar Ès seis, que era a hora a que o director Moores 
costumava chegar. Ele poderia voltar a destacar o Brutos Howell para o Bloco E 
durante o tempo suficiente para dar entrada ao Wharton, o que me permitiria 
efectuar a consulta ao Dr. Sadler que eu tinha vindo a adiar indefinidamente. Na 
realidade, Cold Mountain ficava-me em caminho. 

Por duas vezes, durante o percurso de trinta e dois quilêmetros até O 
penitencifria, senti-me assolado por uma enorme vontade de urinar. Nas duas 
ocasiges pude encostar È berma, 

tratando desse problema, sem grande embarafio para mim prêprio (por uma razéo, o 
movimento de trgfego nas estradas 
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regionais quela hora da manhg era quase inexistente). Nenhuma destas duas 
ejaculaĝĝes uringrias foi to dolorosa como a que me tinha feito ir abaixo dos 
joelhos a caminho da latrina em minha casa, mas em ambas as ocasiĝes fui forĝado 
a agarrar-me ao fecho da porta do lado do passageiro do meu pequeno Ford 
descapotêvel sentindo o suor a escorrer-me pelas faces ardentes abaixo. Nĝo 
havia déêvida de que eu estava doente, muito doente. 

No entanto, lẹ consegui chegar ao fim da viagem; tendo transposto o portêo 
virado a sul, estacionei no meu lugar habitual e fui imediatamente falar com o 
director da prisĝo. Nessa altura jê eram quase seis horas. O gabinete de Miss 
Hannah encontrava-se vazio - ela nĝo chegaria antes das sete, que era a hora das 
pessoas civilizadas chegarem - contudo, a luz do gabinete de Moores jê se 
encontrava ligada; via-a através do vidro fosco e com nervuras. Bati num gesto 
mecênico, abrindo logo a porta. O Moores soergueu o olhar, surpreendido por ver 
algum quela hora matutina, e eu teria dado qualquer coisa para nĝo o ter visto 
naquelas condiĝĝes, com a expressêo de quem havia sido apanhado de surpresa. O 
seu cabelo branco, habitualmente tĝ®o bem penteado, estava naquela altura todo 
espetado e emaranhado; quando entrei no seu gabinete, tinha os dedos nos 
cabelos, arrepelando-os e puxando-os. Os seus olhos estavam extremamente 
congestionados, com a pele abaixo deles tumefacta e balofa. Os seus tremores 
eram os piores que eu lhe tinha visto; o aspecto era o de um homem que acabara 
de entrar no gabinete, depois de uma longa caminhada numa noite terrivelmente 
fria. 

- Hal, desculpa, volto mais tarde... - comecei a dizer. - Nĝo - replicou ele. - 
Por favor, Paul. Entra. Entra e fecha a porta. Se alguma vez precisei da 
companhia de alguêm em toda a minha vida, È precisamente neste momento. Entra e 
fecha a porta. 

Fiz como ele me dizia, esquecendo-me das minhas préprias dores pela primeira vez 
desde que acordara nessa manhĝ. 

- @ um tumor no cêrebro - acrescentou Moores. - Descobriram-no nas radiografias. 
Na realidade, pareciam estar muito satisfeitos com as suas radiografias. Um 
deles atẹ disse que eram as melhores radiografias que alguêm alguma vez tinha 
tirado, pelo menos atê agora; acrescentaram ainda que vêo publicê-la numa grande 
publicaĝĝo médica da Nova 
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Inglaterra. Disseram que era do tamanho de um limĝo e que se encontra bem 
entranhado no cêrebro, num sétio onde nĝo poderiam operar. Disseram tambêm que 


ela estarê morta por altura do Natal. Eu ainda não lhe disse nada. Por muito que 
pense, nĝo sei como È que hei-de dar-lhe uma notêcia destas. 

Foi entĝo que comeĝou a chorar, um choro intenso e convulsivo que me provocou 
uma amélgama de pena e uma espécie de horror - quando um homem tĝo reservado 
como o Hal Moores acaba por perder o controlo das suas emoĝĝes, isso assusta. 
Fiquei imobilizado por uns momentos, atfê que me aproximei dele e coloquei o meu 
braĝo em redor dos seus ombros. Moores abraĝou-me com ambos os braĝos; parecia 
um homem prestes a afogar-se e comegou a soluĝar contra o meu estêmago; todas as 
reservas o tinham abandonado. Mais tarde, depois de ter conseguido recuperar a 
compostura, pediu-me desculpa. Fê-lo sem que o seu olhar tivesse ido ao encontro 
do meu, tal como qualquer homem faria ao aperceber-se de que procedera de forma 
confrangedora, tĝo confrangedora que nunca poderia esquecer-se daquela situaĝĝo. 
Um homem È muito capaz de vir a odiar o sujeito que o viu em circunstências como 
aquelas. Mas eu estava convencido de que o director Moores era uma pessoa que 
poderia ultrapassar isso; nunca me passou pela cabeĝa tratar do assunto que ali 
me havia levado originalmente, uma vez que, quando saĝ do gabinete do Moores, 
encaminhei-me para o Bloco E; em vez de regressar ao meu automêvel. Nessa 
altura, a aspirina jẹ comeĝara a produzir o seu efeito, pelo que as dores que eu 
sentia na regigo central do meu corpo se tinham reduzido a um fraco latejar. 
Concluê que havia de conseguir chegar ao fim do dia, instalar o Wharton na sua 
cela, voltar a falar com o Hal Moores ainda nessa mesma tarde e dar parte de 
doente sê no dia seguinte. O pior jê passara, pensei, sem fazer a mais pequena 
ideia de que o pior de todas as desventuras desse dia ainda nem sequer tinha 
comegiado. 

- Calculêmos que ele ainda se encontrava sob o efeito dos tranquilizantes das 
anflises - disse o Dean no fim desse mesmo dia. 

A sua voz soava baixa e rouca, assemelhando-se mais a 
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um ladrar; no seu pescogio tinham comeĝado a aparecer umas equimoses de pfrpura- 
enegrecida. Eu compreendia que lhe devia custar bastante falar, e pensei em 
dizer-lhe que deixasse o assunto de lado, mas acontece que por vezes È mais 
difêcil não abordar as questĝes. Cheguei È conclusgo que aquela era uma dessas 
ocasiĝes, pelo que decidi manter a minha prépria boca fechada. 

- Todos pensêmos que ele estava drogado, nĝo @ verdade? - insistiu o Dean. 

O Harry Terwilliger acenou afirmativamente. Atf mesmo o Percy, sentado um pouco 
afastado de ns, formando o seu pequeno grupo amuado de uma sê pessoa, também 
corroborou aquela versĝo com um gesto de cabeĝa. 

O Brutal fitou-me, e por breves instantes os nossos olhares cruzaram-se. 
Tênhamos o mesmo pensamento, que as coisas aconteciam assim. Os dias decorriam 
dentro de toda a normalidade, mas cometia-se um sê erro e pumba!, o firmamento 
abatia-se inexoravelmente sobre nfs. Tinham calculado que o homem se encontrava 
sob o efeito de sedativos, o que era uma suposiĝĝo bastante razoĝvel, embora 
ninguêm houvesse inquirido se ele estava efectivamente drogado ou não. Pensei 
ter detectado algo mais no olhar do Brutal: o Harry e o Dean aprenderiam com o 
seu erro. Muito em especial o Dean, o qual poderia, facilmente, ter sido 
entregue j6 morto & famélia. Mas não o Percy. Talvez isso fosse impossêvel com o 
Percy. Tudo o que este podia fazer era manter-se sentado a um canto, amuado por 
estar outra vez atolado na merda. 

Ao todo eram sete, os que foram a Indianola para assumir a tutela de Bill 
"Selvagem" Wharton: o Harry, o Dean, o Percy, mais outros dois guardas que 
seguiam atrês (jọ me esqueci dos seus nomes, apesar de ter a certeza de que em 
tempos os conheci) e mais dois que seguiam È frente. Iam naquilo a que 
costumgvamos chamar a diligência - uma pequena camioneta Ford com painfis de 
madeira que fora reforgtada com placas de aĝo, e equipada com o que devia ser 
vidro 6 prova de bala. Aquele veículo assemelhava-se a uma mistura de carrinha 
de distribuiĝĝo de leite e carro blindado. 

~ Harry Terwilliger, tecnicamente, era a pessoa responsgvel por aquela 
expediĝĝo. Entregou toda a papelada ao xerife do municêpio (nĝo era o Homer 
Cribus, mas sim outro labrego eleito nos mesmos moldes imagino eu), o qual por 
seu turno entregou Mr. William Wharton, o arruaceiro extraordi- 
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naire, tal como diria o Delacroix. Antecipadamente, havia sido enviado um 
uniforme prisional de Cold Mountain, embora o xerife e os seus homens nĝo se 
tivessem dado ao incêmodo de dizerem ao Wharton que o usasse; deixaram essa 
tarefa para os nossos rapazes. O Wharton estava vestido com umas roupas de 
algodão do hospital e calĝava umas pantufas baratas de feltro quando o viram 
pela primeira vez no segundo pi so do hospital; era um indivêduo escanzelado 
com um rosto de feiĝĝes afiladas e faces cheias de borbulhas, possuidor de uma 
longa cabeleira loura e emaranhada. O seu traseiro também era estreito e estava 
coberto de borbulhas, podendo ser visto através da abertura daquela espfcie de 
bata. Aquela fora a zona da sua anatomia que o Harry e os demais viram, uma vez 
que o Wharton se encontrava junto de uma janela, a observar o parque de 
estacionamento, quando eles entraram na enfermaria. O homem nĝo se voltou, ficou 
no mesmo lugar a segurar os cortinados com uma das mgos, silencioso como um 
boneco, enquanto o Harry implicava com o xerife do municêpio por este ser 
demasiado preguiĝoso para obrigar o Wharton a vestir o uniforme da prisgo, e o 
xenfe comeĝava a dissertar - tal como todos os funcionfgrios do municêpio que eu 
tive oportunidade de conhecer - sobre aquilo que fazia parte das suas funĝĝes e 
aquilo que nĝo fazia. 

Quando o Harry se cansou desse aspecto da conversa (duvido que isso tenha levado 
muito tempo), ordenou ao Wharton que se virasse. O que este fez. O homem tinha o 
mesmo as 

pecto, disse-nos o Dean mais tarde na sua voz rouca e meio sufocada, dos 
milhares de labregos arruaceiros que haviam passado por Cold Mountain enquanto 
Lê trabalhêmos. Caso se observasse bem essa aparência, tudo nele se resumiria ao 
aspecto de um mentecapto de maus flgados. Por vezes tambêm se vislumbrava neste 
tipo de fulanos uma certa cobardia quando se viam encostados 6 parede, mas, na 
maior parte das vezes, nĝo passavam de arruaceiros maldosos. HÈ gente que vê 
nobreza em indivéduos da laia do Billy Wharton; todavia, eu não me insiro nesse 
grupo. Caso se veja encurralada, qualquer ratazana também nos darę luta. O rosto 
daquele homem parecia no ter mais personalidade do que o seu traseiro cheio de 
acne, de acordo com o que o Dean nos disse. O seu maxilar inferior não era firme 
e o olhar mantinha-se distante, os ombros descafidos, as mĝos pendendo, flêcidas, 
junto dos flancos. Tinha o aspecto de estar drogado com morfina, e parecia tĝo 
apẹtico como todos os drogados que conhecgamos. 
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Perante isto, o Percy fez um dos seus acenos de cabeĝa carrancudos. 

- Veste isto - ordenou Harry, indicando o uniforme prisional aos pês da cama. J® 
fora retirado do interior do saco de papel castanho em que viera, mas ninguém 
lhe tocara mais; 

continuava dobrado tal como chegara da lavandaria da prisĝo, juntamente com um 
par de cuecas de algodgo branco que saĝam de uma das mangas da camisa, enquanto 
a espreitar do punho da outra se via um par de meias também brancas. 

O Wharton deu a impressgo de querer obedecer ao que lhe fora dito, embora nĝo 
tivesse conseguido fazer grandes progressos sem auxélio. L6 conseguiu vestir as 
cuecas, mas, quando chegou a vez das calĝas teimou, insistentemente, em enfiar 
as duas pernas pelo mesmo buraco. Por fim, o Dean resolveu dar-lhe uma ajuda, 
fazendo com que os pfês do homem entrassem nos sétios adequados para o efeito, e 
puxou-lhe as calĝas para cima, apertando-lhe a braguilha e abotoando-lhe o botĝo 
do cês. O Wharton limitou-se a ficar especado, sem sequer tentar fazer qualquer 
gesto para se vestir, ao ver que o Dean tratava daquela tarefa por si. Olhava 
absortamente para o outro lado da enfermaria, com as mĝos inertes, sem que 
houvesse ocorrido a nenhum dos guardas que ele estaria a maquinar alguma. Não 
com a esperanĝa de fugir (pelo menos estou convencido de que não era esse o 
caso), mas somente com a esperanĝa de provocar o maior nêmero de complicaĝĝes 
possêvel quando a ocasiĝo lhe parecesse ser a mais propécia. 

Os papfis foram assinados. O William Wharton, que se havia transformado em 
propriedade do municêpio aquando da sua prisĝo, passara agora a ser propriedade 
do estado. Foi conduzido pelas escadas das traseiras, atravessando a cozinha do 


hospital, rodeado de uniformes azuis. Caminhava com a cabeĝa baixa e as suas 
mĝos de dedos afuselados oscilavam flacidamente. Da primeira vez que o seu bon 
caiu, o Dean apanhou-o e voltou a colocar-lho na cabeĝa. Da segunda vez, 
colocou-lho simplesmente na algibeira de três das calĝas. 

O Wharton teve outra oportunidade de criar problemas na Parte traseira da 
diligência, na altura em que lhe colocavam as grilhetas, embora nĝo o tivesse 
feito. Se por acaso possuêsse a faculdade de pensar (at€ mesmo agora, nĝo estou 
certo se seria capaz e, em caso afirmativo, atẹ que ponto), teria concluĝdo que 
o espaĝo era bastante confinado e o nêmero de po- 

lêcias demasiado elevado para conseguir provocar qualquer estardalhaĝo 
minimamente satisfatêrio. E assim se colocaram , as correntes, um conjunto de 
grilhetas 6 volta dos tornozelos e um outro - que veio a verificar-se ser 
demasiado longo - entre os pulsos. 

A viagem at Cold Mountain levou uma hora. Durante todo o percurso, o Wharton 
manteve-se sentado no banco lateral esquerdo, junto da cabina, com a cabeĝa 
baixa e as mgos 

pendentes entre os joelhos. De vez em quando, trauteava um pouco, disse o Harry, 
e o Percy condescendeu em acrescentar que o mentecapto deixava que o cuspo lhe 
escorresse pela frouxa queixada inferior, uma gota de cada vez, atê comeĝar a 
formar uma pequena poĝa aos pês. Como se fosse um cĝo num dia de Verbo, a 
escorrer saliva da ponta da lêngua. 

Entraram pelo portĝo virado a sul assim que chegaram € penitencifria; calculo 
que tenham passado pelo meu carro. O guarda, que se encontrava de serviĝo na 
passagem a sul, fez correr os portĝes enormes entre o parque de estacionamento e 
o pẹtio de recreio, tendo permitido o acesso da diligência. Naquela altura do 
dia, o pẹtio tinha pouco movimento, no havendo muitos homens no oxterior, e os 
que ali se encontravam tratavam do jardim. Deve ter sido na hora de descanso. 
Conduziram directamente para o Bloco E, onde se detiveram. O motorista abriu a 
porta do seu lado, dizendo-lhes que ia levar a diligência para a oficina, a fim 
de mudar o leo, acrescentando que tinha sido um prazer trabalhar com eles. Os 
guardas suplementares seguiram no veĝculo, indo dois deles na parte de três a 
comer maĝĝs; naquela altura, as portas estavam abertas sobre as calhas. 

Assim, sê ficaram o Dean, o Harry e o Percy com o prisioneiro acorrentado. 
Deveria ter sido o suficiente, teria sido o suficiente, se eles nĝo houvessem 
sido ludibriados pela ati 

tude atoleimada do campênio que continuava de cabeĝa baixa enquanto avanfava no 
piso de terra batida, com os artelhos e pulsos acorrentados. Fizeram-no caminhar 
os mais ou menos doze passos atf @ porta que dava acesso ao Bloco E, mantendo a 
formaĝĝo habitual de quando escoltfgvamos qualquer prisioneiro atravês da Milha 
Verde. O Harry seguia È esquerda do Wharton, o Dean È direita e o Percy fechava 
o cortejo, de bastĝo na mão. Ninguém me disse isso, mas eu tenho a certeza que 
ele o desembainhara; o Percy tinha paixão por aquele bastĝo de nogueira. Quanto 
a mim, eu estava sentado naquilo 
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que passaria a ser a casa do Wharton, atfê chegar o momento de ele se apresentar 
na chapa dos grelhados - a primeira cela € direita, quando nos dirigfamos 
através do corredor para a cela do isolamento. Segurava nas mãos a prancha de 
madeira com a documentaĝĝo e pensava no meu pequeno discurso, ansiando por poder 
pêr-me dali para fora. As dores que sentia nas virilhas tinham recomefiado a 
intensificar-se, e tudo o que eu mais desejava era poder ir para o meu gabinete, 
onde aguardaria que passassem. 

O Dean avanfgou para abrir a porta .que estava fechada 6 chave. Seleccionou a 
chave do molho que tinha preso ao cinto e inseriu-a na ranhura da fechadura. Na 
altura em que o 

Dean fez girar a chave e puxou a maĝaneta, o Wharton regressou ao mundo dos 
vivos. Soltou um grito, um berro desarticulado - uma espêcie de grito dos 
rebeldes - que imobilizou temporariamente o Harry, e arrumou o Percy Wetmore 
durante todo aquele confronto. Ouvi aquele berro através da porta parcialmente 
aberta, nĝo o tendo associado a nada de humano, pelo menos de princêpio; pensei 
que um cĝo qualquer conseguira entrar no pêtio, e alguêm o magoara, que talvez 
algum prisioneiro de maus fêgados o tivesse atingido com uma enxada. 

O Wharton ergueu os braĝos e deixou cair a corrente que unia as grilhetas que 


lhe envolviam os pulsos por cima da cabeĝa do Dean, comeĝando a asfixig-lo. O 
Dean soltou um gri 

to estrangulado, cambaleando para a frente sob a fria luz eléctrica do nosso 
pequeno mundo. O Wharton sentiu-se feliz por poder acompanhar os seus 
movimentos, tendo mesmo chegado a dar-lhe um empurrfo, enquanto durante todo 
esse tempo gritava e falava sem nexo, soltando gargalhadas. Tinha os braĝos 
dobrados, os punhos cerrados e erguidos atfê &s orelhas do Dean, e puxava a 
corrente, mantendo-a tĝ®o esticada quanto possêvel, zurzindo-a para a frente e 
para três. 

O Harry atirou-se &s costas do Wharton, agarrando com uma mĝo num punhado de 
cabelos louros e sebosos do nosso novo rapaz, e com a outra batendo com toda a 
forĝa numa das faces do Wharton. Tinha o seu préprio bastgo e uma pistola 6 
ilharga, mas no meio de toda aquela confusgio não lhe ocorreu sacar de qualquer 
destas armas. Podem crer que jf€ passêramos por problemas com outros 
prisioneiros, mas nunca tênhamos deparado com um que nos houvesse apanhado tĝo 
de surpresa como o Wharton. A manha do homem ultrapassava 
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toda a nossa experiência. Eu nunca tinha visto nada assim e nunca mais voltaria 
a ver. 

E ele era bastante forte. Toda a infrcia tinha desaparecido. Mais tarde, o Harry 
disse que tivera a sensaĝĝo de saltar para um amontoado de molas de aĝo que 
haviam adquirido vida. O Wharton, que naquela altura jẹ tinha entrado no bloco e 
estava préximo da mesa do guarda de serviĝo, rodopiou para a esquerda, e 
arremessou o Harry. Este embateu contra a secretêria, indo estatelar-se no chão. 
- Ennaaa, rapazes! - exclamou o Wharton com uma gargalhada. - Isto € que È uma 
festa de arromba, nĝo acham? & ou não 0? 

Continuando a gritar e a rir-se, o Wharton regressou para junto do Dean, a fim 
de continuar a asfixifê-lo com a corrente que lhe prendia os punhos. E porque 
nêo? O Wharton sabia aquilo que todos nês sabĝamos: sê o poderiam fritar uma 
vez. 

- Bate-lhe, Percy, bate-lhe! - gritava o Harry, esforfiando-se por conseguir pêr- 
se de pẹ. Mas o Percy continuou imével, empunhando o seu bastĝo de nogueira, com 
os olhos tĝo arregalados como pratos de sopa. Qualquer pessoa teria dito que ali 
estava a oportunidade por que ele tanto ansiara, a hipétese de dar uma boa 
utilizabão ao seu estala-cabegas; no entanto, o homem sentia-se demasiado 
confuso e amedrontado para poder agir. O prisioneiro nĝo era nenhum pequeno 
francifê aterrorizado, nem tf&o-pouco um gigante negro, o qual mal sabia que se 
encontrava no interior do seu prêprio corpo; era um demônio enraivecido. 

Saê da cela do Wharton deixando cair a prancheta com a papelada e sacando da 
minha calibre trinta e oito. Pela segunda vez naquele dia, esqueci-me por 
completo da infec®ĝo que 

tanto ardor me provocava na regiĝo central do corpo. No duvidei da histéria que 
os outros me contaram quanto È expressão vazia do rosto do Wharton, assim como 
dos seus olhos entorpecidos; contudo, esse não era o Wharton que eu tinha Ê 
minha frente. Aquilo que vi foi o rosto de um autêntico animal - nĝo uma 
criatura inteligente, mas sim repleta de manha... de maldade... e de satisfaĝĝo. 
Sim. Ele estava a pêr em prética aquilo que tencionara fazer. O local e as 
circunstências não tinham qualquer importência. A outra coisa que vi foram as 
faces inchadas e avermelhadas do Dean Stanton. Ele estava 
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a morrer em frente dos meus olhos. O Wharton avistou a arma e posicionou o Dean 
na sua direcbão, de forma a que, quase de certeza, eu seria forĝado a alvejar um 
quando alvejasse o outro. Por cima do ombro do Dean, avistei um olho azul 
flamejante que me desafiava a disparar. 


Parte Três 


AS MOS DO COFFEY 


Revendo tudo aquilo que escrevi atẹ agora, verifico que classifiquei Georgia 


Pines, onde vivo presentemente, como um lar para a terceira idade. Os fulanos 
que dirigem este estabelecimento nĝo se sentiriam muito satisfeitos com essa 
descriĝĝo! De acordo com as brochuras que têm no vestêbulo e que enviam aos 
clientes em perspectiva, trata-se de "um complexo de primeira categoria 
destinado &s pessoas de idade". At® tem um Centro Recreativo - de acordo com o 
que a brochura afirma. As pessoas que são forgadas a viver aqui (a brochura no 
lhes chama "internos", embora eu por vezes o faĝa) limitam-se a chamar-lhe "sala 
da televisto". 

As pessoas consideram-me um tudo-nada distanciado, porque durante o dia nĝo vou 
& sala da televisgo, mas isso deve-se ao facto de nĝo conseguir suportar os 
programas, e não as pessoas. Oprah, Ricki Lake, Carnie Wilson, Rolanda - o mundo 
est a desmoronar-se em redor dos nossos ouvidos, e tudo o que interessa a estes 
apresentadores È falar acerca de foder mulheres de saias curtas, e de homens que 
têm sempre as camisas abertas. Pois bem, que raio - não julgues, não vês tu 
prôprio ser julgado, diz a Bêblia, por isso estou disposto a descer do meu 
estrado de orador improvisado. O que acontece È que se eu quisesse passar o meu 
tempo na companhia de gentalha que vive em caravanas, ter-me-ia mudado para o 
Parque de Caravanas Rodas Felizes, a cerca de três quilêmetros mais abaixo, para 
onde os carros-patrulha da polécia parecem estar sempre a acorrer nas noites de 
sexta-feira e sébado com as sirenas a soar estridentemente e as luzes azuis a 
funcionarem, intermitentes. A minha amiga especial, a Elaine Connelly, pensa da 
mesma maneira. A Elaine jẹ tem oitenta anos € alta e magra, ainda tem a postura 
direita e o 
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olhar lêmpido, muito inteligente e refinada. Caminha com muita lentidgo porque 
qualquer coisa nĝo estê bem com a sua bacia, e eu sei que a artrite que lhe 
afecta as mgos lhe provoca um grande sofrimento, mas possui um lindo pescoĝo 
comprido - quase um colo de cisne - e belos cabelos compridos, que lhe caem até 
aos ombros sempre que ela os solta. 

Porêm, o melhor de tudo È que ela no me considera um fulano peculiar nem 
reservado. Passamos muito tempo juntos, a Elaine e eu. Se eu não tivesse 
alcanĝado uma idade tĝ®o gro tesca, suponho que me referiria a ela como a minha 
namorada. Ainda assim, o facto de ter uma amiga que considero muito especial - 
somente isso - não & assim tĝo mau, e, sob certos aspectos, chega atf a ser 
prefergvel. Uma grande quantidade dos problemas e dores do coraĝĝo que existem 
entre namorados deixaram muito pura e simplesmente de existir dentro de nês. E, 
embora eu saiba que ninguém, digamos, abaixo dos cinquenta, acreditaria nisto, 
por vezes as braseiras sĝo melhores do que as fogueiras. € estranho mas Ê 
verdade. 

Por conseguinte, nĝo vejo televisĝo durante o dia. Por vezes dou passeios; 
noutras ocasiĝes dedico-me È leitura; mas na maior parte do tempo, durante mais 
ou menos o Gltimo mês, escrevo estas memérias instalado entre as plantas do 
solgrio. Estou convencido de que existe mais oxigênio nesse recinto, o que ajuda 
a meméria que jẹ estê enfraquecida. Sem déêvida que esta actividade ganha aos 
pontos qualquer programa bombéstico de televisĝo, essa posso eu garantir-vos. 

No entanto, sempre que nĝo consigo conciliar o sono, &s vezes desĝo 
sorrateirêmente até ao andar de baixo e ligo o televisor. Em Georgia Pines 
dispomos dos servigos bésicos da televisĝo por cabo, o que significa que temos 
acesso ao canal de filmes americanos. Esse È o canal em que (para o caso de o 
leitor não desfrutar dos serviĝos bêsicos da televisgo por cabo) a maior parte 
dos filmes È a preto e branco, e onde nenhuma das mulheres despe as suas roupas. 
Para um peido velho como eu, esse È um aspecto tranquilizador. Houve um bom 
nêmero de noites em que me deixei adormecer em cima do sofê de um verde 
horroroso, colocado em frente do televisor, enquanto Francis, a Mla Que Fala, 
tira uma vez mais do lume a frigideira do Donald O'Connor, ou o John Wayne corre 
com a escumalha, expulsando-a de Dodge, ou o Jimmy Cagney apelida alguêm de 
ratazana asquerosa e saca de uma arma. Vi alguns na companhia da minha mulher, a 
Janice (a 
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qual não era sê a minha namorada, mas tambêm a minha melhor amiga), e eles 
acalmam-me. O vestuĝrio que as personagens usam, a maneira como andam e falam, 
até mesmo a mésica da banda sonora - todas essas coisas contribuem para me 


acalmar. Suponho que me tragam & recordaĝĝo os tempos em que eu era um homem que 
caminhava sobre a pele do mundo, em vez de ser uma relêquia comida pelas traĝas 
que vai fenecendo num lar para a terceira idade, onde muitos dos residentes usam 
fraldas e cuecas de pléstico. 

No entanto, nĝo havia nada de tranquilizante naquilo que tive oportunidade de 
ver esta manh. Absolutamente nada. Em algumas ocasiges, a Elaine junta-se a mim 
para as tĝo famosas Sessges dos Pêssaros Madrugadores, as quais têm inôcio Os 
quatro da manhg - ela não se abre muito sobre o assunto, mas eu sei que nessas 
alturas a artrite a faz sofrer atrozmente, e que as drogas que eles lhe dĝo jẹ 
nĝo surtem grande efeito. 

Esta madrugada, quando ela desceu num passo deslizante, qual fantasma, 
envergando o seu roupĝo de turco branco, encontrou-me sentado no sofê cheio de 
altos e baixos, debruĝado sobre as canelas escanzeladas que costumavam ser as 
minhas pernas, agarrado aos joelhos, a fim de tentar pêr cobro aos tremores que 
me percorriam o corpo, como se fossem um vento cortante. Sentia-me enregelado, È 
excepĝĝo da regiĝo das virilhas que me dava a sensafigo de arder como se fosse o 
fantasma da infecĝ®ĝo uringria que tanto havia atormentado a minha vida no Outono 
de 1932 - o Outono do John Coffey, do Percy Wetmore e do Mister Jingles, o rato 
amestrado. O Outono que tambêm fora o do William Wharton. 


- Paul! - gritou a Elaine, dirigindo-se a mim num passo apressado... t®o 
apressado quanto os pregos enferrujados e a placa de massa de vidro na sua bacia 
lhe permitia. - Paul, o que È que se passa contigo? 

- No tarda nada, estarei bem - respondi-lhe, apesar de as minhas palavras nĝo 
soarem muito convincentes... Saĝram-me da boca de forma pouco articulada, 
através de uns dentes que queriam bater uns nos outros. - Dê-me apenas um minuto 


ou dois e ficarei são que nem um pfro. 

A Elaine sentou-se junto de mim, colocando um braĝo em redor dos meus ombros. 

- Tenho a certeza que sim - disse ela. - Mas o que È que te aconteceu? Por amor 
de Deus, Paul, parece que viste um fantasma. 


E vi, disse para comigo, sem me ter apercebido de que havia proferido aquelas 
palavras em voz alta, até que avistei os seus olhos arregalados. 

- No foi verdadeiramente isso - acrescentei, dando-lhe uma pancadinha na mĝo 
(suavemente - tĝo suavemente!). - Mas durante um minuto, Elaine... Meu Deus! 

- Recordaste-te dos tempos em que eras um guarda da prisgo? - perguntou ela. - 
Da êpoca sobre que tens vindo a escrever quando estês no solgrio? 

Acenei-lhe afirmativamente. 


- Eu costumava trabalhar na nossa verso do Corredor da Morte... - afirmei. 

- Eu sei... 

- Com a diferenĝa que lhe chamgvamos a Milha Verde. Por causa do linôleo que 
cobria o cho. No Outono de trinta e dois, recebemos um fulano... um selvagem... 


chamado William Wharton. Ele gostava de se considerar uma espécie de Billy the 
Kid, e chegou ao ponto de ter uma tatuagem no braĝo com esse nome. Não passava 
de um rapazote, mas era bastante perigoso. Ainda me recordo daquilo que o Curtis 
Anderson, que nessa êpoca era o assistente do director, escreveu sobre ele. "Um 
doido varrido e orgulhoso de o ser. O Wharton tem dezanove anos de idade e, 
muito simplesmente estê-se nas tintas para o que lhe possa acontecer." Ele 
sublinhou esta frase. 

O braĝo que atfê ento rodeara os meus ombros esfregava-me naquele momento as 
costas. Comeĝara a acalmar-me. Naquela altura, senti amor pela Elaine Connelly, 
e tinha podido cobrir-lhe as faces de beijos, tal como lhe disse. Talvez o 
devesse ter feito. È horrêvel estar-se sozinho e atemorizado em qualquer idade, 
mas estou convencido de que È@ muito pior quando se € velho. No entanto, eu tinha 
outra coisa no pensamento, aquele peso de algo antigo por concluir. 

- Seja como for - continuei -,tens razgo... Tenho andado a escrevinhar sobre a 
chegada do Wharton ao bloco e como ele quase matou o Dean Stanton, um dos tipos 
com quem eu trabalhava nesses tempos. 

- Como È que ele foi capaz de fazer uma coisa dessas? perguntou a Elaine. 

- Por maldade e também por falta de cuidado - respondi sombriamente. - O Wharton 
forneceu a maldade e os guardas que o acompanhavam a falta de cuidado. O grande 
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erro foi a corrente que prendia os pulsos do Wharton... Era um tudo-nada 


demasiado comprida. Quando o Dean abriu a porta que dava acesso ao Bloco E, o 
Wharton encontrava-se atrês dele, com um guarda de cada lado, mas o Anderson 
tivera razĝo... muito simplesmente, o Billy Selvagem nĝo se preocupava com essas 
coisas. Deixou cair a corrente que lhe prendia os pulsos por cima da cabeĝa do 
Dean e comegou a asfixifg-lo com ela. 

A Elaine estremeceu. 

- Então, pus-me a matutar em tudo aquilo e nĝo fui capaz de adormecer, e foi por 
isso que vim até cê abaixo. Liguei para o canal dos filmes, pensando que tu 
talvez viesses atfê cê abaixo, e assim podergamos ter um pequeno encontro... 

A Elaine riu-se, beijando-me a testa mesmo acima do sobrolho. Sempre que a 
Janice me beijava na fronte, eu era percorrido por um arrepio, e senti a mesma 
coisa quando a Elai ne o fez naquela madrugada. Calculo que algumas coisas nunca 
se alterem. 

- ... € no ecrê surgiu este filme antigo a preto e branco sobre os bandidos dos 
anos quarenta. Chama-se O Denunciante. 

Senti-me prestes a recomegar a tremer, o que me levou a empregêr todos os 
esforĝos para o evitar. 

- E com o Richard Widmark - acrescentei. - Parece-me que foi o seu grande 
primeiro papel. Nunca cheguei a vê-lo com a Janice... Normalmente, prescindgamos 
dos filmes de polêcias e ladrĝes, mas ainda me recordo de ter lido algures que o 
Widmark desempenhou um papel extraordinfrio, interpretando a figura do 


malfeitor. Sem dêvida que sim. No filme est muito pôlido... dê a impressão de 
nĝo andar mas sim de deslizar pela cena... estfê sempre a chamar "borra-botas" &s 
pessoas... a falar sempre dos bufos... do quanto odeia os bufos... 


A despeito de todos os meus esforfios, comeĝava a tremer de novo. Não conseguia 
evitê-lo. 

- Cabelos louros - acrescentei num sussurro. - Cabelos louros escorridos. Fiquei 
a ver atẹ € parte onde ele empurra uma velhota, que estê sentada numa cadeira de 
rodas, pelas escadas abaixo mas depois desliguei o televisor. 

- Ele fez-te lembrar o Wharton? 

~- Ele era o Wharton, atẹ ao mais ênfimo pormenor. ~- Paul... - comeĝou a Elaine 
a dizer, interrompendo-se. 
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Olhou para o ecrê em branco do televisor (onde continuava a poder ver-se o 
nêmero dez no canto superior, correspondente ao canal dos filmes), e voltou a 
concentrar a sua atenĝĝo em mim. 

- O quê? - perguntei. - O que È que ias a dizer, Elaine? - Pensei: Ela vai 
dizer-me que deveria deixar de escrever sobre este assunto. Que o melhor seria 
rasgar as péginas que jê escrevi atẹ agora, desistindo de tudo isso. 

- Não permitas que isso te impeĝa de continuar - foi o que ela me disse. - 
Fiquei a olhar de boca aberta para a Elaine. - Fecha a boca, Paul... nĝo vê 
entrar alguma mosca. Desculpa. & que... bem... 

- Tu pensaste que eu me preparava para te dizer o oposto, nĝo & verdade? 

- Sim, de facto foi isso que pensei. 

Suavemente, agarrou-me nas mãos (suavemente, tĝo suavemente - com os seus longos 
e maravilhosos dedos enclavinhados, formando um amontoado de ns retorcidos) e 
incli 

nou-se para a frente, olhando fixamente para os meus olhos azuis com os seus cor 
de avelê, com o esquerdo ligeiramente nublado devido È aglutinaĝĝo de uma 
catarata. 

- È possével que eu jẹ seja demasiado velha e frêgil para continuar a viver - 
acrescentou a Elaine -, mas nĝo sou velha de mais para ainda ter a faculdade de 
pensar. Na nossa idade, que significado È que têm umas quantas noites sem 
dormir? E jê agora, o que È que hŷ de mais no facto de vermos um velho fantasma 
na televisgo? Vais dizer-me que foi o nico que jê viste? 

Pensei no director da cadeia, o Moores, no Harry Terwilliger, no Brutus Howell; 
ocorreu-me a imagem da minha mge, assim como a da Jan, a minha mulher, que 
morrera em Alabama. Sem dévida que eu tinha bastantes conhecimentos em matéria 
de fantasmas. 

- Nĝo - concordei. - Não foi o primeiro fantasma que vi. Mas, Elaine... foi um 
choque. Porque era ele, sem tirar nem pêr. 


Ela beijou-me de novo e levantou-se, retraindo-se ao deslocar-se, fazendo 
pressêo com a palma da mĝo sobre as ancas, como se receasse que a bacia 
rebentasse através da pele, caso não tivesse cuidado. 


- Parece-me que mudei de ideias quanto È televisgo acrescentou ela. - Tenho um 
comprimido guardado para um 
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dia... ou uma noite em que mais necessitasse dele. Acho que vou tomê-lo e depois 
volto para a cama. Talvez devesses seguir o meu exemplo. 

- Sim - concordei. - Suponho que seja o que deveria fazer. - Durante um momento 


de loucura, pensei em sugerir que fêssemos juntos para a mesma cama, mas entĝo 
detectei o sofrimento surdo que se reflectia nos olhos da Elaine, e reconsiderei 
a minha ideia. Porque È possêvel que ela tivesse anuĝdo, apenas para me fazer a 
vontade. O que não me parecia ser muito aconselhĝvel. 

Deixĝmos a sala de televisĝo (no estou disposto a dignificê-la com o outro 
nome, nem sequer por uma questo de ironia) lado a lado, eu a atrasar o meu 
passo pelo dela, que era lento e dolorosamente cauteloso. No interior do 
edifício reinava o silêncio, com a excepĝĝo dos gemidos de algum, apanhado .por 
um mau sonho, por detrês de uma qualquer porta cerrada. 

- Achas que conseguirês adormecer? - perguntou a Elaine. 

- Sim, parece-me que sim - respondi, embora soubesse de antemgo que isso seria 
impossôêvel; fiquei deitado na cama atẹ ao nascer do Sol, a pensar no filme O 
Denunciante. Em pensamento via o Rêchard Widmark a rir-se de forma demente 
enquanto amarrava a senhora de idade € sua cadeira de rodas e a empurrava pelas 
escadas abaixo. 

- $ isto o que costumamos fazer aos bufos - dizia-lhe ele... E entĝo o seu rosto 
adquiria a expressão fisionôgmica do William Wharton, a que ele mostrara no dia 
em que tinha chegado ao Bloco E e € Milha Verde, o Wharton a rir-se È socapa tal 
como o Widmark, o Wharton a gritar: Isto € que È uma festa de arromba, nĝo 
acham? € ou não È? Não me dei ao êncêmodo de descer para o pequeno-almogo, 
depois daquela noite; limitei-me a ir para o solério, onde retomei a minha 
escrita. 

Fantasmas? Com certeza. 

Eu sei tudo o que hŷ a saber sobre fantasmas. 

2 

- Ennaaa, rapazes! - exclamou o Wharton, rindo-se. Isto È que È uma festa de 
arromba, nĝo acham? & ou no È? Continuando a gritar e a rir-se, o Wharton 
regressou para 
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junto do Dean, a fim de continuar a asfixiĝ-lo com a corrente que lhe prendia os 
pulsos. E porque nĝo? O Wharton sabia aquilo que o Dean, o Harry e o meu amigo 
Brutus Howell sabiam - que eles sê poderiam fritar um homem uma vez. 

- Bate-lhe! - gritava o Harry Terwilliger. Continuava agarrado ao Wharton, 
tentando pêr cobro fquela situaĝĝo antes que se adiantasse mais, mas o Wharton 
conseguira libertar-se dele, pelo que naquele momento o Harry tentava levantar- 
se do chĝo. - Percy, bate-lhe! 

Todavia, o Percy continuava imével, com o bastfo de nogueira numa das mãos e os 
olhos tĝo arregalados que nem pratos de sopa. Ele adorava o raio daquele bastĝo, 
e qualquer pessoa teria dito que aquela era a sua grande oportunidade de o 
utilizar, a oportunidade por que ele ansiara desde o primeiro dia que chegara a 
Cold Mountain... mas agora que esta surgira, ele sentia-se demasiado atemorizado 
para a aproveitar. O prisioneiro não era nenhum pequeno francifê aterrorizado, 
como o Delacroix, nem o gigantesco negro que mal sabia que se encontrava no 
interior do seu corpo, como o John Coffey; era um demôêmio enraivecido. 

Saé da cela do Wharton, deixando cair a prancheta com a papelada e sacando da 
minha calibre trinta e oito. Pela segunda vez naquele dia, esqueci-me por 
completo da infecĝ®ĝo uri 

nêria que tanto ardor me provocava na regiĝo central do corpo. N6o duvidei da 
histêria que os outros me contaram, quanto & expressgo vazia do rosto do 
Wharton, assim como os seus olhos entorpecidos; contudo, esse nĝo era o Wharton 
que eu tinha È minha frente. Aquilo que vi foi o rosto de um autêntico animal - 
nĝo uma criatura inteligente, mas sim repleto de manha... de maldade... e de 
satisfaĝĝo. Sim. Ele estava a pêr em prôtica aquilo que tencionara fazer. O 


local e as circunstências não tinham qualquer importência. A outra coisa que vi 
foram as faces inchadas e avermelhadas do Dean Stanton. Ele estava a morrer em 
frente dos meus olhos. O Wharton avistou a arma e posicionou o Dean na sua 
direcĝ®ĝo, de forma a que, quase de certeza, eu seria forĝado a alvejar um quando 
alvejasse o outro. Por cima do ombro do Dean, avistei um olho azul flamejante 
que me desafiava a disparar. O outro olho do Wharton encontrava-se oculto pelos 
cabelos do Dean. Por detrês deles avistei o Percy imobilizado numa atitude 
irresoluta, com o seu bastĝo meio empunhado ao alto. E foi ento que, enchendo a 
ombreira da porta aberta 
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que dava para o pôtio da prisgo, surgiu um milagre em carne e osso: o Brutus 
Howell. J6 tinham acabado de mudar o que restava do equipamento da enfermaria, 
pelo que ele tinha ido atẹ ao bloco "para perguntar quem € que queria café. 

Ele agiu sem um nico momento de hesitaĝĝo - empurrou o Percy para o lado contra 
uma parede, com uma forĝa capaz de abalar tudo e todos, sacou do seu préprio 
bastfo e 

bateu na regiĝo posterior da cabeĝa do Wharton, utilizando toda a forĝa do seu 
musculado braĝo direito. Ouviu-se o som ensurdecido de uma pancada - um ruĝdo 
que era quase cavo, como se não existisse qualquer espécie de cêrebro por baixo 
do crênio do Wharton - o que fez com que finalmente a corrente se soltasse em 
redor do pescoĝo do Dean. O Wharton foi-se abaixo como se fosse uma saca de 
farinha, o que permitiu ao Dean arrastar-se para longe daquela besta, a respirar 
com dificuldade e com a mĝo na garganta; os olhos pareciam querer saltar-lhe das 
erbitas. 

Ajoelhei-me junto dele e ele abanou a cabeĝa com violên 

cia. 

- Eu estou bem... - proferiu numa voz enrouquecida. - Tomem conta... dele! - Fez 
um gesto na direcĝĝo do Wharton. - Fechem-no! Na cela! 

Nêo me pareceu que ele precisasse de uma cela, depois da forma selvética como o 
Brutal o tinha atingido; imaginei que aquilo de que ele necessitaria era de um 
caixĝo. No entanto, a sorte não nos bafejou. O Wharton tinha perdido os 
sentidos, mas encontrava-se muito longe de estar morto. Ficara esparramado de 
lado, com um braĝo estendido e as pontas dos dedos a tocarem no linĝleo da Milha 
Verde, os olhos fechados e a respiraĝĝo lenta mas regular. No seu rosto via-se 
mesmo um sorriso beatôfico, como se houvesse adormecido a ouvir a sua canĝĝo de 
embalar preferida. Do cabelo escorria um pequeno fio de sangue intensamente 
vermelho, manchando o colarinho da nova camisa do uniforme prisional. E era 
tudo. 

- Percy! - chamei. - Dê-me uma ajuda! 

Contudo, o interpelado no se mexeu, continuando encostado & parede, olhando 
fixamente para o vazio com olhos atordoados. Nĝo me parece que ele soubesse com 
exactidgo onde È que se encontrava. 

- Percy, raios te partam, agarra nele! 

Sê então È que ele comeĝou a mexer-se e o Harry foi em seu auxélio. Nês os três 
arrastêmos o inconsciente Wharton 
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para a sua cela, enquanto o Brutal auxiliava o Dean a pfr-se de pẹ, suportando-o 
com toda a suavidade, como qualquer mĝe teria feito a um filho; o Dean dobrava- 
se sobre si mesmo, tossindo para conseguir encher os pulmges de oxigênio. 

A nossa nova crianĝa problembtica no recobrou os sentidos durante quase três 
horas, mas, quando tal aconteceu, nfo parecia ter sido afectado pela violenta 
pancada que o Brutal lhe desferira. Voltou a si da mesma maneira como se 
movimentara - com rapidez. Num dado momento, estava estendido em cima da 
tarimba, absolutamente morto para o mundo. No segundo imediato, encontrava-se 
levantado junto das grades da cela - silencioso que nem um rato - olhando-me com 
fixidez quando eu me encontrava sentado È mesa do guarda de serviĝo, elaborando 
um relatêrio acerca da ocorrência. Quando finalmente pressentia presenfa de 
alguém que me fitava, soergui o olhar e ali estava ele exibindo um esgar que 
revelava um conjunto de dentes deteriorados e enegrecidos, entre os quais jê se 
viam vérios espaĝos. Senti um sobressalto ao avistê-lo ali, naquela postura. 
Tentei ocultar a minha reacĝ®ĝo, mas tenho a impressgo de que nĝo lhe passou 
despercebida. 


- Ei, lacaio - disse ele. - Da préxima vez calhar-te-Q a ti. E nessa altura não 
vou falhar. 

- 016, Wharton - repliquei num tom to calmo quanto me era possêvel. - Em vista 
das circunstências, calculo que possamos dispensar o discurso e o comitê de 
boas-vindas, no te parece? 

O seu esgar vacilou um tudo-nada. Aquela nĝo era a resposta que ele tinha 
esperado e, muito provavelmente, nĝo era a que eu teria dado noutras 
circunstências. Mas algo tinha acontecido enquanto o Wharton se mantivera 
inconsciente. Suponho que tenha sido uma das principais coisas que tenho tentado 
descrever-vos ao longo destas pêginas. Agora vamos a ver se vocês acreditam. 

3 

€& excepĝĝo de ter gritado numa ocasigio ao Delacroix, o Percy manteve a boca 
fechada depois de todo aquele rebuligio ter chegado ao fim. Isso era, 
possivelmente, resultado do choque e nĝo de uma tentativa destinada a mostrar um 
certo 
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tacto - o Percy sabia tanto de tacto como eu das tribos mais primitivas de 
Gfrica - mas essa atitude veio muito a calhar, fosse por que motivo fosse. Se 
tivesse comeĝado a lamentar-se quanto È forma como o Brutal o havia arremessado 
contra a parede, ou caso se interrogasse sobre a razĝo por que ninguĝm lhe 
dissera que por vezes homens tĝo maus como o Billy Selvagem acabavam por ir 
parar ao Bloco E, tenho a impressĝo que tergtamos optado por matê-lo. Isso ter- 
nos-ia permitido percorrer a Milha Verde em moldes totalmente diversos. O que 
não deixa de ser uma ideia engraĝada, se pensarmos bem. Desperdicei a minha 
grande oportunidade de agir como o James Cagney em Féria Sanguinbria. 

Enfim, quando tivemos a certeza de que o Dean continuaria a respirar, e que nĝo 
se encontrava prestes a perder os sentidos ali mesmo, o Harry e o Brutal 
levaram-no para a enfermaria. O Delacroix, que se mantivera num silêncio 
absoluto durante toda aquela confusgo (j8 tinha estado na prisĝo muitas vezes, 
pelo que sabia quando era prudente manter a boca fechada e quando era 
relativamente seguro abri-la de novo), comeĝou a gritar, fazendo um grande 
alarido no corredor, enquanto o Harry e o Brutal levavam o Dean para fora. O 
Delacroix queria saber o que tinha acontecido. Pelo seu tom de voz, at se 
poderia pensar que os seus direitos constitucionais haviam sido violados. 

- Cala a boca, larilas! - berrou-lhe o Percy, tfo furioso que as veias em ambos 
os lados do pescoĝo ficaram salientes. Coloquei uma mĝo sobre o seu braĝo, 
sentindo-o a tremer por 

baixo da camisa. Parte daquela atitude devia-se ao medo residual, como 6 
evidente (de vez em quando, eu era forĝado a recordar a mim mesmo que parte do 
problema do Percy era o facto de ele ter apenas vinte e um anos, nĝo sendo muito 
mais velho que o Wharton), mas estou convencido de que, em grande medida, aquilo 
era resultado da raiva. Ele odiava o Delacroix, nĝo sei bem por que motivo, mas 
o certo Q que era assim. 

- Vai ver se o director Moores ainda cê estfê - disse eu ao Percy. - Se estiver, 
apresenta-lhe um relatêrio verbal, bem completo, daquilo que sucedeu aqui. Diz- 
lhe que amanhê lhe entregarei um relatẹrio escrito, se conseguir elaborê-lo. 
Percy inchou visivelmente por causa da responsabilidade de que eu estava a 
incumbi-lo; durante um ou dois momentos horrêveis, pensei que ele ia fazer-me 
continência. 
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- Sim, senhor. Assim farei. 

- Comeĝa por dizer-lhe que a situaĝĝo no Bloco E jọ estê normalizada. Isto nĝo 
se trata de uma histêria, e o director nĝo apreciarê o facto de a arrastares, 
para criares mais expectativa. 

- N6o farei isso - replicou o Percy. - Muito bem. Vai-te embora. 

Encaminhou-se para a porta, mas pouco depois deteve-se, voltando atrês. A ênica 
coisa que podgamos esperar era que ele fizesse o oposto daquilo que querĝamos. 
Eu desejava desesperadamente que ele saísse dali, sentia as virilhas em fogo, e 
agora tudo indicava que ele nĝo estava disposto a ir-se embora. 

- Estês bem, Paul? - perguntou ele. - Talvez estejas a ficar com febre. Estês a 


chocar alguma gripe? Digo isto porque tens as faces cobertas de suor. 

- Talvez esteja a chocar alguma, mas de uma maneira geral sinto-me bem - 
afirmei. - Despacha-te, Percy, vai informar o director. 

Ele anuiu com um acenar de cabeĝa e afastou-se - grafias a Deus pelos pequenos 
favores. Assim que a porta se fechou, dirigi-me rapidamente para o meu gabinete. 
Deixar a 

mesa do guarda de serviĝo desocupada era contra os regulamentos mas naquela 
altura esse aspecto nĝo me interessava rigorosamente nada. Sentia-me bastante 
mal - tĝo mal como me sentira nessa manhê. 

Consegui entrar no pequeno cubêculo que servia de lavabo por detrês da mesa, e 
tirei o coiso para fora das calĝas antes que a urina comegasse a jorrar, mas 
esteve mesmo por um 

triz. Fui obrigado a tapar a boca com uma mĝo para abafar um grito quando o mijo 
comeĝou a jorrar, e com a outra agarrei-me ao bordo do lavatério, sem ver o que 
fazia. Nĝo era como em minha casa, onde podia cair de joelhos e mijar atẹ formar 
uma poĝa junto & pilha de lenha; se eu me pusesse de joelhos ali, a urina 
derramar-se-ia pelo chĝo todo. 

Com grandes dificuldades 16 consegui manter-me de pê sem gritar, embora tanto 
uma coisa como a outra tivessem estado por pouco. Parecia que a minha urina 
estava cheia de ênfimos estilhagios de vidro. O cheiro que se evolava da retrete 
era desagradêvel e pestilento, e vi uma substência esbranquigada - calculo que 
se tratasse de pus - a flutuar È superfêcie da gua. 

Retirei a toalha do toalheiro e limpei o rosto com ela. Suava profusamente; a 
transpiraĝĝo jorrava dos poros. Olhei para o espelho de metal e avistei as faces 
congestionadas de 

um homem cheio de febre, o qual retribuga o meu olhar. Trinta e oito e meio? 
Trinta e nove? Talvez fosse preferĝvel não saber. Voltei a colocar a toalha no 
seu lugar, accionei a descarga de êgua e, num passo lento, atravessei o meu 
gabinete, dirigindo-me para a porta do bloco. Receava que o Bill Dodge, ou 
qualquer outra pessoa, pudesse ter aparecido, deparando com três prisioneiros 
desacompanhêdos, mas aquele espaĝo encontrava-se vazio. O Wharton continuava 
inconsciente deitado em cima da sua tarimba, enquanto o Delacroix se remetera ao 
mutismo e o John Coffey nem sequer chegara a emitir um Qnico ruêdo, apercebi-me 
eu inesperadamente. Nem um pio. O que era preocupante. 

Comecei a percorrer a Milha, lanĝando um olhar para o interior da cela do 
Coffey, um pouco È espera de verificar que ele se tinha suicidado através de um 
dos dois meios mais comuns no Corredor da Morte - enforcar-se com as préprias 
calĝas ou dilacerar com os dentes os prêprios pulsos. Veio a verificar-se que 
nêo sucedera nem uma coisa nem a outra. O Coffey limitara-se a continuar sentado 
na tarimba, com as mĝos pousadas sobre as coxas; o homem mais corpulento que eu 
alguma vez vira em toda a minha vida, olhava para mim com os seus estranhos 
olhos lacrimosos. 

- Capitfêo? - chamou ele. 

4 --- O que È que se passa, matulgo? - perguntei. Preciso de falar consigo. 
.- Por a 

caso nĝo estarês tu a olhar para mim neste mesmo momento, John Coffey? 

Nĝo replicou êquela pergunta, continuando a examinar-me com o seu olhar estranho 
e humedecido. 

- Num segundo, matulgo - retorqui com um suspiro. Fixei a minha atento no 
Delacroix, o qual se colocara junto das barras da sua cela. O Mister Jingles, o 
seu rato de estimaĝĝo (o Delacroix nĝo tinha o mênimo pejo em dizer-nos que 
havia ensinado o Mister Jingles a fazer habilidades, todavia, todos os que 
trabalhavam na Milha Verde achavam que o rato se amestrara a si mesmo), saltava 
desassossegadamente para lê e para cê, de uma das mãos estendidas do Del para a 
outra, qual acrobata a dar saltos de plataformas acima do centro da arena. Os 
seus olhos estavam muito arredondados, e ti 
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nha as orelhas encostadas ao crênio acastanhado de linhas esguias. Nĝo me 
restava a mais pequena dévida de que o rato reagia em fungo do nervosismo que o 
Delacroix sentia. Enquanto eu o observava, ele comeĝou a correr pelas calĝas do 
Delacroix, atravessando o cho da cela atẹ ao carretel de cores garridas que se 
encontrava encostado a uma parede. Empurrou o carretel at® préximo dos pês do 


Delacroix, fitando-o ansiosamente, sem que o pequeno cajun tivesse prestado 
atento ao amigo, pelo menos naquela altura. 

- O que € que aconteceu, chefe? - perguntou ele. - Quem È que se magoou? 

- Est® tudo em ordem - respondi. - O nosso novo rapaz entrou com atitude de 
leĝo, mas agora estê inconsciente e sossegado que nem um cordeirinho. Tudo est® 
bem quando acaba bem. 

- Ainda nĝo acabou - retorquiu o Delacroix, erguendo o olhar por cima da Milha, 


na direcĝ®ĝo da cela onde o Wharton continuava prostrado. - L'homme mauvais, 
c'est vrai!- 
- Pois bem - disse-lhe eu. - No deixes que isso te deprima, Del. Ninguém te vai 


obrigar a saltar @ corda com ele no pétio. 

Vindo de três, ouvi o som ranger de uma tarimba quando o Coffey se levantou. 

- Chefe Edgecombe! - chamou ele de novo. Desta feita, a entoaĝĝo da sua voz 
denotava urgência. - Preciso de falar consigo! 

Voltei-me para ele, pensado: "Muito bem, não existe qualquer problema, falar faz 
parte das minhas funĝĝes." Durante todo este tempo, envidava esforĝos para não 
tremer, uma vez que a febre me provocava arrepios de frio, como por vezes 
acontece. Excepto na regiĝo das virilhas, que continuava a dar-me a sensaĝĝo de 
ter sido golpeada, cheia com carvĝes em brasa e depois cosida. 

- Nesse caso, diz o que tens a dizer, John Coffey - repliquei, tentando imprimir 
€& voz um timbre ligeiro e calmo. Pela primeira vez desde que chegara ao Bloco E, 
o Coffey tinha o aspecto de quem se encontrava realmente ali, entre nês, de 
corpo e alma. O quase ininterrupto fio de légrimas que lhe saĝa pelo canto dos 
olhos havia cessado, pelo menos de momento; eu apercebia-me de que ele via 
realmente aquilo para 

~ Em francês no original: "O homem € mau, € verdade." (N. da T.) 


que olhava, Paul Edgecombe, o manda-chuva dos guardas do Bloco E, e não qualquer 
lugar para onde desejasse poder regressar, desfazendo a acêão pavorosa que 
cometera. 


- No - disse ele. - Tem de vir aqui dentro. 
- Ora vamos 16 a ver, tu bem sabes que eu não posso fazer isso - redargui, 
continuando a manter um tom aligeirado -, pelo menos, neste preciso momento. Por 


agora encon 
tro-me sozinho aqui e tu pesas, no môênimo, cerca de uma tonelada e meia a mais 
do que eu. Esta tarde jọ tivemos rebuligo de sobra. Por conseguinte, vamos ter 
de travar a nossa conversa atravês das grades, isto &, se" tu nĝo vires 
inconveniente nisso... 

- Por favor! - O Coffey apertava as barras com tanta forĝa que os nês dos dedos 
tinham empalidecido e as unhas estavam brancas. O seu rosto era a expressão do 
desênimo, 

vendo-se nos seus olhos uma necessidade premente que eu nĝo conseguia 
compreender. Recordo-me de na altura ter pensado que talvez tivesse podido 
compreender se nĝo me sentisse tĝo adoentado; isso poderia ter-me proporcionado 
um meio de o ajudar através do resto dessa situaĝĝo. Quando se sabe do que um 
homem necessita, conhece-se o homem. 

- Por favor, chefe Edgecombe! Tem de entrar na cela! Mas isto € a coisa mais 
disparatada que jê ouvi, pensei, apercebendo-me de algo ainda mais insensato: eu 
estava disposto a aceder ao seu pedido. Tinha o molho de chaves fora do cinto, 
procurando entre elas as que abriam a cela do John Coffey. Ele teria podido 
agarrar em mim e ter-me quebrado em cima dos seus joelhos, como se eu fosse um 
mero galho, num dia em que eu me sentisse em boas condiĝĝes de saĝde e, 
decididamente, aquele não era um desses dias. Fosse como fosse, encontrava-me 
prestes a fazê-lo. Sozinho e tendo decorrido menos de meia hora depois da 
demonstraĝĝo grêfica de até onde È que a estupidez e a falta de cuidado nos 
podem levar, quando se lida com assassinos condenados È@ morte, eu estava 
disposto a abrir a porta da cela daquele gigante negro, entrar e sentar-me junto 
dele. Se esse meu acto viesse a ser descoberto, poderia muito bem vir a perder o 
emprego, mesmo que ele não se comportasse de uma maneira tresloucada, mas, 
apesar de tudo, eu não ia hesitar. 

"Pêra", disse eu a mim mesmo, "pêra neste mesmo momento, Paul." Contudo, nĝo o 


fiz. Inseri uma das chaves na ranhura da fechadura de cima e outra na de baixo e 
fiz deslizar a porta sobre a calha. 
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- Sabe, chefe, isso talvez nĝo seja uma ideia muito boa - disse o Delacroix numa 
voz tĝo enervada e efeminada que provavelmente, e noutras circunstências, me 
teria feito rir. 

- Preocupa-te com os teus assuntos que eu preocupo-me com os meus - respondi-lhe 
sem olhar em redor. Mantinha os olhos fixos na figura do John Coffey, de uma 
forma tĝo in 

tensa que se poderia dizer que estavam pregados no homem. Era como se eu 
houvesse sido hipnotizado. A minha voz soava aos meus prêprios ouvidos como algo 
que tivesse vindo a ecoar através de um longo vale. Que diabo, talvez eu 
estivesse sob o efeito de hipnose. - Deita-te e descansa um pouco. 

- CQus, este lugar È de loucos - comentou o Delacroix numa voz tremida. - Mister 
Jingles, quem me dera que eles me fritassem para acabar de uma vez por todas com 
este assunto! 

Entrei na cela do Coffey. Quando comecei a avanfar, ele afastou-se. Quando jê se 
encontrava de costas contra a sua tarimba - tocando-lhe com a barriga das 
pernas, isto dê-vos a 

medida da altura do homem - sentou-se em cima do colchão. Os seus olhos não se 
desprendiam de mim; indicou-me o lugar na tarimba junto de si. Sentei-me onde 
ele me indicara, e o Coffey colocou o seu braĝo em redor dos meus ombros, como 
se nos encontrêssemos no cinema e eu fosse a sua namorada. 

- O que € que pretendes, John Coffey? - perguntei, continuando a fitar-lhe os 
olhos... Aqueles olhos tĝo serenos e tĝo entristecidos. 

- Sê quero conseguir evitar o mal - replicou ele. Suspirou como um homem que se 
vê perante uma tarefa que no lhe apetece muito levar a cabo; em seguida, baixou 
a mão até @ minha regigo entre pernas, sobre o osso que fica mais ou menos 
trinta centêmetros abaixo do umbigo. 

- Eh! - gritei. - Tira jẹ o raio da tua mão... 

Nessa altura senti um impacte violento a atravessar-me o corpo, um golpe enorme 
sem dor que nĝo consegui identificar. Fui sacudido por um solavanco em cima da 
tarimba que fez com que as minhas costas se curvassem; aquilo trouxe-me È mente 
a imagem do velho Pouca Terra a gritar que estava a ser frito, estava a ser 
frito, era um peru cozinhado. N6o senti calor nem a passagem de corrente 
eléctrica, mas por breves instantes fiquei com a impressêo de que as cores 
tinham saltado para fora de tudo, como se o mundo, de uma maneira 
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qualquer, houvesse sido espremido. Conseguia distinguir todos os poros na pele 
do rosto do John Coffey, assim como todos os vasos sanguêneos que lhe 
atravessavam os olhos de expresso assombrada; via ainda um pequeno arranhão no 
seu queixo que jê comegara a sarar. Compreendi que os meus dedos eram ganchos, 
enclavinhando-se no vêcuo, e que os meus pês batiam contra o cho da cela do 
John Coffey. 

Em seguida, terminou tudo. O mesmo aconteceu È minha infecêão urinbria. Tanto o 
ardor como aquele latejar atroz, que tantas dores me causavam, tinham 
desaparecido das mi nhas virilhas, tal como a febre que me afligira a cabeĝa. 
Continuava a sentir a transpiraĝĝo que aquilo fizera aflorar È minha pele, 
conseguindo cheirar o mal que me atormentara, mas que sem dêvida alguma 
desaparecera. 

- O que € que se passa? - perguntou o Delacroix numa voz esganiĝada. Eu tinha a 
impressêo de que a sua voz vinha de muito longe, mas quando o John Coffey se 
inclinou para a frente, interrompendo o contacto visual que mantivera comigo atẹ 
entĝo, de sébito, a voz do pequeno cajun tornou-se clara. Era como se alguém 
houvesse retirado bolas de algodêo, ou um par de tampĝes, das minhas orelhas. - 
O que È que ele lhe estê a fazer, chefe? 

Nĝo lhe dei resposta. O Coffey continuava debruĝado para a frente, com o rosto 
contorcido e a garganta que parecia querer rebentar. Os olhos estavam 
esbugalhados. Tinha a aparência de um homem com um osso de galinha atravessado 
na garganta. 

- John! - gritei. Comecei a dar-lhe palmadas nas costas; nĝo me ocorreu outra 


coisa para fazer. - John, o que È que aconteceu contigo? 

Ele estremeceu por baixo da minha mão e emitiu um som engasgado, que deixava 
adivinhar ênsias de vêmito. A sua boca abriu-se, da mesma forma que os cavalos, 
por vezes, abrem as suas, a fim de permitir a entrada do freio - relutantemente 
e com os lébios arreganhados para três, revelando os dentes, numa espfcie de 
esgar desesperado. Pouco depois, os seus dentes tambêm se entreabriram e ele 
soltou uma nuvem de insectos negros pequenêssimos, os quais se assemelhavam a 
mosquitos ou a moscas. Esvoaĝavam furiosamente entre os seus joelhos, mas logo 
depois ficaram brancos e desapareceram. 
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De repente, senti que todas as forĝas abandonavam a parte do meio do meu corpo. 
Era como se os mêsculos naquela regiĝo se tivessem transformado em gua. Deixei- 
me descair contra a superfécie da parede de pedra da cela do Coffey. Recordo-me 
de ter pensado no nome do Salvador - Cristo Cristo, Cristo, repetindo-o vezes 
sem conta - e tambêm me lembro de que me ocorreu que a febre me fizera entrar em 
delêrio. E foi tudo. 

Nessa altura, dei-me conta de que o Delacroix gritava por ajuda; anunciava ao 
mundo que o John Coffey estava a matar-me, com toda a forĝa dos seus pulmĝes. O 
Coffey encontrava-se debruĝado sobre mim, sem dêvida, mas apenas para se 
certificar de que eu estava bem. 

- Cala a boca, Del - ripostei, levantando-me da tarimba. Fiquei È espera que as 
dores me dilacerassem as entranhas, mas tal nĝo aconteceu. Sentia-me muito 
melhor. De verdade. Embora tivesse uma ligeira tontura, esta desapareceu antes 
mesmo de eu ter estendido a mĝo para me agarrar &s barras da porta da cela do 


Coffey, a fim de me equilibrar. - Estou muitéssimo bem. 
- Saia jọ da - disse o Delacroix numa voz que parecia a de uma velhota nervosa 
a dizer a uma crianĝa que descesse de uma macieira. - N6o deveria ter entrado na 


cela sem haver mais um guarda no bloco. 

Olhei para o John Coffey, que continuava sentado na tarimba, tendo colocado as 
suas mĝos enormes sobre os joelhos grossos que nem troncos. O John Coffey 
retribuiu-me o olhar. 

Foi obrigado a inclinar a cabeĝa um pouco para cima, mas nĝo muito. 


- O que 6 que tu fizeste, matulgo? - perguntei em voz baixa. - O que € que me 
fizeste? 
- Consegui evitar o mal - respondeu ele. - Consegui evitar o mal, nĝo È verdade? 


- Sim, suponho que sim, mas como? Como & que conseguiste evitar o mal? 

Abanou a cabeĝa - para a direita, esquerda e de volta ao centro, onde se 
imobilizou. No sabia como & que tinha evitado o mal (como & que havia curado o 
mal); o seu rosto plêcido sugeria que se estava nas tintas - tal como eu me 
estaria nas tintas acerca da mecânica de uma corrida se fosse € frente durante 
os Bltimos cinquenta metros dos três quilêmetros da corrida do 4 de Julho. Ainda 
pensei em lhe perguntar como Ê 

166 

que tinha descoberto que eu estava doente, sê que eu sabia antecipadamente que 
teria como resposta outro sacudir de cabega. Li algures uma frase de que nunca 
me esqueci, qualquer coisa sobre "um enigma envolto num mistério". Era isso 
mesmo o que o John Coffey era, e suponho que ele sê conseguia dormir È noite 
porque nĝo se interessava por nada. O Percy costumava apelidê-lo de mentecapto, 
o que era um termo cruel, mas que nĝo se encontrava muito longe da verdade. O 
nosso matulêo conhecia o seu nome, sabendo que nĝo se escrevia da mesma forma 
que a bebida, e isso era mais ou menos tudo o que lhe interessava saber. 

Como que a dar mais ênfase a essa realidade, abanou de novo a cabeĝa daquela 
maneira tĝo deliberada e estendeu-se em cima da tarimba com as mĝos entrelafiadas 
por baixo da 

bochecha esquerda, como se esta fosse uma almofada, mantendo o rosto virado para 
a parede. As suas pernas estavam suspensas do fundo do colchgo, desde as canelas 
até aos pês, mas isso nunca pareceu incomodg-lo. A parte de três da camisa 
estava arrepanhada para cima, o que me permitia avistar as cicatrizes que se 
entrecruzavam na sua pele. 

Abandonei a cela, fechei-a È chave e olhei para o Delacroix, que se encontrava 
agarrado &s grades, olhando-me com uma expressgo de ansiedade. Talvez atfê mesmo 
com um certo 


receio. O Mister Jingles estava empoleirado em cima do ombro, com os seus 
bigodes finos que fremiam como se fossem filamentos. 

- O que € que aquele escarumba lhe fez? - perguntou o Delacroix. - Foi bruxedo? 
- Falava com aquele sotaque cajun que lhe era peculiar. 

- Não sei de que È que estês para ag a falar, Del. 

- O diabo È que não sabe! Olhe bem para si! Todo mudado! Chefe, atf estê a andar 
de uma maneira diferente! De facto, È provível que eu caminhasse de maneira 
diferente. Tinha uma sensaĝĝo maravilhosa de calma nas minhas virilhas, um 
sentimento de paz tĝo extraordinôrio que quase se lhe poderia chamar êxtase - 
algum que tenha sentido dores atrozes, e que depois recuperou, sabe 
perfeitamente o que quero dizer. 


- Estê tudo bem, Del - insisti. - O John Coffey teve um pesadelo e nada mais. 

- Ele € um homem de bruxarias! - afirmou o Delacroix com toda a veemência. Acima 
do seu lôêbio superior haviam 
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-se agrupado vérias gotêculas de suor. No conseguira ver muita coisa, somente o 
suficiente para o assustar de morte. - Ele È um homem de vodu! - acrescentou. 

- O que È que te leva a dizer isso? 

O Delacroix estendeu a mĝo e agarrou no rato. Com a palma da mão em forma de 
concha levou-o & face. Da algibeira retirou um fragmento de qualquer coisa 
amarelada - 

um daqueles rebuĝados de hortel6-pimenta. Estendeu-o para o rato, mas este 
inicialmente ignorou a guloseima, preferindo esticar o pescoĝo na direc®ĝo do 
homem, cheirando o seu bafo da mesma maneira que uma pessoa poderia cheirar um 
ramo de flores. Os seus pequenos olhos, semelhantes a contas negras e 
brilhantes, cerraram-se quase por completo, numa expresso que se igualava a um 
sentimento de Êxtase. O Delacroix beijou-lhe o focinho, o que o rato permitiu. 
Em seguida agarrou no bocado de rebuĝado, comeĝando a mordiscê-lo. O Delacroix 
ficou a observar o bicho durante mais algum tempo, apês o que olhou para mim. De 


chofre, percebi tudo. - O rato contou-te - disse eu. - Estou certo? 

- Qui. 

- Tal como te segredou o seu nome - acrescentei. - Oui - murmurou-me ao ouvido. 
- Deita-te, Del - continuei. - Descansa um pouco. Todos esses segredos devem 


cansar-te muito. 

O Delacroix acrescentou mais qualquer coisa - acusou-me de nĝo acreditar no que 
ele me dizia, suponho eu. Uma vez mais, tive a impressão de que a sua voz vinha 
de muito longe. E quando regressei & mesa do guarda de serviĝo, mal tinha a 
sensaĝĝo de estar a caminhar - era mais como se flutuasse, ou talvez mesmo nem 
sequer me deslocasse, com as celas a passarem por mim em ambos os lados, 
adereĝos de filmes e rodas escondidas. 

Comecei a sentar-me de maneira normal, mas a meio dos meus movimentos, senti os 
joelhos a desfalecerem e deixei-me cair em cima da almofada azul que o Harry 
trouxera de 

casa no ano anterior, instalando-me sobre o assento da cadeira. Imagino que se a 
cadeira no tivesse estado ali, teria cafido redondamente no chgo. 

Deixei-me ficar sentado, sentindo aquele nada nas partes êntimas, onde ainda nĝo 
havia dez minutos tinha lavrado o incêndio de uma floresta. Eu consegui evitar o 
mal, nĝo @ verdade?, dissera o John Coffey, e isso era verdade no que dizia 


respeito ao meu corpo. No entanto, em relaĝĝo È minha paz de espírito o assunto 
era outro. Isso ele não havia evitado nem um pouquinho. 

O meu olhar pousou no amontoado de impressos debaixo do cinzeiro de zinco que 
tênhamos num dos cantos da mesa. Escritas em maiĝsculas ao cimo estavam as 
palavras RELA 

TÉRIO DO BLOCO, e abaixo, mais ou menos a meio da folha, havia um espaĝo em 
branco com o cabeĝalho Relatôrio de Todas as Ocorrências Anormais. No relatôrio 
que elaboraria naquela noite, servir-me-ia desse mesmo espafio para descrever a 
chegada do William Wharton ao bloco, cheia de cor e de ac®ĝo. Mas suponhamos que 
eu tambêm relatava o que me acontecera na cela do John Coffey? Observei-me a mim 
prêprio a agarrar no lépis - aquele cuja ponta o Brutal lambia constantemente - 


afim de escrever uma ênica palavra em letras maigsculas: MILAGRE. 

Certamente que isso teria imensa grafia, mas em vez de sorrir, fiquei de repente 
com a certeza de que iria chorar. Cobri o rosto com as mĝos, com as palmas 
contra a boca para 

poder abafar os soluĝos - não queria assustar o Del outra vez, exactamente na 
altura em que ele comeĝara a acalmar-se - mas os soluĝos de choro nĝo me saĝram 
da garganta. Também nĝo me assomaram lêgrimas aos olhos. Ao fim de alguns 
momentos, baixei as mĝos, pousando-as sobre o tampo da mesa, onde as entrelacei. 
Nĝo sabia o que È que estava a sentir; o nico pensamento claro que tinha na 
cabeĝa era o desejo de que ninguém aparecesse no bloco até eu ter recuperado um 
pouco o domênio sobre mim prôprio. Receava aquilo que eles pudessem ler na minha 
expressgo. 

Agarrei num dos impressos intitulados "Relatêrio do Bloco". Tencionava aguardar 
atê me ter acalmado um pouco mais para comeĝar a descrever como È que a minha 
Êltima 

crianga problemôtica estivera quase a estrangular o Dean Stanton, mas entretanto 
poderia iniciar o preenchimento do resto de toda aquela treta. Pensei que a 
minha letra talvez ficasse esquisita - tremida - mas verifiquei que me saĝa 
quase como de costume. 

Cerca de cinco minutos depois de ter comeĝado, pousei o lépis e dirigi-me para 
os lavabos adjacentes ao meu gabinete, a fim de urinar. Nĝo tinha muita 
necessidade de ir, todavia, 

consegui reunir o suficiente para pfr È prova o meu novo estado. Enquanto ali 
fiquei, € espera que o lêquido comegasse a 
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jorrar, tive a certeza de que iria doer-me tanto como nessa manhê, como se 
estivessem a passar pequenos estilhafios de vidro moído; ao fim e ao cabo, o que 
ele me tinha feito nĝo seria mais do que o efeito de uma espêcie de transe 
hipnêtico, e que atê certo ponto poderia ser um alévio, apesar das dores. 

Sê que no senti quaisquer dores, e o fluxo que saiu para a retrete era lêmpido, 
sem o mênimo vestígio de pus. Abotoei a braguilha, puxei a corrente do 
autoclismo e regressei € mesa do guarda de serviĝo, sentando-me uma vez mais. 

Eu sabia o que tinha acontecido; suponho que o sabia mesmo quando tentava dizer 
a mim mesmo que fora hipnotizado. Eu experimentara uma cura milagrosa, uma 
autêntica "Jesus Seja Louvado, o Senhor È Todo-Poderoso". Como em rapaz estava 
acostumado a ir &s igrejas baptistas ou pentecostalistas que num dado mês a 
minha mge e as irmĝs agraciavam com a sua presenĝa, tinha ouvido o suficiente 
sobre as histêrias miraculosas de "Jesus Seja Louvado, o Senhor @ Todo- 
Poderoso". Nĝo acreditava em todas elas, mas havia bastantes pessoas em que eu 
acreditava. Uma destas era um homem de nome Roy Delfines, que vivia com a sua 
famblia cerca de três quilêmetros mais abaixo, na mesma rua que nês, quando eu 
tinha mais ou menos seis anos. Delfines tinha decepado acidentalmente com um 
machado o dedo mindinho do filho, quando o garoto, num gesto inesperado, 
deslocara a mgo sobre o tronco que segurava sobre o cepo das traseiras, onde era 
costume o pai rachar a lenha. O Roy Delfines dissera que tinha, praticamente, 
desgastado a carpete com os seus joelhos durante esse Outono e Inverno; na 
Primavera, o dedo do rapaz tinha voltado a crescer. At® mesmo a unha tinha 
crescido de novo. Eu acreditei no Roy Delfines quando ele .apresentou o seu 
testemunho na reuniĝo de jêbilo, de quinta-feira € noite. Nas suas palavras 
adivinhava-se uma honestidade tĝo franca e to pouco complicada quando ele falou 
ali È frente dos outros, com as mĝos enfiadas nos bolsos do fato-macaco, que era 
impossêvel não se acreditar no que ele dizia. 

- O rapaz sentia algumas comichges quando o dedo comegou a crescer, e ficava 
acordado € noite - disse Roy Delfines -, mas ele sabia que aquelas comichões 
eram do Senhor, e ue nĝo devia fazer nada. - Jesus Seja Louvado, o Senhor ~ 
Todo-Poderoso. 

A histêria do Roy Delfines era apenas uma de entre muitas; eu cresci numa 
tradiĝĝo de milagres e de curas. Cresci 

também na crenĝa das bruxarias: fgua mégica para as verrugas, musgo colocado 
debaixo da almofada para aliviar os desgostos de amor, e, € claro, aquilo a que 
costumgivamos chamar haints - mas eu não estava em crer que o John Coffey fosse 


um homem de bruxarias. Eu tinha-o olhado bem no fundo dos olhos. Porêm, mais 
importante do que isso, tinha sentido o toque da sua mgo. Ter sido tocado por 
ele foi como se tivesse sido tocado por um médico estranho e maravilhoso. Eu 
consegui evitar o mal, não È verdade? 

Aquilo continuava a ressoar na minha cabeĝa, como o trecho de uma canĝĝo que não 
conseguimos afastar do pensamento, ou palavras que se proferissem para lanfar um 
encantamento. 

Eu consegui evitar o mal, não È verdade? 

S® que ele não o tinha feito. Deus tinha. A utilizaĝĝo que o John Coffey fazia 
da palavra "eu" poderia ser levada € conta da ignorência, e no È do orgulho, 
mas eu sabia - pelo 

menos acreditava - no que tinha aprendido sobre as curas nessas igrejas de Jesus 
Seja Louvado, o Senhor È Todo-Poderoso, amens proferidos no meio de igrejas em 
pinhais, que tanto a minha mĝe de vinte e dois anos como as minhas tias muito 
amavam: esse gênero de curas nunca tem nada a ver com o que È curado, nem com o 
que cura, mas sim com a vontade de Deus. Que alguêm rejubile perante os doentes 
que sĝo curados € normal, mas a pessoa que foi curada passa a ter a obrigaĝĝo de 
perguntar porquê - de meditar na vontade de Deus, assim como em todas as coisas 
que Deus teve de fazer para cumprir a Sua vontade. 

O que È que Deus queria de mim, em relaĝĝo a este caso? O que È que Ele desejava 
com tanta intensidade para colocar o poder da cura nas mêos de um assassino de 
criangas? Estar 

no bloco em vez de em casa, doente que nem um cĝo, a tremer na cama com o fedor 
das sulfamidas a ser expelido pelos poros? Talvez; @ possêvel que o destino me 
tenha colocado ali, em vez de ter ficado em casa, para o caso de o Bill 
"Selvagem" Wharton decidir desencadear outra fôria, ou ainda para me assegurar 
de que o Percy Wetmore nĝo enveredava por outra situaĝĝo perigosa e 
potencialmente destrutiva. Nesse caso, muito bem. Pois que o fosse. Eu manter- 
me-ia de olhos bem abertos... e de boca bem fechada, muito em especial quanto Bs 
curas milagrosas. 

Ninguĝm sentiria curiosidade, por eu estar com melhor 
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aspecto; eu dissera a toda a gente que jê me sentia melhor, e até esse dia 
acreditara sinceramente que era esse o caso. Dissera mesmo ao director Moores 
que jê estava a caminho da cura. Apesar de o Delacroix ter visto qualquer coisa, 
eu estava certo de que ele tambêm ficaria calado (provavelmente com receio de 
que o John Coffey lanĝasse um encantamento sobre ele préprio, caso falasse do 
assunto). Quanto ao prêprio Coffey, muito possivelmente jẹ se havia esquecido de 
tudo. Ao fim e ao cabo, ele nĝo passava de um mero veĝculo de transmissgo, além 
de que nĝo existia em todo o mundo um Qnico cano de esgoto que se recordasse da 
gua que tinha corrido pelo seu interior, depois de a chuva ter amainado. Nesta 
conformidade, resolvi manter a minha boca completamente selada quanto fquele 
assunto, sem fazer ideia de que em breve estava a contar a histêria e de a quem 
a contaria. 

O certo È que sentia curiosidade quanto ao nosso matulĝo, não servindo de nada 
querer negar esse facto. Depois do que me tinha acontecido ali, na cela, sentia- 
me mais curioso do que nunca. 

4 

Antes de me ir embora nessa noite, combinei com o Brutal para que me 
substituêsse no dia a seguir, no caso de eu chegar um pouco mais tarde. Quando 
me levantei na manhê 

seguinte, pus-me a caminho de Tefton, localidade situada no municêpio de 
Trapingus. 

- No sei se gosto que te preocupes tanto com esse fulano, o Coffey - dissera a 
minha mulher, entregando-me a merenda que preparara; a Janice nunca confiou 
nessas bancas 

de hambérgueres que existem È beira da estrada; costumava dizer que em cada uma 


delas havia uma dor de barriga È espera., - Isso nĝo parece nada teu, Paul. 
- Eu não estou preocupado com ele - retorqui. - Estou apenas curioso e nada 
mais. 


- A minha experiência diz-me que uma coisa leva È outra - retorquiu a Janice num 
tom acerbado, e deu-me um beijo na boca, vindo bem do fundo do coraĝĝo. - Pelo 


menos estês com melhor aspecto, tenho de admitir isso. Durante algum tempo 
conseguiste pêr-me nervosa. A canalizaĝĝo est toda curada? 
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- Completamente curada - confirmei e 16 me pus a caminho, entoando canĝĝes como 
por exemplo, Come, Josephine, in My Flying Machine e We're in the Money, a fim 
de fazer companhia a mim préprio. 

Em primeiro lugar, dirigi-me para os escritérios do Intelligencer de Tefton, 
onde fui informado de que o Burt Hammersmith, o sujeito com quem eu queria 
falar, devia estar no tribunal. De facto assim fora, de acordo com o que me 
disseram no tribunal, mas ele safira depois de ter rebentado um cano da fêgua a 
meio do julgamento de um caso de estupro (nas pêginas do Intelligencer o caso 
seria referido como "ataque a uma mulher", que era a forma de descrever esse 
gênero de ocorrência nesses tempos, antes do aparecimento em cena de Ricki Lake 
e Carnie Wilson). Calcularam que o mais certo seria ele ter ido para casa. Numa 
estrada de terra batida tĝo estreita e cheia de sulcos que nem sequer me atrevia 
a percorrê-la com o meu Ford, deram-me algumas indicaĝĝes que segui atê ter 
encontrado o homem que procurava. Fora o Hammersmith quem escrevera a maior 
parte dos artigos relativos ao julgamento do Coffey, e através dele eu tomara 
conhecimento da maior parte dos pormenores que haviam envolvido a breve cafiada 
ao homem que culminara na detenĝĝo do Coffey. Como È evidente, estou a referir- 
me aos aspectos que a redacĝ®ĝo do Intelligencer considerou serem demasiado 
macabros para publicaĝĝo. 

Mrs. Hammersmith era uma mulher ainda bastante jovem, senhora de um rosto 
bonito, mas que acusava cansaĝo, e tinha as mãos vermelhas por causa da lixôvia. 
No me perguntou o que È que me levara ali, limitando-se a conduzir-me através 
de uma pequena casa cheia da fragrência de biscoitos a cozerem no forno atẹ um 
alpendre nas traseiras, onde o marido se sentava com uma garrafa de refrigerante 
na mão, tendo em cima das coxas uma ediĝĝo da revista Liberty por abrir. O 
pequeno jardim das traseiras era em declive; na base deste encontravam-se dois 
garotos que discutiam e riam por causa de um baloigo. Do alpendre era impossêvel 
dizer qual era o seu sexo, mas fiquei com a impressêo de que eram um rapaz e uma 
rapariga. È possivel que fossem gêmeos, o que colocava o pai numa perspectiva 
bastante interessante 6 luz do papel periférico que desempenhara no julgamento 
do Coffey. Mais prêximo, como se fosse uma ilha no meio de uma zona coberta de 
cagalhges onde no havia nada plantado, encontrava 

-se uma casota de co. Não se via o mais pequeno sinal do Fido; era outro dia 
anormalmente quente, e calculei que deveria estar dentro da sua casota, a passar 
pelas brasas. 

- Burt, tens visitas - anunciou Mrs. Hammersmith. - Est® bem - replicou ele. 
Olhou para mim, olhou para a mulher, depois olhou para os filhos, onde era Qbvio 
que o seu coraĝĝo se encontrava. 

Era um homem magro - quase doentiamente magro, como se sê hÈ muito pouco tempo È 
que houvesse comeĝado a recuperar de uma doenĝa grave - e nas fontes o cabelo jÈ 
comeĝava a deixar ver umas entradas. A medo, a mulher tocou-lhe num dos ombros 
com as mĝos avermelhadas e inchadas da lavagem da roupa. O marido nĝo a olhou 
nem fez qualquer mengão de lhe desejar tocar; momentos depois, ela retirou a 
mão. Foi entĝ®o que me ocorreu, de uma maneira imprecisa, que eles mais pareciam 
irmê e irmgo, em vez de marido e mulher - ele tinha a inteligência, enquanto ela 
possua a beleza, mas nem um nem outro conseguira escapar a algumas parecenfas 
que se adivinhavam mais do que se viam, a uma hereditariedade a que nunca se 
podia escapar. Mais tarde, ję a caminho de casa, compreendi que eles nĝo tinham 
nenhuma semelhanga entre si; aquilo que dava essa impressão era o rescaldo de 
uma tensgo latente e um desgosto que teimosamente se recusava a desaparecer. Q 
bastante estranha a forma como o sofrimento marca as nossas feiĝĝes, 
emprestando-nos as parecenĝas existentes entre familiares. 

- Apetece-lhe uma bebida fresca, Mister?... - perguntou ela pouco depois. 

- O nome È Edgecombe - apresentei-me. - Paul Edgecombe. Muito agradecido. Uma 
bebida refrescante seria uma maravilha, minha senhora. 

Ela regressou ao interior de casa. Estendi a mĝo a Hammersmith, que a apertou 
num gesto breve. O seu apertar de mão era flécido e frio. Nunca afastou o olhar 
dos garotos que brincavam ao fundo do jardim. 

- Mister Hammersmith, eu sou o superintendente do Bloco E da Prisĝo Estadual de 


Cold Mountain. E... 

- Eu sei o que È - atalhou ele, fitando-me com um pouco mais de interesse. - Com 
que entĝo, o manda-chuva dos guardas prisionais da Milha Verde encontra-se no 
jardim da minha casa, tfêo grande como a prêpria vida. O que € que o fez 
percorrer oitenta quilêmetros para conversar com o ênico repbrter a tempo 
inteiro do pasquim local? 
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- O John Coffey - respondi. 

Estou convencido de que eu esperava que ele reagisse de uma maneira mais intensa 
(as crianĝas, que poderiam ter sido gêmeos, gravadas no fundo da minha mente... 
e talvez tambêm a casota do co; os Detterick tinham tido um cgo), contudo, o 
Hammersmith limitou-se a soerguer o sobrolho, bebendo um gole da sua bebida. 

- Neste momento, o Coffey È um problema seu, não È verdade? - perguntou o 
Hammersmith. 

- Ele no constitui um grande problema - repliquei. - Não gosta do escuro e 
passa muito tempo a chorar, mas na nossa linha de trabalho nenhum destes 
aspectos constitui um problema por af alm. Costumamos ver muito pior. 

- Com que entĝo chora muito? - comentou o Hammersmith. - Pois bem, eu diria que 
ele tem muitas razgtes para chorar. Tendo em consideraĝĝo o que fez. O que È que 
deseja saber? 

- Tudo o que me possa dizer. Eu jẹ li os artigos que escreveu para o jornal; 
portanto, aquilo que me interessa € qualquer coisa que no tenha sido publicada 
na altura. 

Langou-me um olhar agreste e cheio de secura. 

- Tal como por exemplo qual era o aspecto das garotinhas? O que € que ele lhes 
fez exactamente? 6 esse o gênero de pormenores que lhe interessam, Mister 
Edgecombe? 

- No - respondi, mantendo uma voz calma. - Não È nas gêmeas Detterick que eu 
estou interessado, meu caro senhor. As pobrezinhas jê morreram. Mas o Coffey 
não... pelo menos, ainda não, e sinto-me curioso a respeito dele. 

- Muito bem - acedeu o Hammersmith. - Puxe uma cadeira e sente-se, Mister 
Edgecombe. Desculpar-me-6 se lhe dei a impressêo de ser um pouco acerbo, mas na 
minha profissĝo deparo com muitos abutres. Que diabo, eu prêprio jẹ fui acusado 
muitas vezes de ser um deles. SÈ queria certificar-me da espêcie de pessoa que o 
senhor Ê. 

- E conseguiu certificar-se? - perguntei. 

- Calculo que sim - retorquiu ele num timbre de voz quase de indiferenta. 

A histêria que ele me contou assemelha-se bastante ao que eu descrevi 
anteriormente nesta narrativa - amaneira como Mrs. Detterick deparou com o 
alpendre vazio e com a 

porta de rede solta da dobradiĝa superior, os cobertores amontoados a um canto e 
o sangue nos degraus, a forma co 

mo o marido e o filho tinham ido em perseguifão do raptor das garotas; como o 
corpo dos guardas civis os tinham alcanĝado em primeiro lugar e encontrado o 
John Coffey nĝo muito depois. A forma como o Coffey estivera sentado na margem 
do rio a lamentar-se e a chorar, com os corpos envolvidos pelos seus braĝos 
macigios, como se as garotas fossem grandes bonecas de trapos. O repfrter, magro 
que nem um espeto, com a camisa branca aberta no colarinho e calgas cinzentas, 
expressava-se numa voz baixa desprovida de qualquer emoĝĝo... embora os seus 
olhos jamais se houvessem despregado dos seus préprios dois filhos, enquanto 
estes riam e implicavam um com o outro, sentando-se um de cada vez no baloiĝo 
colocado & sombra, ao fundo do declive do jardim. A certa altura a meio da 
histêria, Mrs. Hammersmith regressou com uma garrafa que continha uma bebida 
caseira nĝo alcoĝlica feita de ragizes, forte e deliciosa. Deixou-se ficar junto 
de nês por algum tempo, ouvindo a narrativa que interrompeu durante o tempo 
necessério para chamar as criangas, dizendo-lhes que tinha os biscoitos prestes 
a sairem do forno. 


- Vamos jê, mam! - gritou a garotinha; a mĝe voltou a entrar em casa. 
- Portanto, o que € que o leva a querer saber mais? - perguntou o Hammersmith 
depois de ter concluĝdo a sua narrativa. - Nunca fui visitado por um guarda 


prisional, È a primeira vez que isso acontece. 
-Eu jọ lhe disse... 


- Sim, a curiosidade. Eu sei que as pessoas se sentem curiosas, chego mesmo a 
dar grafias a Deus por isso, pois se assim nĝo fosse ficaria sem emprego e talvez 
me visse obri gado a trabalhar para ganhar a vida. Mas oitenta quilêmetros @ um 
percurso bastante grande apenas para satisfazer uma simples curiosidade, 
especialmente quando os Qltimos trinta e dois são por estradas mês. Por 
conseguinte, porque È que não me diz a verdade, Edgecombe? J® satisfiz a sua 
curiosidade, agora 6 a sua vez de satisfazer a minha. 

Pois bem, poderia eu dizer, eu tinha uma infecgão uringria e o John Coffey pôs 
as suas mĝos no meu corpo e curou-a. O homem que violou e assassinou essas duas 
garotinhas fez isso mesmo. Assim, comecei a questionar-me a seu respeito, 
claro... qualquer outra pessoa também o faria. Cheguei mesmo a perguntar a mim 
mesmo se o Homer Cribus e o seu assistente Rob McGee nĝo teriam prendido o homem 
errado. 

Apesar de todas as provas incriminatêrias que existiam contra ele, interroguei- 
me a esse respeito. Porque quando um homem tem nas suas mĝos poderes como esse, 
regra geral nĝo o consideramos capaz de violar e assassinar crianfias. Não, 
talvez isso não fosse o mais adequado. 

- HÊ duas coisas que me intrigam - continuei. - A primeira È saber se ele jẹ 
tinha feito uma coisa semelhante anteriormente. 

O Hammersmith voltou-se para mim; subitamente, os seus olhos reflectiam argêcia 
aliada a um brilho de interesse, e apercebi-me de que era um fulano inteligente. 
Talvez fosse mesmo brilhante. 

- Porquê? - perguntou. - O que È que você sabe, Edgecombe? O que È que ele lhe 
disse? 

- Nada. Mas um tipo que faz este gênero de coisa uma vez, normalmente jê a fez 
noutra ocasiĝo. Adquirem o gosto por isso. 

- Sim - concordou ele. - De facto. Lê isso adquirem. - E ocorreu-me que seria 
bastante fêcil investigar o seu passado e saber se È ou nĝo verdade. Um homem do 
tamanho dele e ainda por cima negro, nĝo deve ser muito difgcil de localizar. 

- Isso È o que o senhor pensa, mas chegaria È conclusgo de que estf redondamente 


enganado - retorquiu ele. - Pelo menos no caso do Coffey. Eu sei o que estou a 
dizer. 
- J® tentou? 


- JÈ e no cheguei a conclusgo nenhuma. Dois homens que trabalham no caminho-de- 
ferro pensaram tê-lo avistado nos estaleiros de Knoxville, dois dias antes de as 
garotas Detterick terem sido mortas. O que nêo constituiu grande surpresa; ele 
encontrava-se do outro lado do rio em relaĝĝo & linha do caminho-de-ferro da 
Great Southern quando eles o apanharam e, provavelmente, foi dessa maneira que 
aqui chegou vindo do Tennessee. Recebi uma carta de um homem que me disse que 
tinha contratado um negro, corpulento e calvo, para carregar e descarregar 
caixotes, no infcio da Primavera desse ano, no Kentucky. Enviei-lhe uma 
fotografia do Coffey e ele confirmou que se tratava do mesmo homem. Mas para 


além disso... - O Hammersmith encolheu os ombros e abanou a cabefa. 

- No acha que isso @ um pouco estranho? - perguntei. - Parece-me que 6 até 
muitêssimo estranho, Mister Edge 
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combe. È como se ele tivesse caĝdo do cêu. E ele préprio não serve de grande 
ajuda; nĝo È capaz de se recordar esta semana daquilo que aconteceu na anterior. 
- Não, de facto, não È - concordei. - Como 8 que o senhor explica isso? 

- Estamos no meio da Grande Depressão - respondeu ele -, È assim que eu explico 
a situaĝĝo. Por todas as estradas sê se vê gente. Os de Oklahoma querem ir para 
a Califêr nia apanhar pêssegos, enquanto os brancos pobres vindos dos confins 
pretendem ir para Detroit trabalhar nas fêbricas de automôveis; por seu lado, os 
negros do Mississipi desejam ir para a Nova Inglaterra trabalhar nas fêbricas de 
calĝado ou na indêstria têxtil. Todos, quer sejam brancos ou negros, estĝo 
convencidos de que, a sua situaĝĝo econêmica melhorarg noutro lugar qualquer. E 
o raio da maneira de viver dos Americanos. At® mesmo um gigante como o Coffey 
nĝo desperta as atenĝĝes onde quer que vê... isto È, atẹ decidir matar duas 
rapariguinhas. Duas rapariguinhas brancas. 

- Acredita realmente nisso? - perguntei. 

- Por vezes acredito - respondeu o Hammersmith, lanĝando-me um olhar brando com 


o seu rosto demasiado magro. Entretanto, a mulher assomara 6 janela da cozinha, 
qual maquinista na dianteira de uma automotora. 

- Meninos! Os biscoitos estĝo prontos! - Voltou-se para mim. - Apetece-lhe um 
biscoito de aveia com passas, Mister Edgecombe? 

- Tenho a certeza de que estĝo deliciosos, minha senhora, mas desta vez declino 
a oferta. 

- Est6 bem - redarguiu ela, regressando 6 cozinha. - Jg reparou nas cicatrizes 
que ele tem no corpo? - perguntou o Hammersmith abruptamente. Continuava a 
observar os filhos, os quais nĝo conseguiam afastar-se dos prazeres do baloiĝo, 
nem sequer perante a perspectiva de poderem comer biscoitos de aveia com passas. 
- Sim - respondi, sentindo-me surpreendido por ele as ter visto. 

O Hammersmith reparou na minha reacĝĝo e riu-se. 

- A grande vitẹria do advogado de defesa foi fazer com que o Coffey despisse a 
camisa para mostrar essas mesmas cicatrizes ao jêri. O advogado da acusaĝĝo, o 
George Peterson, protestou que se fartou, mas o juiz permitiu que ele as 
mostrasse. O velho George poderia ter poupado o seu féle 
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go... Os jurados por estas bandas não se deixam convencer por toda essa 
psicologia da treta de que as pessoas que foram maltratadas no são capazes de 
conter os seus impulsos malévolos. Acreditam que as pessoas podem evitar essas 
ac®ĝes. È um ponto de vista por que eu nutro bastante simpatia... mas o certo 6 
que essas cicatrizes eram bastante chocantes. Reparou em alguma coisa de 
especial nelas, Edgecombe? 

Tivera oportunidade de ver o homem nu no chuveiro... e claro que reparara; 
compreendia perfeitamente de que È que o Hammersmith estava a falar. 

- São todas entrecruzadas, chegam mesmo a assemelhar.Se quase a uma trelifa. 

- Sabe o que É que isso significa? 

- Que alguêm o zurziu com toda a violência quando ainda era crianfia, como se 
quisesse matfê-lo - respondi. - Antes de ter crescido tudo o que tinha a crescer. 
- Mas a realidade € que ele nĝo morreu, não € verdade, Edgecombe? Poderiam ter 
poupado o chicote, limitando-se a afogê-lo no rio, como se fosse um gatinho 
abandonado, nĝo lhe parece? 

Suponho que teria sido de boa polĝtica eu ter concordado, pondo-me a andar dali 
para fora, mas senti-me incapaz de o fazer. Eu tinha-o visto. E tambêm o tinha 
sentido. Sentira o toque das suas mgos. 

- Ele 6... estranho - acrescentei. - Mas o certo È que parece não existir uma 
violência verdadeira no seu Êntimo. Estou a par das circunstências em que ele 
foi encontrado, e & bastante difâcil equacionar isso com o que vejo nele, dia 
apês dia, 16 na prisgo. Sei como são os homens violentos, Mister Hammersmith. - 
Naquele momento, como & evidente, era no Wharton que eu pensava, no Wharton a 
tentar estrangular o Dean Stanton com a corrente que lhe prendia os pulsos, 
gritando: Ennaaa, rapazes! Isto & que @ uma festa de arromba, nĝo acham? 
Naquele momento, o Hammersmith olhava para mim com toda a sua atento, esboĝando 
um pequeno sorriso de incredulidade que, devo confessar, nĝo me agradou muito. 
- O senhor não veio até minha casa para saber se ele teria ou não morto qualquer 
outra garotinha algures - observou ele. - Veio cê para averiguar se eu acho que 
ele possa 

tê-lo feito. € isso, não @ verdade? Confesse-se, Edgecombe. Bebi o que restava 
da minha bebida e coloquei a garrafa sobre uma mesinha. 
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- Pois bem. Acha que sim? - perguntei. 

- Meninos! - gritou ele, chamando os filhos, e inclinando-se um pouco para a 
frente. - Venham jê para aqui e vĝo comer os vossos biscoitos! - Em seguida, 


voltou a recostar-se para três na cadeira, olhando para mim. Aquele pequeno 
sorriso, aquele que no me agradava muito, voltou a reaparecer nos seus lêbios. 
- Vou dizer-lhe uma coisa - continuou ele. - Também vai querer ouvir com 
bastante atenĝĝo, porque isto poderfê ser a tal coisa que precisa de saber. 

- Estou a ouvir - redargui. 

- Nês tênhamos um co a que chamgvamos Sir Galahad - disse ele, indicando a 
casota do cĝo com o polegar apontado. - Era um bom cgo. De nenhuma rafa em 
especial, mas meigo. Calmo. Sempre pronto a lamber-nos a mĝo ou a ir buscar um 


pau que tivéssemos arremessado. HQ uma data de cges rafeiros como ele, não lhe 
parece? 

Encolhi os ombros e assenti. 

- Sob muitos aspectos, um bom co rafeiro assemelha-se muito ao seu negro - 
continuou o Hammersmith. - Ficamos a conhecê-lo e com muita frequência comeĝamos 
a dedicar-lhe afecto. Nĝo serve qualquer objectivo em particular, mas ainda 
assim continuamos a mantê-lo connosco, porque pensamos que ele gosta de nês. 
Quando se tem sorte, Mister Edgecombe, nunca se chega a verificar quê isso não 
corresponde & verdade. A Cynthia e eu não tivemos essa sorte. - Suspirou... um 
som alongado e de uma certa forma fantasmagéêrico, como o vento a dispersar 
folhas mortas caĝdas no chĝo. Uma vez mais, apontou na direcêão da casota do 
cão, o que me fez perguntar a mim mesmo como È que eu não tinha ainda reparado 
no estado geral de abandono a que fora votada, ou no facto de muitos dos 
excrementos terem adquirido na superfêcie uma camada esbranquigada e esborobvel. 
- Eu costumava limpar as porcarias que ele fazia - continuou o Hammersmith -, e 
mantinha sempre o tecto da casota em boas condiĝĝes, para que nĝo entrasse chuva 
no interior. Nesse aspecto, o Sir Galahad também era como o seu negro do Sul, 
que nĝo È capaz de fazer essas coisas para seu benefício. Agora nem lhe toco, 
desde o acidente que nĝo me aproximo da casota... se È que se lhe pode chamar um 
acidente. Fui até ali com a minha carabina e disparei sobre ele, mas desde entĝo 
mantenho-me afastado. Nĝo consigo aproximar-me. Suponho que acabarei por o 
fazer, com o tempo. Limparei as porcarias e destruirei a casota. 


Naquele momento, as crianfas dirigiam-se para casa e, de repente, eu não quis 
que elas avangassem; de sébito, aquela era a Qltima coisa È face da Terra que eu 
desejava que aconte cesse. A garotinha nĝo apresentava nada de anormal, mas o 
rapazinho... 

Subiram os degraus com estrêpito, olharam para mim e comegaram a rir-se € 
socapa, dirigindo-se para a porta da cozinha... 

- Caleb - chamou o Hammersmith. - Vem atẹ aqui. SÈ por um minuto... 

A garotinha - de certeza que era gêmea do garoto, ambos tinham de ser da mesma 
idade - continuou em direcbão È cozinha. O rapazito aproximou-se do pai, 
mantendo o olhar preso nos pês. Tinha consciência de que era feio. Teria apenas 
uns quatro anos, calculei eu, mas com aquela idade jê tinha a percepĝĝo du que 
era feio. O pai colocou dois dedos por baixo do queixo do filho, tentando 
obrigê-lo a erguer o rosto. De incio, o garoto opês resistência, até o pai ter 
recomegiado a falar. 

- Por favor, meu filho - proferiu ele num tom de tanta dogura, amor e 
tranquilidade, que o garoto fez como lhe era pedido. 

Da linha do couro cabeludo, atravessando-lhe a testa, saĝa uma cicatriz enorme e 
circular, que percorria um olho sem vista, indiferente e retorcido, e se 
estendia até um dos cantos da boca, que apresentava um aspecto desfigurado, 
semelhante ao esgar cheio de cinismo de um batoteiro, ou talvez de um homem 
libertino. Uma das faces era macia e bonita; a outra estava toda arrepanhada 
como o cepo irregular de uma Grvore. Calculo que naquela superfâcie tivesse 
existido um buraco, mas, pelo menos isso havia sarado. 

- Ele sê vê de uma vista - informou o Hammersmith, acariciando a face deformada 
do filho num gesto cheio de amor. - Suponho que ele teve sorte por nĝo ter 
cegado dos dois olhos. Costumamos ajoelharmo-nos e dar grafias a Deus por essa 
benesse. Não È verdade, Caleb? 

- Sim, senhor - respondeu o garoto com timidez... o garoto que seria espancado 
sem qualquer piedade no recreio da escola pelos colegas arruaceiros que fariam 
troĝa de si, a 

troco de uns miserĝveis anos de uma educaĝĝo escolar de mê qualidade; o garoto 
que nunca iriam chamar para tomar parte nas suas brincadeiras, e que, 
provavelmente, jamais haveria 
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de ter oportunidade de dormir com uma mulher cujos serviĝos nĝo houvesse pago 
antecipadamente, quando chegasse quela idade adulta em que isso passaria a ser 
uma necessidade; o garoto que iria estar sempre € margem do cêrculo iluminado e 


acolhedor formado pelos seus pares, o garoto que iria olhar-se ao espelho 
durante os préximos cinquenta, sessenta ou setenta anos, pensando sempre: "Feio, 
feio, feio!" 

- Vai @ cozinha buscar os teus biscoitos - disse-lhe o pai, beijando a boca de 
esguelha do filho. 

- Sim, senhor - aquiesceu Caleb, correndo para dentro de casa. 

O Hammersmith retirou um lengo do bolso de três das calgas, e limpou os olhos: 
naquele momento estavam secos, mas imagino que se tenha habituado a tê-los 
sempre humedecidos. 


- O cão jê estava cê em casa quando eles nasceram - continuou ele. - Levei-o até 
casa para os farejar quando a Cynthia regressou com eles da maternidade; o Sir 
Galahad lambeu-lhes as mãos. As mĝos pequenas dos meus filhos. - O Hammersmith 


acenou com a cabeĝa como se estivesse a confirmar aquele facto perante si mesmo. 
- Costumava brincar com eles; lambia o rosto da Arlen até ela nĝo poder conter o 
riso. O Caleb costumava puxar-lhe as orelhas e, quando comegou a dar os 
primeiros passos, &s vezes circundava o jardim agarrado & cauda de Sir Galahad. 
O cĝo nem sequer lhe dirigia um rosnar. A nenhuma das criantas. 

Naquele momento as lêgrimas jẹ lhe tinham assomado aos olhos; limpou-as num 
gesto automôtico, tal como um homem costuma fazer depois de ter adquirido muita 
prôtica. 

- No havia qualquer razĝo para isso - prosseguiu ele. - O Caleb nĝo lhe fazia 
mal, nĝo gritava com o animal, nada de nada. Eu sei. Estava sempre presente. Se 
não estivesse, quase de certeza que o meu filho teria morrido. O que aconteceu, 
Mister Edgecombe, resume-se a nada. O garoto limitou-se a colocar a sua face 
directamente em frente do focinho do co, e ocorreu & mente do Sir Galahad... ou 
ao que quer que seja que um co tem por mente... atirar-se a ele para lhe 
morder. Com a intenĝĝo de matar, se a oportunidade lhe surgisse. A crianĝa 
encontrava-se mesmo & sua frente e o cio não hesitou em morder. E foi isso mesmo 
que aconteceu com o Coffey. Ele estava lê, viu as garotas no alpendre, apossou- 
se delas, violou-as e depois assassinou-as. O senhor diz que deve 
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haver qualquer indécio de que ele tenha cometido anteriormente algo semelhante, 
e eu compreendo o que quer dizer, mas acontece que talvez ele não tenha feito 
nada disso antes. O meu cĝo nunca tinha abocanhado ninguém; isso sê aconteceu 
dessa vez. Talvez, caso o Coffey fosse libertado, nunca mais voltasse a cometer 
um acto desses. È possêvel que o meu cĝo jamais voltasse a morder em algum. No 
entanto, eu não me preocupei com essa probabilidade, bem vê. Fui buscar a minha 
carabina, agarrei-o pela coleira e alvejei-o em cheio no focinho. 

O Hammersmith respirava a custo. 

- Sou uma pessoa tĝo esclarecida como qualquer outra, Mister Edgecombe. 
Frequentei a Universidade em Bowling Green, formei-me em Histêria e Jornalismo, 
e tambêm estudei Filosofia. Gosto de me considerar um homem esclarecido. N&o me 
parece que a gente do Norte fosse dessa opinifo, mas agrada-me pensar que sou um 
homem esclarecido. Por nada deste mundo estaria disposto a fazer reviver a 
escravatura. Na minha opinigo, devemos ser humanos e generosos e envidar todos 
os esforgios para resolver os problemas de natureza racial. Todavia, nĝo podemos 
esquecer-nos de que o seu negro voltarê a morder se a oportunidade lhe voltar a 
aparecer, tal como um cĝo rafeiro abocanharê se a hipétese lhe surgir e caso se 
lhe meta isso na cabeĝa. O senhor quer saber se ele cometeu esse acto, o seu 
Coffey lacrimoso, com o corpo coberto de cicatrizes, no @ verdade? 

Acenei afirmativamente. 

- Oh, sim - prosseguiu o Hammersmith. - Fê-lo, sim. Que não lhe reste a mais 
pequena dêvida e tome a precauĝĝo de não se p&r de costas para ele. È possével 
que no lhe acon teĝa nada uma vez, ou cem vezes... atfê mesmo um milhar de 
vezes... mas no fim... - Ergueu uma mĝo em frente dos meus olhos e fez estalar 
os dedos rapidamente, transformando a mgo numa boca que morde. - Estê a 
compreender o que lhe digo? 

Acenei que sim uma vez mais. 

- Ele violou as garotas, em seguida matou-as e depois lamentou o seu acto... 
mas, apesar disso, essas duas meninas nĝo deixaram de ter sido violadas, essas 
duas meninas continuaram mortas. Mas vai tratar-lhe da saĝde, no @ verdade, 
Edgecombe? Daqui a algumas semanas, certificar-se-6 de que ele jamais volta a 


ter a oportunidade de cometer um acto des 
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ses. - Com aquelas palavras, o Hammersmith ergueu-se da cadeira e dirigiu-se 
para o alpendre, lanfando um olhar vago na direcĝ®ĝo da casota do cão, erguida no 
meio daquele bocado de terreno mal cuidado, no centro daqueles excrementos jÈ 
antigos. - Talvez possa desculpar - continuou ele -, mas, uma vez que nĝo tenho 
de passar a tarde no tribunal, pensei em aproveitar a aportunidade para estar um 
pouco com a famôlia. Os filhos sê são crianĝas uma vez. 

- Não se prenda por mim - disse eu. Sentia os lôbios dormentes, como se nĝo me 
pertencessem. - Permita-me que lhe agradeĝa o tempo que me dispensou. 

- No tem importência - retorquiu ele. 

Conduzi directamente da casa do Hammersmith para a penitencifria. Foi um 
percurso bastante longo, e desta feita no consegui encurtê-lo entoando canbées. 
Tinha a impressêo de que todas as canĝĝes me haviam abandonado, pelo menos 
durante algum tempo. Continuava a ter gravada na mente a imagem daquele 
garotinho com a face desfigurada. Assim como a mĝo do Hammersmith, com os dedos 
a deslocarem-se para cima e para baixo contra o polegar, simulando algo que 
abocanhava. 

5 

O Bill "Selvagem" Wharton efectuou a sua primeira jornada até € cela do 
isolamento logo no dia seguinte. Passou a manhê e a tarde sossegado e manso que 
nem um cordeirinho, um estado de espfrito que, viemos a descobrir ao fim de 
pouco tempo, nĝo era nada normal na sua maneira de ser e que sê significava a 
aproximaĝĝo de complicaĝĝes. Entĝo, por volta das sete e meia desse fim de 
tarde, o Harry sentiu algo morno a molhar-lhe a bainha das calĝas do uniforme 
que vestira limpas nesse mesmo dia. Era mijo. O William Wharton estava de pê 
junto das barras da cela, mostrando os seus dentes enegrecidos num esgar 
desmesuradamente arreganhado, e mijava na direc®ĝo dos sapatos e das calĝas do 
Harry Terwilliger. 

- O porco do filho da puta deve ter andado a conter o mijo durante todo o dia - 
disse o Harry mais tarde, ultrajado e enfurecido. 


Pois bem, 
foi assim que as coisas aconteceram. Tinha 
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chegado a altura de mostrar ao William Wharton quem € que era o dono da festa do 
Bloco E. O Harry chamou-nos, ao Brutal e a mim; eu alertei o Dean e o Percy, que 
também estavam de serviĝo. Como estĝo recordados, naquela altura tênhamos três 
encarcerados e procedêamos Gquilo a que chamgvamos uma vigilência apertada, com 
o meu grupo a entrar ao servigo &s sete da tarde e a sair &s três da manhê - 
periodo da noite em que era mais provêvel ocorrerem complicaĝĝes - e dois outros 
turnos cobriam o resto do dia. Estes dois Êltimos grupos eram constituêdos 
maioritariamente por temporgrios, e o Bill Dodge era, por via de regra, o 
responsêvel por eles. Levando tudo em consideraĝĝo, at que não era uma maneira 
ineficaz de gerir a situaĝĝo, e eu achava que, assim que conseguisse transferir 
o Percy para o turno do dia, a vida melhoraria bastante. Contudo, nunca cheguei 
a ter oportunidade de concretizar esse plano. Por vezes, pergunto a mim mesmo se 
a situaĝĝo se teria alterado, tivesse eu conseguido levar essa ideia a bom 
termo. 

Seja como for, na arrecadaĝĝo existia um ramal da canalizaĝĝo da gua, numa das 
paredes afastada da Velha Faĝsca. O Dean e o Percy ligaram-lhe uma mangueira de 
lona. Ficavam junto da vêlvula para poderem abrir, caso tal fosse necessério. 

O Brutal e eu dirigimo-nos num passo apressado para a cela do Wharton, onde este 
continuava de pf com o mesmo esgar e com a ferramenta pendurada fora da 
braguilha. Eu jQ8 tinha retirado o colete-de-forgtas da cela do isolamento e 
pusera-o em cima de uma prateleira no meu gabinete na noite anterior antes de ir 
para casa, pensando que o mais certo seria virmos a precisar dele para a nossa 
nova crianga problemética. Naquele momento, j® o tinha na mĝo, com o dedo 
indicador debaixo de uma das correias de lona. O Harry vinha atrês de nês, 
arrastando a mangueira, que atravessava o meu gabinete, descia pelos degraus da 
sala da arrecadaĝĝo e ia até @ vélvula que deveria ser accionada pelo Percy logo 
que possôvel. 

- Ei, gostaram da minha brincadeira? - perguntou o Bill Selvagem. Ria-se como 


uma crianĝa num parque de diversões, as suas gargalhadas eram tantas que quase o 
impediam de falar, e pelas faces comeĝaram a escorrer-lhe lêgrimas gordas. - 
Vocês vieram todos tĝo depressa que devem ter gostado. Agora estou a preparar 
alguns cagalhĝes para acompanhar 
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o mijo. Uns que sejam bem bons, macios. Amanhê jê poderei oferecê-los a todos... 
Entretanto, ele viu que eu abria a porta da cela; os seus olhos estreitaram-se. 
Viu que o Brutal empunhava o revélver numa das mĝos e o bastĝo na outra; os seus 
olhos semicerraram-se ainda mais. 

- Vocês podem entrar aqui trazidos pelas vossas pernas, mas sairĝo deitados de 
costas. @ o Billy the Kid quem vos garante isso - disse-nos ele todo cheio de 
fanfarronice. O seu olhar desviou-se para mim. - E se estĝo a pensar que vêo 
conseguir vestir-me esse casaco de malucos, preparem-se para uma grande 
surpresa, meus velhos. 

- No &s tu quem dg as ordens por aqui - repliquei. - J® devias ter compreendido 
isso, mas calculo que sejas demasiado idiota para conseguir aprender alguma 
coisa. 

Acabei de abrir a porta da cela, tendo-a feito correr sobre a calha. O Wharton 
recuou atẹ junto da tarimba, continuando a manter a picha pendurada de fora da 
braguilha, embora ti vesse as mĝos estendidas na minha direc®ĝo, com as palmas 


para cima, indicando-me com os dedos que me aproximasse. - Chega-te cê, meu 
grandessêssimo filho da puta. - insultou-me ele. - Podes ter a certeza que 
alguém vai aprender alguma coisa, mas aqui o rapaz € que estfê preparado para ser 
o professor. - Desviou o olhar para o Brutal, tendo-o mimoseado com o seu esgar 
de dentes enegrecidos. - Aproxima-te, matulgo, tu vais ser o primeiro a levĝ- 
las. Desta vez no podes apanhar-me de surpresa pelas costas. Baixa a arma... em 


qualquer dos casos, nĝo vais atrever-te a disparê-la, não tens coragem, vamos 
L6, de homem para homem. Vamos ver quem È que leva a melhor... 

O Brutal entrou na cela, mas não se dirigiu ao Wharton. Depois de ter transposto 
a porta, deslocou-se para a esquerda. Os olhos que o Wharton mantivera 
semicerrados atfê entĝo comeĝaram a arregalar-se ao ver a mangueira apontada ao 


seu peito. 
- N8o, vocês não vão fazer isso - atalhou ele. - Oh, não, vocês... 
-Dean! - gritei. - Abre a vêlvulal Abre-a toda! 


O Wharton deu um salto em frente, e o Brutal acertou-lhe em cheio na testa - a 
espêcie de golpe com que certamente o Percy passava a vida a sonhar - assentando 
o bastĝo com toda a forĝa acima do sobrolho do Wharton. Este, que dava a 
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impresso de estar convencido de que nunca nos vêramos em situaĝĝes daquelas 
antes de ele ter aparecido no bloco, caiu logo de joelhos, com os olhos abertos 
mas sem ver nada. Em seguida, a fgua comegou a jorrar da mangueira, fazendo com 
que o Harry cambaleasse para três devido ao impacte do jorro, mas ele 
equilibrou-se logo, mantendo o bocal nas mĝos apontado como se fosse uma arma. O 
forte esguicho de êgua apanhou o Bill "Selvagem" Wharton em cheio no peito, 
fazendo-o rodopiar descontroladamente e arremessando-o para debaixo da tarimba. 
Na sua cela, mais abaixo no corredor, o Delacroix saltava ora em cima de um pẹ 
ora em cima do outro, cacarejando numa voz esganifada e praguejando contra o 
John Coffey, exigindo que este lhe dissesse o que È que estava a passar-se, 
enquanto este, por seu lado, choramingava; no meio de toda aquela algaraviada, o 
Delacroix perguntava ainda como È que o grand foul do novo rapaz gostava daquele 
tratamento de fgua, estilo tortura chinesa. O John não lhe respondeu, limitando- 
se a ficar em silêncio com as suas calĝas demasiado curtas e as pantufas da 
prisgo. Sê lhe lancei um réêpido olhar, mas este foi o suficiente para ver nele a 
mesma velha expressão, a qual reflectia uma mistura de tristeza e serenidade. 
Ficava-se com a sensaĝĝo de que ele jf8 tinha assistido a situaĝĝes daquelas, nĝo 
apenas uma ou duas vezes, mas sim num milhar de ocasiĝes diversas. 

- Fecha a gua! - gritou o Brutal por cima do ombro antes de avanĝar a correr 
pela cela adentro. Agarrou firmemente no semiconsciente Wharton por baixo dos 
sovacos, co 

meĝando a arrastê-lo de debaixo da tarimba. O Wharton tossia, emitindo sons 
gorgolejados. O sangue escorria-lhe para os olhos esbugalhados, vindo da regiĝo 
acima das sobrancelhas, onde o bastĝo do Brutal lhe abrira um rasgo na pele. 


Para o Brutal Howell e para mim, a rotina do colete-de-forĝas jê se tinha 
transformado numa ciência cheia de precisĝo; ambos praticêramos o processo, como 
se fêssemos um 

par de danfarinos de sapateado a executar um novo nôêmero. De vez em quando, essa 
prêtica pagava os seus dividendos. Como por exemplo, naquela circunstência. O 
Brutal ajudou o Wharton a levantar-se do chĝo, estendendo os brabios para mim, da 
mesma maneira que uma crianga seguraria num boneco desconjuntado. A percepĝĝo do 
que tinha acontecido sê 

em francês no original: "grande louco". (N. da T.) 

naquele momento comegava a espelhar-se no olhar do Wharton, ciente de que, se 
nêo comegasse a debater-se de imediato, pouco depois seria tarde de mais, mas a 
ligaĝĝo entre o seu cérebro e os mésculos continuava sem funcionar e, antes que 
ele conseguisse voltar a activê-la, enfiei-lhe nos braĝos as mangas do colete- 
de-forĝas, enquanto o Brutal prendia as fivelas nas costas. Entretanto, agarrei 
nas correias dos punhos, puxei os brafios do Wharton de forma a rodearem-lhe os 
flancos e uni-lhe os pulsos com outra correia de lona. O resultado final foi ele 
parecer que estava a abrabiar-se. 

- Raios te partam, meu grandessêssimo atrasado mental... Como È que eles se 
estão a sair com ele? - perguntava o Delacroix em altos berros. Também ouvi os 
guinchos do Mister Jingles, como se o rato tambêm desejasse inteirar-se da 
situabão. 

Entretanto, apareceu o Percy com a camisa toda molhada e com a fralda de fora, 
devido ao esforĝo com a vêlvula da êgua; era tanta a excitaĝĝo que ele sentia 
que tinha o rosto iluminado. O Dean surgiu logo atrês dele, trazendo È volta da 
garganta um colar formado por hematomas de tom pêrpura, e com uma expressão 
muito menos excitada do que a do colega. 

- Agora toca a andar, Bill Selvagem - disse eu, puxando pelo Wharton, para que 
ele se levantasse do chĝo. - Seu pacfívio. 

- No me chames isso! - vociferou ele, gritando esganifladamente, e parece-me 
que, pela primeira vez, tivemos ocasiĝo de detectar emoĝĝes verdadeiras, e não 
apenas aspectos camuflados de um animal esperto. - O Bill "Selvagem" Hickokl não 
era nenhum montanhês! Também nunca lutou contra nenhum urso com uma faca Bowie!2 
Nĝo passava de um outro tarado do mato que obedecia @ lei! Um idiota de um filho 
da puta que se sentou de costas para a porta e foi morto por um bêbedo! 

- Ora não querem 16 ver isto, uma liĝĝo de histâria! - exclamou o Brutal, 
empurrando o Wharton para fora da cela. - Um tipo nunca sabe o que lhe vai 
acontecer quando inicia o seu dia de trabalho por aqui, sê sabe que até pode ser 
uma 

' James Butler Hickok "Bill Wild", 1837-1876. (N. da T.) 

z Faca de grandes dimensges com lêmina de um sê gume, que deve o seu nome a 
James Bowie, e foi concebida por ele préprio ou pelo irmĝo Rezin P. Bowie. (N. 
da T.) 
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coisa agradêvel. Mas com tanta gente simpêtica como tu por estas bandas, calculo 
que isso tenha uma certa razĝo de ser, nĝo concordas? E sabes que mais? Daqui a 
pouco tempo, serês tu quem terf) passado È histéria, Bill Selvagem. Entretanto, 
toca a andar pelo corredor. Temos uma sala È tua espera. È um lugar onde podes 
arrefecer as ideias. 

O Wharton soltou um berro enfurecido e desarticulado, investindo contra o 
Brutal, apesar de se encontrar manietado pelo colete-de-forgias, com os braĝos em 
redor do torso e pre 

sos nas costas. O Percy fez menĝĝo de sacar do seu bastĝo - a Soluĝĝo Wetmore 
para todos os problemas da vida - mas o Dean deteve-o, colocando-lhe uma mão no 
pulso. O Percy langou-lhe um olhar intrigado e um tanto indignado, como que a 
dizer-lhe que, depois de tudo o que o Wharton lhe tinha feito, o Dean deveria 
ser a fltima pessoa & face da Terra a desejar impedi-lo de prosseguir. 

O Brutal empurrou o Wharton para três. Agarrei-o e empurrei-o na direcêão do 
Harry. Por seu lado, este impeliu-o através da Milha Verde, passando pelo 
jubilante Delacroix e 

pelo impassêvel Coffey. O Wharton prosseguiu a correr para nĝo cair de rosto em 
cheio no chĝo; durante todo o percurso nĝo deixou de soltar imprecaĝĝes. Cuspia- 
as da mesma forma que o maffarico de um soldador cospe fogo. Atirêmo-lo para 


dentro da Gltima cela do lado direito, enquanto o Dean, o Harry e o Percy (que 
para variar não reclamava pelo facto de o fazerem trabalhar em excesso) 
retiravam toda a tralha que se encontrava no interior da cela do isolamento. 
Enquanto eles tratavam daquela tarefa, tive uma pequena conversa com o Wharton. 
- Estês convencido de que Ês um tipo duro - comecei a dizer -, e talvez sejas, 
meu menino, mas aqui a dureza nĝo tem o mênimo significado. Os teus dias de 
arruaceiro chegaram ao fim. Se nos facilitares as coisas, nfs também 
facilitaremos a tua vida aqui. Caso decidas dificultar a situaĝĝo, acabarês por 
morrer € mesma, com a diferenga de que te aguĝaremos como a ponta de um lépis 
antes de marchares para o além. 

- Vais sentir-te muito feliz quando me vires pelas costas - replicou o Wharton 
numa voz enrouquecida. No parava de se debater dentro do colete-de-forgas, 
embora soubesse 

que no lucraria nada com os seus esforgos; as suas bochechas estavam tĝo 
vermelhas como um tomate maduro. - 
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Mas atê eu desaparecer, hei-de transformar a vossa vida num verdadeiro inferno. 
- Arreganhou-me os dentes como se fosse um gorila enfurecido. 

- Se È isso o que desejas, transformar a nossa vida num inferno, podes desistir 
jọ, uma vez que conseguiste alcangar o teu objectivo - interveio o Brutal. - Mas 
quanto ao tempo que hês-de passar na Milha, Wharton, nĝo nos incomoda 
minimamente que o passes todo fechado na sala com as paredes almofadadas. Também 
poderês usar esse casaco para tarados atfê os teus braĝos gangrenarem devido ®@ 
falta de circulaĝĝo sanguênea, acabando por te cair do corpo. - Fez uma pausa. - 
Nĝo sei se sabes, mas nĝo costuma vir muita gente atê aqui abaixo. E se pensas 
que alguém se importa com o que possa acontecer-te, seja l6$ o que for, acho que 
€ melhor reconsiderares. Para o mundo, tu jẹ s um criminoso morto. 

O Wharton examinava o Brutal com toda a atento, tendo comeĝado a desaparecer- 
lhe do rosto a féria que sentira. - Deixem-me sair disto - pediu ele num tom de 
voz apaziguador... Um tom demasiado racional e sensato para ser verdadeiro. - Eu 
porto-me bem. Prometo que sim. 

O Harry surgiu È entrada da cela. A extremidade do corredor assemelhava-se muito 
a uma venda ao ar livre, mas depois de metermos mĝos È obra irĝamos pẹr tudo 
aquilo em or dem num Qpice. N6o seria a primeira vez que terĝamos de dar conta 
daquela tarefa, jê conhecĝ®amos a rotina. 

- Estê tudo a postos - anunciou o Harry. 

O Brutal agarrou na saliência da lona, por baixo da qual se encontrava o 
cotovelo direito do Wharton, e puxou-o para que se pusesse de pé. 

- Vamos lẹ, Billy Selvagem. Olha para o lado positivo da situaĝęĝo. Vais ter pelo 
menos vinte e quatro horas para recordar a ti mesmo que nunca deverês sentar-te 
de costas para a porta, nem agarrar-te demasiado aos trunfos. 

- Deixem-me sair disto - repetiu o Wharton. Olhou para o Brutal, para o Harry e 
por Gltimo para mim, com o tom avermelhado a voltar a apossar-se do seu rosto: - 
Eu porto-me bem... Garanto-vos que aprendi a liĝĝo. Eu... eu... aaaaahhhhhhh!... 
De repente, sucumbiu; metade do corpo caiu dentro da cela e a outra metade 
estatelou-se sobre a Milha Verde, dando pontapés e contorcendo-se todo. 

- Jesus Cristo! Ele estê a ter uma convulsgo - sussurrou o Percy. 
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- Com certeza, e a minha irmê Q a prostituta da Babilônia - retorquiu o Brutal. 
- Ela costuma executar a dana do ventre para o Moisês aos sbados € noite, com 
um vêu 

branco muito comprido. - Baixou-se e passou uma mĝo por baixo de um dos sovacos 
do Wharton. Agarrei-o pelo outro. O homem debatia-se entre nês como se fosse um 
peixe que tivesse acabado de morder o anzol. Transportar o seu corpo que nĝo 
parava de se agitar, ouvi-lo resmungar por uma das aberturas e a peidar-se pela 
outra, foi uma das minhas experiências de vida menos agradêveis. - 

Ergui o olhar e por breves segundos ele cruzou-se com o do John Coffey. Os olhos 
dele estavam raiados de sangue e tinha as faces humedecidas. Uma vez mais, o 
homem havia 


estado a chorar. Ocorreu-me a imagem do Hammersmith a fazer com a mão o gesto de 
abocanhar, e senti o corpo percorrido por um pequeno arrepio. Voltei a dedicar 
toda a minha atenĝĝo ao Wharton. 

Atirêmos com ele para dentro da cela do isolamento, como se fosse uma saca de 
batatas, e vimo-lo no chĝo a escoicear dentro do colete-de-forgas, junto do ralo 
onde em tempos 

havĝamos procurado o rato que comeĝara a sua existência no Bloco E sob o nome de 
Steamboat Willy. 

- No me incomodo muito se ele engolir a lêngua ou qualquer outra coisa e morra 
- disse o Dean na sua voz êspera e enrouquecida -, mas, rapazes, pensem na 
papelada a que isso darf origem! Nunca mais tinha fim. 

- No te incomodes com a papelada, pensa mas € no inquérito - atalhou o Harry 
com uma expressgo desalentada. - Acabarftamos por perder a porra dos nossos 
empregos. 

O nosso destino seria apanhar ervilhas no Mississêpi. Sabem o que 8 o 
Mississêpi, no sabem? @ a palavra êndia para olho do cu. 

- Ele não vai morrer nem vai engolir a lêngua - atalhou o Brutal. - Amanhê, 
quando abrirmos esta porta, vĝo ver que estarf bem de safde. Acreditem no que 
vos digo. 

E de facto foi assim que as coisas se passaram. O homem que conduzimos de 
regresso È sua cela na noite seguinte ia calado e pêlido, dando a impresso de 
ter sido disciplinado. 

Caminhava de cabeĝa baixa, não tendo feito mengão de atacar alguêm quando o 
retirêmos do colete-de-forftas, limitando-se a fitar-me com uma expressão absorta 
quando eu lhe disse que aquele processo se repetiria da préxima vez, pelo que 
ele 

sê tinha de se interrogar sobre quanto mais tempo desejava passar a mijar nas 
prêprias calĝas e a ingerir comida em papas que lhe eram dadas È colher. 

- Eu porto-me bem, chefe. JÈ aprendi a liĝĝo - murmurou ele numa voz humilde e a 
medo quando o colocêmos de novo na sua cela. O Brutal olhou para mim e piscou-me 
o olho. 

Mais tarde, no dia seguinte, o William Wharton, que para si préprio era Billy 
the Kid e nunca aquele tarado do mato, o Hickok, homem cumpridor da lei, o Bill 
Selvagem, comprou 

um bolo ao velho Pouca Terra. O Wharton havia sido expressamente proibido de 
efectuar esse tipo de transac®ĝo comercial, mas o turno da tarde era composto 
apenas por temporêrios, tal como parece que jf8 vos disse, pelo que o negécio se 
verificou. Sem dévida que o préprio Pouca Terra deveria ter estado alertado em 
relaĝĝo a tal facto, mas para ele o carrinho onde transportava a comida era 
sempre uma fonte de lucro. 

Nessa mesma noite, quando o Brutal efectuou a ronda, o Wharton estava de pẹ 
junto das barras da cela. Aguardou que o Brutal erguesse o olhar para si, depois 
bateu fortemente 

com a palma das mgos nas bochechas que estavam inchadas, fazendo jorrar da boca 
um jacto espesso e espantosamente comprido de massa de chocolate, que foi 
acertar em cheio no rosto do Brutal. Tinha enfiado o bolo inteiro na boca, 
mantivera-o lẹ atẹ se ter liquefeito e cuspira-o como se fosse um naco de tabaco 
mascado. 

Em seguida, o Wharton deixou-se cair em cima da tarimba, com o queixo sujo de 
chocolate, esperneando e gritando por entre sonoras gargalhadas, enquanto 
apontava para o Brutal, cujo rosto estava todo sujo de chocolate. 

- Tal e qual um escarumba, sim senhor, patrgo, sim senhor, como & que vossemecê 
tem passado? - O Wharton agarrava-se È barriga, soltando uivos. - Se ao menos 
id sido caca! Quem me dera que tivesse sido! Se eu tivesse tido alguma 6 
mão... 

- Tu È que Ês uma caca - vociferou o Brutal -, e espero bem que tenhas feito as 
malas, porque vais regressar È tua retrete preferida. 

Uma vez mais, o Wharton foi manietado no colete-de-forftas e voltêmos a atirar 
com ele para dentro da sala de paredes almofadadas. Desta feita, ficou nessa 
cela durante dois 

dias. s vezes chegavam-nos aos ouvidos os seus rugidos en 

furecidos, outras vezes ouvgamo-lo a prometer que se portaria bem, que passaria 


a ter juĝzo e a ser bonzinho e s vezes gritava que precisava de um médico, que 
estava € beira da morte. No entanto, esteve calado durante a maior parte do 
tempo. E, quando voltêmos a retirê-lo da cela do isolamento, também se remeteu 
ao mutismo, regressando & sua cela com a cabeĝa baixa e olhos inexpressivos, sem 
dar qualquer réplica quando o Harry lhe dirigiu a palavra. 

- Recorda-te que isto sê depende de ti. - Com certeza que se comportaria como 
devia ser durante algum tempo, mas depois tentaria outra coisa qualquer. Ele nĝo 
podia fazer nada que nĝo houvesse sido tentado em ocasiĝes anteriores (bem, 
talvez com a excepĝĝo da habilidade com o bolo de chocolate; atfê o Brutal foi 
forĝado a admitir que tinha sido bastante original); no entanto, a persistência 
que ele mostrava era, por si sê, assustadora. Eu tinha receio que, mais cedo ou 
mais tarde, isso chamasse a atento de alguém, dando origem a um verdadeiro 
inferno. E aquela situaĝĝo poderia vir a arrastar-se por mais algum tempo, uma 
vez que o Wharton tinha um advogado algures que no parava de arengar perante 
quem o gmsesse ourar o quanto seria errado executar aquele fulano na flor da 
idade... e que, incidentalmente, era tĝo branco como os melhores. Não fazia 
qualquer sentido protestar contra aquilo, porque manter o Wharton afastado da 
cadeira eléctrica era a fungo do seu advogado. Porêm, mantê-lo seguramente 
imobilizado era tarefa que nos cumpria. E, no fim, quase de certeza a Velha 
Faísca o reclamaria para si, com advogado ou sem advogado. 
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Foi nessa semana que a Melinda Moores, a mulher do director da prisĝo, regressou 
a casa vinda de Indganola. Os médicos j& não podiam fazer nada por ela; haviam 
conseguido as suas muito interessantes radiografias com o tumor que ela tinha na 
cabeĝa; possugam documentos sobre a fraqueza que a doente sentia na mão e as 
dores paralisantes que a atormentavam quase constantemente naquela fase; e 
tinham-na despachado. Entregaram ao marido uma grande quantidade de comprimidos 
de morfina e mandaram a Melinda para casa, a fim de morrer. O Hal Moores 
acumulara alguns dias de licenĝa por doentia - embora no fossem muitos; nessa 
poca, no tinham por hêbito conceder-nos muita coisa, mas ele ti 
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rou partido daquilo que era o seu direito, de forma a poder ajudê-la a fazer o 
que tinha a fazer. 

Mais ou menos três dias depois de ela ter regressado a casa, a minha mulher e eu 
fomos visitfê-la. Telefonei antes de irmos e o Hal disse que não havia 
inconveniente, uma vez que 

a Melinda estava a ter um bom dia, pelo que gostaria muito de nos ver. 

- Detesto fazer este gênero de visitas - disse eu 6 Janice, enquanto segubamos 
no carro para a casa onde os Moores haviam vivido durante a maior parte do seu 
casamento. 

- Tal como toda a gente, meu querido - retorquiu ela, acariciando-me a mĝo. - 
Havemos de conseguir ultrapassar a dificuldade da mesma forma que ela. 

- Espero que sim. 

Quando chegêmos, a Melinda encontrava-se sentada na sala de estar, sob um sol de 
Outubro anormalmente quente e luminoso; o meu primeiro pensamento, provocado 
pelo cho 

que do que vi, foi que ela tinha perdido quarenta quilos. Claro que nĝo era esse 
o caso - se ela tivesse perdido tanto peso, nĝo poderia com certeza estar ali - 
mas foi essa a reac®ĝo inicial do meu cérebro face quilo que os meus olhos lhe 
transmitiram. As suas faces haviam praticamente desaparecido, deixando adivinhar 
o contorno dos malares que se encontravam debaixo delas, e a sua tez estava tĝo 
esbranquigiada como pergaminho ressequido. Tinha olheiras muito escuras. Foi a 
primeira vez que dei com ela na cadeira de baloiĝo sem ter o regaĝo cheio de 
roupa para coser, ou de retalhos para fazer uma manta. Estava ali sentada sem 
fazer nada. Como uma pessoa que aguardasse na sala de espera de um apeadeiro. 

- Melinda - saudou a minha mulher numa voz calorosa. Tenho a impressgo de que se 
encontrava tĝ®o chocada quanto eu prêprio, talvez mesmo mais ainda, mas conseguia 
ocultê-lo na perfeiĝĝo, como sê algumas mulheres sĝo capazes de o fazer. 
Aproximou-se da Melinda, ajoelhou-se sobre um joelho ao lado da cadeira de 
baloiĝo e agarrou-lhe uma das mgos. Durante aquele interior, o meu olhar 


dirigiu-se, por acaso, para o tapete azul que se encontrava em frente da 
lareira. Ocorreu-me que deveria ter a tonalidade das limas velhas, uma vez que, 


presentemente, aquela sala era apenas uma outra versão da Milha Verde. - Trouxe- 
te um pouco de chê - disse a Jan -, daquele que eu costumo tomar. € um chê muito 
calmante que nos ajuda a adormecer. Deixei-o na cozinha. 
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- Obrigada, minha querida - retorquiu a Melinda. A sua voz tinha uma entoaĝĝo 
envelhecida e era spera. 

- Como È que te sentes? - perguntou a minha mulher. - Um pouco melhor - 
respondeu a Melinda na sua voz spera e rouca. - N6o se pode dizer que me 
apeteĝa ir a um baile, mas pelo menos hoje nĝo sinto dores. Os médicos deram-me 
uns comprimidos para as dores de cabeĝa. Ès vezes até conseguem fazer efeito. 

- Isso È bom, não È verdade? 


- Mas não tenho muita forĝa.. Aconteceu qualquer coisa... È minha mão. - Ergueu- 
a, fitando-a como se nunca a houvesse visto, e voltou a pousg-la no regaĝo. - 
Aconteceu qualquer coisa... no corpo todo. - Comegou a chorar num pranto 


silencioso, de uma maneira que me fez recordar a imagem de John Coffey. Aquilo 
que ele tinha dito comeĝou a soar de novo na minha cabeĝa: Eu consegui evitar o 
mal, não È verdade? Eu consegui evitar o mal, não È verdade?, como se fosse uma 
ladainha que nĝo conseguimos esquecer. 

Nessa altura, o Hal entrou na sala. Agarrou-me e podem acreditar quando vos digo 
que me senti deveras satisfeito por ele me ter agarrado. Fomos os dois para a 
cozinha, e ele serviu-me um trago de usque branco, uma bebida forte que devia 
ter acabado de vir do alambique ilegal de um camponês qualquer. Brindgmos em 
silêncio, e bebemos. A bebida deslizou-me pela garganta que nem querosene, mas o 
impacte na barriga foi paradisffaco. Mesmo assim, quando o Moores aproximou de 
mim a vasilha de barro, perguntando-me sem palavras se queria mais, abanei a 
cabeĝa, afastando-a com um gesto da mgo. Bill "Selvagem" Wharton encontrava-se 
fora do colete-de-forftas, pelo menos de momento - e não seria nada seguro 
aproximar-me do homem com a cabeĝa toldada pela bebida. Nem mesmo com as barras 
a separar-nos. 

- No sei durante quanto mais tempo serei capaz de suportar esta situaĝĝo, Paul 


- confessou ele numa voz segredada. - Todas as manhês vem uma rapariga para me 
ajudar a tratar dela, mas os médicos dizem que talvez ela venha a sofrer de 
incontinência, e... e... - Deteve-se cêm a voz embargada, esforgiando-se para nĝo 


desatar a chorar de novo 6 minha frente. 
- Sê podes fazer aquilo que estiver ao teu alcance - disse eu. Estendi a mão 
através do tampo da mesa e agarrei na dele, uma mão trêmula e com manchas de 


origem hepĝtica. - Faz o que puderes dia apês dia e deixa o resto por conta de 
Deus. No podes fazer mais nada, pois ngo? 

195 

- Calculo que nĝo. Mas mesmo assim È muito difécil, Paul. Rezo para que nunca 
venhas a descobrir atê que ponto O dificil. - Fez um esforĝo para se recompor um 
pouco. - 


Agora pĝe-me a par das novidades. Como @ que estês a aguentar-te com o William 
Wharton? E como È que estĝo a correr as coisas em relaĝĝo ao Percy Wetmore? 
Durante algum tempo discutimos assuntos profissionais. Pouco depois, a visita 
chegou ao fim. Ao longo de todo o caminho até casa, com a minha mulher em 
silêncio a maior par 

te do tempo - pensativa e de olhos humedecidos - sentada ao meu lado, as 
palavras do Coffey assomaram-me ao pensamento, como se fossem o Mister Jingles a 
correr pela cela do Delacroix: Eu consegui evitar o mal, nĝo È verdade? 

- È terrêvel - disse a minha mulher, desalentada, a certa altura. - E ninguém 
pode fazer nada para a ajudar. Acenei num gesto de concordência, enquanto 
pensava: Eu consegui evitar o mal, nĝo & verdade? Mas aquela ideia era uma 
loucura, pelo que envidei todos os esforgos para a expulsar da minha mente. 
Quando nos aproximêmos da entrada da nossa casa, ela falou finalmente pela 
segunda vez desde que tênhamos sabido da casa dos Moores - nĝo sobre a sua velha 
amiga Melinda, 

mas sim sobre a minha infecgão urinêria. Queria saber se jẹ tinha desaparecido 
de todo. Afirmei-lhe que sim. 

-Nesse caso, Gptimo - retorquiu ela, beijando-me acima do sobrolho, nessa regiĝo 


do meu corpo que me fazia ser percorrido por um calafrio de prazer. - Talvez 
devêssemos, 

compreendes, fazer uma pequena coisa. Isto @, se tiveres tempo e vontade. 
Possuindo bastante da Gltima e apenas o suficiente do primeiro, agarrei-a pela 
mão, conduzi-a para o quarto das traseiras e comecei a despi-la enquanto ela 
acariciava aquela parte 

de mim que pulsava e ficava tumefacta, mas que me deixara de doer por completo. 
Enquanto eu penetrava na doĝura de Janice, deslizando no seu interior daquela 
maneira lenta que tanto lhe agradava - que agradava a ambos - pensei no John 
Coffey a dizer que tinha conseguido evitar o mal, que tinha conseguido evitar o 
mal, nĝo era verdade? Como se fosse o trecho de uma canĝĝo que se recusa a 
abandonar a nossa mente atẹ muito bem lhe apetecer. 

Mais tarde, quando jê seguia a caminho da prisĝo, come- 
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a pensar que dentro de pouco tempo terĝamos de comeĝar afiar a execuĝĝo do 
Delacroix. E logo me lembrei que o ocuparia o lugar na linha da frente, o que me 
provocou 

um estremecimento de temor. Disse a mim mesmo que deveeguimento ao planeado, sê 
mais uma execubão e pro 

ce ae Perc urn es ria dai ._ 

vavelmente ficfivamos livres do Percy Wetmore de uma vez por todas... Ainda 
assim, continuei a sentir um estremecimento, como se a infecêão que tanto me 
atormentara ngo houvesse desaparecido de todo, apenas mudado de localizaĝĝo, 
deixando de me queimar as virilhas para me enregelar a coluna vertebral. 
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- Toca a andar - disse o Brutal ao Delacroix no dia seguinte, ao fim da tarde. - 
Vamos dar um pequeno passeio. Tu, eu e o Mister Jingles. 

O Delacroix olhou para ele, com desconfianta, e levou a mão È caixa de charutos 
para agarrar no rato. Colocou-o na palma da mĝo em forma de concha, fitando o 
Brutal através de olhos semicerrados. 

- De que € que estês a falar? - perguntou ele. 

- Esta È uma grande noite para ti. e para o Mister Jingles - disse o Dean que 
entretanto se tinha aproximado do Brutal com o Harry. A corrente de nĝdoas 
negras em redor do pescoĝo do Dean tinha adquirido um desagradêvel tom amarelo, 
desagradêvel, sim, mas pelo menos ele jẹ conseguia falar de novo sem parecer um 
cão a ladrar a um gato. Olhou para o Brutal. - Achas que devĝamos colocar-lhe as 
grilhetas, Brute? 

- No - respondeu o interpelado por fim, depois de ter avaliado a pergunta. - 
Ele vai portar-se bem, nĝo È verdade, Del? Tu e o rato. Ao fim e ao cabo, esta 
noite poderês exibir-te a alguns manda-chuvas importantes. 

O Percy e eu estfêtvamos junto da mesa do guarda de serviĝo, observando tudo 
aquilo, o Percy de braĝos cruzados, exibindo nos lêbios um pequeno sorriso 
escarninho. Ao fim de algum tempo, tirou de uma algibeira o seu pente de osso, e 
comeĝou a pentear-se. O John Coffey tambêm observava tudo aquilo em silêncio, 
junto das barras da sua cela. O Wharton encontrava-se deitado sobre a tarimba, 
olhando fixamente pa 
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ra o tecto, ignorando todo aquele espectêculo. Continuava a "ser bonzinho", 
embora o que ele classificava de bom fosse aquilo a que os médicos se referiam 
no Briar Ridge como o estado catatênico. Também se encontrava presente um outra 
pessoa. Estava escondido dos outros no interior do meu gabinete; contudo, a sua 
sombra emagrecida projectava-se através da abertura da porta, reflectindo-se na 
Milha Verde. 

- O que vem a ser isto, meu grand fou? - perguntou o Del, quezilento, recolhendo 
os pês para cima da tarimba, enquanto o Brutal abria a porta da sua cela, 
fazendo-a deslizar 

sobre a calha. Os olhos do Delacroix iam de uns aos outros, percorrendo os três 
guardas. 

- Pois bem, eu digo-te - comeĝou o Brutal a responder. - Mister Moores vai estar 
ausente durante algum tempo... A mulher estê um pouco em baixo, tal como 
possivel 


mente jê ouviste dizer. Por conseguinte, Mister Anderson È quem manda agora. 
Mister Curtis Anderson. 

- Sim? E o que 6 que isso tem a ver comigo? 

- Bem - continuou o Harry -, o chefe Anderson ouviu falar do teu rato, Del, pelo 
que quer vê-lo a fazer as suas habilidades. Ele e mais seis fulanos estĝo na 
administraĝĝo, È 

espera que apareĝas. E nĝo estou a referir-me a uns simples guardas de uniforme 
azul. Estes sĝo uns pêssaros graĝdos, tal como o Brute jê te disse. Estou em 
crer que um deles È um polêtico que fez a viagem toda desde a capital do estado. 
O Delacroix inchou visivelmente ao ouvir aquilo, nĝo tendo eu detectado o mênimo 
vestêgio de desconfianga na expressão do seu rosto. & claro que eles desejavam 
ver o Mister Jingles; quem È que nĝo desejaria? 

Comegou a mexer-se com toda a azéfama; primeiro procurou debaixo da tarimba e 
depois por baixo da almofada. Por fim, acabou por encontrar um daqueles grandes 
rebugados de hortel8-pimenta de cor amarelada, assim como o carretel colorido 
com cores garridas. Olhou para o Brutal com uma expressgo interrogadora, e este 
acenou afirmativamente. 

- Sim. È a habilidade com o carretel que eles estĝo realmente desejosos de ver, 
calculo eu, embora a forma como ele come o raio desses rebuĝados de menta também 
seja muito 

engraĝada. E não te esquegas da caixa de charutos. Vais querer levê-lo dentro 
dela, nao 8? 

O Delacroix agarrou na caixa e colocou os adereĝos do Mister Jingles no seu 
interior, mas, quanto ao rato, colocou-o 
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em cima do ombro da sua camisa. Em seguida, encaminhou-se para fora da cela, com 
o peito todo inchado a indicar o caminho, olhando para o Dean e para o Harry. 

- Vêm, rapazes? 

- No - respondeu o Dean. - Temos outro peixe para fritar. Mas tu, Del, vai e 
deixa-os de boca aberta... Mostra-lhes o que È que acontece quando um rapaz da 
Luisiana pĝe mãos È obra e comeĝa realmente a trabalhar. 

- Pode crer - respondeu ele. Pelo seu rosto espelhou-se um sorriso enorme, tfo 
repentino e tĝo simples em toda a sua felicidade que senti um pequeno aperto no 
coraĝĝo por causa dele, apesar do terrêvel crime que tinha cometido. Mas que 
mundo este em que vivemos... mas que mundo este! 

O Delacroix voltou-se para o John Coffey, com quem encetara uma amizade um tanto 
recalcitrante, nĝo muito diferente da centena de outros relacionamentos que eu 
tivera ocasiĝo de testemunhar naquela casa da morte. 

- Deixa-os de boca aberta, Del - disse o Coffey numa voz cheia de solenidade. - 
Mostra-lhes todas as habilidades dele. 

O Delacroix acenou que sim, levando a mgo ao ombro. O Mister Jingles passou para 
ela como se fosse uma plataforma, e o Delacroix estendeu a mĝo na direcĝ®ĝo da 
cela do Coffey. Este estendeu um gigantesco dedo indicador, e raios me partam se 
aquele rato nĝo esticou o pescogio, lambendo a extremidade, tal como um cão o 
faria. 


- Vamos lẹ, Del, pêra de molengar - urgiu o Brutal. - Estes sujeitos estfo a 
atrasar um jantar quente que os aguarda em suas casas para poder assistir Ês 
habilidades do teu rato. - Aquilo nĝo era verdade, claro... O Anderson estava 


ali atẹ s oito horas todas as noites e os guardas que ali se tinham dirigido 
para observar o "espectêculo" do Delacroix seriam forgados a ficar até &s onze 
ou È meia-noite, dependendo da hora a que os seus turnos chegavam ao fim. O 
polêtico que viera da capital do estado era apenas um funcionfgrio da manutenĝĝo 
com uma gravata emprestada. Porêm, o Delacroix não tinha maneira de saber tudo 
isto. 

- Estou pronto - anunciou ele, exprimindo-se com a simplicidade de uma grande 
vedeta que conseguira nĝo perder o contacto com o comum dos mortais. - Vamos 16. 
- E enquanto o Brutal o conduzia através da Milha Verde, com o Mister Jingles 
empoleirado em cima do ombro do Dela 
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croix, este comeĝou uma vez mais, a anunciar: - Messieurs et mesdames! Bienvenue 
au cirque de mousie! t - Contudo, embora tĝ®o profundamente mergulhado no seu 
mundo de fantasia, fitou o Percy com um olhar de desconfianĝa e um esgar. 


O Harry e o Dean detiveram-se em frente da cela vazia oposta & do Wharton 
(aquela ilustre figura ainda nem sequer se mexera). Ficaram a observar o Brutal, 
enquanto ele abria a 

fechadura da porta que dava para o pétio de recreio, onde era aguardado por 
outros dois guardas, a fim de conduzir o Delacroix ao seu magnificente 
espectêículo, a que assistiriam os mais elevados zês-ninguêns da penitencifria de 
Cold Mountain. Esperêmos atẹ que a porta voltou a ser fechada È chave, e olhei 
nê direcêão do meu gabinete. Aquela sombra continuava junto Q porta, escanzelada 
e faminta; senti-me bastante satisfeito pelo facto de o Delacroix ter ficado tĝo 
excitado que nem sequer reparara nela. 

- Sai cê para fora - disse eu. - E vamos lẹ a despachar este assunto, rapazes. 
Quero fazer dois ensaios e no dispomos de muito tempo. 

O velho Pouca Terra, mostrando uns olhos tĝo cintilantes e com uma postura tĝo 
importante como sempre, saiu do gabinete, encaminhando-se para a cela do 
Delacroix, entrando pela porta aberta num passo descontrabgido. 

- Estou a sentar-me - anunciou ele. - Estou a sentar-me, estou a sentar-me, 
estou a sentar-me. 

"Este È que È o verdadeiro circo", pensei eu para comigo, cerrando os olhos por 
breves segundos. "O verdadeiro circo encontra-se precisamente aqui, e nfs nĝo 
passamos de um 

grupo de ratos amestrados." Em seguida, afastei aquele pensamento da minha 
mente, dando infcio fquele ensaio macabro. 

8 

O primeiro ensaio correu bem, o mesmo acontecendo com o segundo. O Percy saiu-se 
bastante melhor do que eu alguma vez poderia ter esperado nos meus sonhos mais 
fantasiosos. 

No entanto, aquilo nĝo significava que as coisas iriam correr 

' Em francês no original: "Senhores e senhoras, bem-vindos ao circo do ratinho." 
(N. da T.) 


bem quando chegasse o momento da verdadeira execubgio, em que o cajun percorreria 
a Milha, mas o ensaio fora um grande passo na direc®ĝo certa. Ocorreu-me que os 
ensaios tinham corrido pelo melhor, porque finalmente o Percy estava a fazer 
algo que deveras lhe agradava. Fui invadido por um certo desprezo perante aquele 
facto, mas afastei-o. O que È que isso interessava? Ele haveria de colocar o 
capacete na cabeĝa do Delacroix mas em seguida iriam ambos desaparecer. Se isso 
não era um fim feliz, o que È que seria? E, tal como o Moores havia acentuado, 
os tomates do Delacroix iam ficar estorricados, independentemente de quem 
interviesse directamente na sua electrocussgo. 

Apesar de todos esses considerandos, o Percy tinha-se mostrado 6 altura da sua 
nova tarefa, e apercebera-se disso. Tal como nês. No que me dizia respeito, 
sentia-me demasiado aliviado para nutrir grande aversĝo por ele, pelo menos de 
momento. Tudo parecia indicar que as coisas iriam correr da melhor maneira 
possêvel. O meu alêvio foi ainda maior ao descobrir que o Percy prestara 
realmente atento quando lhe sugerimos algumas alteraĝĝes para melhorar ainda 
mais a sua actuaĝĝo, ou pelo menos reduzir a probabilidade de algo correr mal. 
Se querem saber a verdade, sentimos-nos verdadeiramente entusiasmados com o 
assunto - atfê mesmo o Dean, que, regra geral, se mantinha bastante afastado do 
Percy... tanto em termos psicolêgicos como fisicos. Nada do que estava a suceder 
poderia ser classificado de surpreendente, suponho eu - para a maioria dos 
homens, nada @ mais lisonjeiro do que haver uma pessoa jovem que preste 
realmente atenĝĝo aos seus conselhos, e nesse aspecto nfs não diferêamos muito 
dos demais. Como resultado, nenhum de nês reparou que o Bill "Selvagem" Wharton 
j6 não fitava o tecto. Eu também não, mas o certo & que ele deixara de o fazer. 
Observava-nos enquanto estêvamos junto da mesa do guarda de servigo, e, entre 
alguma conversa fiada, dêvamos conselhos ao Percy. Dêvamos conselhos! E ele a 
fingir que os ouvia! At® dê vontade de rir, tendo em conta a forma como as 
coisas vieram a desenrolar-se posteriormente! 

O som de uma chave a ser inserida na fechadura da porta que dava para o pôtio de 
recreio pês cobro & nossa pequena crêtica pês-ensaio. O Dean langou ao Percy um 
olhar de advertência. 

- Nem uma palavra nem uma expressĝo que lhe permita 
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adivinhar - acautelou ele. - Não queremos que saiba aquilo que estivemos a 
fazer. Isso não È bom para os condenados. Transtorna-os. 

O Percy aquiesceu com um acenar de cabeĝa, passando um dedo pelos lébios num 
gesto que significava que não iria abrir o bico e que deveria ter sido divertido 
mas nĝo foi. 

A porta que dava para o pétio abriu-se, e o Delacroix entrou, escoltado pelo 
Brutal, o qual transportava a caixa de charutos com o carretel &s cores, da 
mesma maneira que o assistente de um ilusionista de feira poderia transportar 
para fora do palco os adereĝos do seu patrĝo, no fim de um espectêculo. O Mister 
Jingles vinha empoleirado no ombro do Delacroix. E quanto ao prêprio Delacroix? 
Vou dizer-vos uma coisa: a Lillie Langtryl não devia ter exibido uma expressĝo 
mais radiante depois de ter actuado na Casa Branca. 

- Eles adoraram o Mister Jingles! - declarou o Delacroix. - Riram-se, gritaram e 
bateram palmas! 

- Que maravilha - comentou o Percy. Exprimia-se com uma entoaĝĝo indulgente e 
paternalista, nada caracterêstica do Percy de antigamente. - E agora volta para 
a tua cela, velho veterano. 

O Delacroix brindou-o com um olhar de desconfianga cêmica, e o velho Percy 
surgiu de rompante. Mostrou os dentes num arreganho a fingir, como se se 
preparasse para agarrar o 

Delacroix. Era uma brincadeira, como È Gbvio. O Percy estava bem-disposto e o 
seu estado de espfrito não o impelia a mostrar-se agressivo, mas o Delacroix no 
tinha percepĝĝo disso. Num gesto brusco, afastou-se com uma expressĝo de medo e 
espanto e tropeĝou num dos pgs enormes do Brutal. Caiu desamparado com toda a 
violência, batendo com a parte de três da cabeĝa no linôleo. O Mister Jingles 
conseguiu saltar do ombro a tempo de evitar ser esmagado, desatando a correr aos 
guinchos pela Milha Verde até € cela do Delacroix. 

Este conseguiu pfr-se de pê e langou ao Percy, que entretanto se ria Ê socapa, 
um ênico olhar pleno de êdio, e seguiu no encalgo do seu animal de estimaĝĝo num 
passo apressado, 

chamando-o enquanto ia esfregando a nuca. O Brutal (que desconhecia que o Percy, 
para variar, tinha mostrado sinais entusiasmantes de competência profissional) 
fitou o Percy 

~ Emily Charlotte Le Breton, O Lirio de Jersey, 1852-1929, actriz inglesa. (N. 
da T.) 
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com desprezo sem proferir uma ênica palavra, e foi logo atrês do Del com o molho 
de chaves que tinha na mão a chocalhar. Creio que aquilo que aconteceu em 
seguida foi porque o Percy se sentiu na obrigaĝĝo de apresentar as suas 
desculpas - eu sei que € extremamente difêcil acreditar numa coisa destas, mas 
nesse dia ele encontrava-se invulgarmente de bom humor. Caso isto seja verdade, 
sê vem provar um velho adêgio cheio de cinismo que em tempos ouvi, qualquer 
coisa que tinha a ver com o facto de as boas ac®ĝes no passarem sem ser 
punidas. Recordam-se de eu vos ter contado como ele, depois de ter ido em 
perseguiĝĝo do rato até @ cela do isolamento e antes de o Delacroix ter sido 
colocado sob a nossa tutela, se tinha aproximado um tudo-nada de mais da cela do 
Presidente? Isso era perigoso, razĝo por que a Milha Verde era tĝo larga - 
quando se caminhava exactamente pelo meio, no se podia ser tocado por quem se 
encontrava no interior das celas. O Presidente nĝo fizera nada ao Percy, mas 
recordo-me de nessa ocasiĝo ter pensado que o Arlen Bitterbuck poderia ter feito 
qualquer coisa, uma vez que fora dele que o Percy se aproximara tanto. Apenas 
para lhe ensinar uma liĝĝo. 

Pois bem, tanto o Presidente como o Chefe jf tinham desaparecido, mas o Bill 
"Selvagem" Wharton preenchera o lugar que eles haviam deixado. Ele era muito 
mais malcomportado do que o Presidente ou o Chefe alguma vez tinham sonhado vir 
a ser, e estivera a observar a nossa pequena encenaĝĝo, com a esperanfia de que 
surgisse a oportunidade de ele prêprio poder entrar em palco. Naquele momento, 
essa hipétese foi-lhe oferecida de mão beijada, por obsêquio do Percy Wetmore. 

- Ei, Del! - chamou o Percy meio a rir, indo atrês do Brutal e do Delacroix, 
aproximando-se de mais do lado da Milha Verde onde estava situada a cela do 


Wharton, sem se aperceber de que o fazia. - Ei, tu, meu cabeĝa de merda, eu nĝo 
quis fazer-te mal! Estês bem... 

O Wharton levantou-se da tarimba e aproximou-se das grades da cela com a 
celeridade de um relêmpago - durante o tempo em que exerci o cargo de guarda 
prisional, nunca vi ninguĝm movimentar-se com tanta rapidez, nem sequer os 
jovens atléticos com quem o Brutal e eu posteriormente viemos a trabalhar no 
Estabelecimento Correccional Juvenil. Num gesto lesto, estendeu os brafios por 
entre as barras e agarrou o 
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Percy, primeiro pelos ombros da camisa e depois pela garganta. Conseguiu 
arrastê-lo contra a porta da sua cela. O Percy soltava guinchos que se 
assemelhavam ao grunhir de um porco num matadouro; li nos seus olhos que ele 
pensava estar prestes a morrer. 

- Mas que querido - murmurou o Wharton. Uma das suas mgos abandonou a garganta 


do Percy para lhe despentear os cabelos. - Macios! - acrescentou com uma pequena 
risada. - Como os de uma rapariga. Antes queria foder-te o olho do cu do que a 
rata da tua irmg. - Depois, foi ao ponto de beijar a orelha do Percy. 


Estou em crer que este Êltimo - que espancara o Delacroix no bloco por este, 
acidentalmente, ter roĝado a mão pelas suas virilhas, recordam-se desse 
incidente? - teve a percepĝĝo exacta daquilo que estava a acontecer. Duvido 
muito que o desejasse saber, mas estou convencido que sabia. Toda a cor havia 
abandonado as suas faces e as imperfeiĝĝes sobressaĝam como marcas de nascenta. 
Tinha os olhos esbugalhados e humedecidos. De um dos cantos da sua boca trêmula 
escorria um fio de saliva. Tudo aquilo se desenrolou com muita celeridade - eu 
diria que comeĝou e terminou em menos de dez segundos. 

O Harry e eu avanĝĝmos com os bastĝes empunhados. O Dean sacou da arma. Todavia, 
antes que as coisas pudessem avanĝar um centêmetro que fosse, o Wharton largou o 
Percy e recuou para dentro da cela, erguendo as mĝos até aos ombros e exibindo o 
seu medonho esgar. 

- Eu larguei-o. Estava sê a brincar e depois larguei-o - disse ele. - Nem sequer 
fiz mala um nico cabelo desse rapaz tfo bonito. Portanto, nĝo venham com ideias 
de me enfiarem outra vez dentro daquela maldita cela de paredes almofadadas. 

O Percy Wetmore atravessou que nem uma flecha a Milha Verde, encolhendo-se 
contra a porta de uma cela vazia no lado oposto; a sua respiraĝĝo era t&o répida 
e elevada que quase 

parecia um choro convulsivo. Finalmente aprendera que devia manter-se sempre no 
centro da Milha Verde, afastado das mĝos que agarravam com violência, dos dentes 
que abocanhavam e das ganas que dilaceravam. Creio que aquela liĝĝo iria ficar 
gravada na sua mente durante muito mais tempo do que todos os conselhos que lhe 
dêramos depois dos ensaios. Havia no seu rosto uma expressgo de profundo tenor e 
os seus preciosos cabelos estavam todos desgrenhados, todos espetados, pela 
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primeira vez desde que eu o conhecia. O Percy parecia alguêm que acabara de 
escapar a um crime de estupro. Fez-se um silêncio tĝo grande que o tempo pareceu 
imobilizar-se no espaĝo, um silêncio tĝo pesado que o ênico som que se ouvia era 
o silvo soluĝante da respiraĝĝo do Percy. Foi quebrado por um riso cacarejado 
tĝo repentino e tresloucado que chegava a ser chocante. O Wharton, foi o meu 
primeiro pensamento, mas nĝo era ele. Era o Delacroix, que estava junto da porta 
aberta da sua cela, apontando para o Percy. Entretanto, o rato regressara ao seu 
ombro; o Delacroix parecia um bruxo pequeno mas malêvolo, com o seu diabrete e 
tudo. 

- Olhem para ele! Até mijou nas calgas! - ululava o Delacroix. - Vejam bem o que 
o homem grande fez! Costuma rebentar os outros com o seu bastĝo, mais oui um 
mauvais homee, mas, quando alguêm lhe toca, ele verte fguas para as calĝas como 
se fosse um bebĝ! 

Continuava a rir-se e a apontar, dando largas ao medo e ao dio que nutria pelo 
Percy - naquele riso escarninho. O Percy olhava-o com fixidez, parecendo incapaz 
de se mexer ou de falar. O Wharton regressou para junto das barras da sua cela, 
baixando o olhar atê € mancha escurecida na frente das calĝas do Percy - era 
pequena mas estava 16, e nĝo deixava margem para dévidas quanto & sua natureza - 
e fez uma careta risonha. 

- Alguêm devia comprar uma fraldinha a este rapaz tĝo duro - disse ele com 


sarcasmo, regressando È sua tarimba e continuando a rir-se. 

O Brutal dirigiu-se para a cela do Delacroix, embora o cajun jfê tivesse entrado 
e se tivesse atirado para cima do colchão antes da chegada do Brutal. 

Estendi a mĝo e agarrei no Percy pelo ombro. 

- Percy... - comecei, mas não fui mais longe. Ele readquiriu vida, sacudindo a 
minha mgo. Olhou para a parte dianteira das calĝas, viu a mancha que se 
espalhara e corou, ficando com as faces de um vermelho-escuro. Voltou a soerguer 
o olhar para mim, depois para o Harry e o Dean. Recordo-me de me ter sentido 
satisfeito pelo facto de o velho Pouca Terra jê ter saĝdo do bloco. Se ainda ali 
estivesse, aquela histêria teria circulado por toda a prisĝo num sê dia. E, 
devido ao apelido do Percy - naquele contexto, era de facto um infortênio - 

Em inglês, wet: "molhado", more: "mais". (N. da T) 
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era uma histêria que haveria de ser contada com grande gêudio durante muitos 
anos. 

- Se falarem disto a alguém, daqui a uma semana estĝo na bicha para a sopa dos 
pobres - declarou ele num sussurro enfurecido. Noutras circunstências, aquela 
observaĝĝo teria 

feito com que eu desejasse ir-lhe &s fuĝas, mas, dada a situaĝĝo, a Ênica coisa 
que senti foi pena do homem. Acho que ele detectou esse sentimento de piedade, o 
que fez com que o seu mal-estar se agravasse - como se tivesse uma ferida aberta 
que estivesse a ser limpa com urtigas. 

- Aquilo que se passa no bloco no sai daqui - redarguiu o Dean numa voz 
plécida. - No precisas de te preocupar com isso. 

O Percy olhou por cima do ombro na direc®ĝo da cela do Delacroix. Naquele 
momento, o Brutal fechava a porta È chave; vindo do interior, de forma a nĝo 
deixar dêvidas, ouvia-se 

o riso casquinado do Delacroix. A expressão do Percy era tĝo sombria como uma 
noite de trovoada. Ainda me apeteceu dizer-lhe que na vida costuma colher-se 
aquilo que se semeou, mas concluê que aquela talvez não fosse a melhor ocasiĝo 
para uma liĝĝo extraĝda da Bôblia. 

- Quanto a ele... - comeĝou o Percy, mas não terminou a frase. Em vez disso, 
baixou a cabeĝa e dirigiu-se para a arrecadaĝĝo & procura de um par de calĝas 
secas. 

- Ele 6 tĝo bonitinho - insistiu o Wharton numa voz sonhadora. O Harry mandou-o 
calar antes que fosse para a cela do isolamento apenas por uma questĝo de 
princépio. 

O Wharton cruzou os braĝos sobre o peito, fechou os olhos e pareceu ter 
intenêges de dormir. 
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Na noite anterior È da execuĝĝo do Delacroix, o tempo estava mais quente e 
abafado do que nunca - a temperatura era de vinte e oito graus, de acordo com o 
termômetro no exterior da administraĝĝo quando o consultei Os seis da tarde. 
Vinte e oito graus em finais de Outubro, com a trovoada a soar a oeste tal como 
era hêbito em Julho. Nessa tarde, encontrara na cidade um membro da minha 
congregaĝĝo, e ele perguntara-me, com uma seriedade aparente, se eu pensava que 
aquele tempo tĝo anormal para a altura do ano em que 
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estêvamos seria o anĝncio do dia do Juĝzo Final. Eu respondi-lhe que tinha a 
certeza que nĝo, mas ocorreu-me que, sem dévida, aquele seria o dia do Juĝzo 
Final para o Eduard Delacroix. E assim foi. 

O Bill Dodge encontrava-se junto @ porta que dava para o pétio de recreio a 
beber caffê e a fumar. 

- Ora vejam quem acaba de chegar - comentou ele, dirigindo-se a mim depois de 


ter olhado È sua volta. - O Paul Edgecombe, tĝo grande como a vida e duas vezes 
mais feio. - Como & que te correu o dia, Billy? 

-Nada de especial. - E o Delacroix? 

e - Est Óptimo. DÊ a impressão de perceber que € para amanhê, mas ao mesmo 


tempo parece que nĝo percebe. Sabes como fica a maior parte deles quando 
finalmente o seu fim se aproxima. 

Fiz um acenar de cabeĝa afirmativo. - E o Wharton? 

- Mas que comediante - retrucou Bill com uma gargalhada. - Faz com que o Jack 


Benny pareĝa um quacre. Disse ao Rolfe Wettermark que tinha comido doce de 
morango da rata da mulher dele. 

- E o que È que o Rolfe respondeu? - perguntei. 

- Que nem sequer era casado. E que ele devia era estar a pensar na mge dele. 
Ri-me a bandeiras despregadas. Aquilo realmente tinha grafia, embora de uma 
maneira um bocado ordinêria. E era bom poder rir-me @ vontade sem ter a sensaĝĝo 
de que alguém estava a chegar fêsforos em chama Ès minhas partes baixas. O Bill 
fêz coro comigo, e depois despejou o resto do cafê no chĝo do pêtio, que na 
altura nĝo tinha ninguém, excepto alguns prisioneiros de confianga que por ali 
arrastavam os pês, a maioria deles vivendo na prisĝo hẹ mais de um milhar de 
anos, ou coisa no gênero. 

Os trovĝes faziam-se ouvir È distência, e uns quantos relâmpagos dispersos 
atravessaram o cêu pardacento acima de nês. O Bill ergueu o olhar pouco È 
vontade e com o riso a morrer-lhe nos lêbios. 

- No entanto, deixa-me que te diga uma coisa - acrescentou. - Este tempo nĝo me 
agrada muito. Dê a sensaĝĝo de que estf prestes a acontecer alguma coisa. Alguma 
coisa mê. 
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Ele tinha toda a razão. A coisa mê aconteceu precisamente por volta das dez e um 
quarto dessa mesma noite. Foi a essa hora que o Percy matou o Mister Jingles. 

10 

De início tudo indicava que aquela noite seria bastante boa, apesar do calor 
abafado - o John Coffey estava como sempre, calado, o Bill Selvagem preparava-se 
para entrar na 

pele do Bill Moderado, e o Delacroix mostrava um moral elevado para um homem que 
tinha um encontro marcado com a Velha Faísca dali a pouco mais de vinte e quatro 
horas. 

Ele compreendia aquilo que o aguardava, pelo menos dentro dos parêmetros mais 
bêsicos; jf tinha encomendado chili para a Qltima refeiĝĝo e dera-me instruĝĝes 
especiais a serem transmitidas ao pessoal da cozinha. 

- Diga-lhes para carregarem no picante - pediu ele. - Diga-lhes que quero 
daquele que salta na garganta e pergunta como È que temos passado... daquele 
verde, nĝo do fraco. Essa coisa apodera-se de mim como um filho da puta, no dia 
seguinte nĝo sou capaz de sair da retrete, mas no me parece que desta vez vê 
ter problemas com isso, nest-ce pas? 

A maioria dos condenados preocupa-se com a imortalidade das suas almas com uma 
espêcie de ferocidade, mas o Delacroix ignorou as minhas questĝes quanto quilo 
que desejava para conforto espiritual nas QGltimas horas de vida. Se "aquele 
tipo", o Schuster, tinha sido suficientemente bom para o "Grande Chefe" 
Bitterbuck, concluiu o Del, entĝo tambêm seria suficientemente bom para si. Nĝo, 
aquilo que para ele era realmente importante - tenho a certeza que jÈ 
adivinharam a que & que estou a referir-me - era o que viria a acontecer ao 
Mister Jingles depois de ele, Delacroix, ter ido para o outro mundo. Eu estava 
acostumado a passar longas horas junto dos condenados, na noite anterior O sua 
Gltima caminhada; contudo, era a primeira vez que passava essas longas horas a 
ponderar no destino a dar a um rato. 

O Del avaliou possibilidade apês possibilidade, considerando pacientemente cada 
hipĝtese na sua mente um tanto obtusa. E enquanto ia pensando em voz alta, 
desejando assegu 

rar-se de que nĝo faltaria nada ao seu animal de estimaĝĝo, como se este fosse 
uma crianĝa que acabaria por ter de ir para a universidade, atirava o carretel 
colorido contra uma parede. De cada vez que o fazia, o Mister Jingles corria 
atrês do objecto, parava-o e em seguida fazia-o rolar atê aos pês do Delacroix. 
Ao fim de algum tempo, aquilo comegou a bulir-me com os nervos - primeiro foi o 
ruĝdo que o carretel fazia quando batia contra a parede de pedra, depois era o 
barulho quase imperceptêvel das patas do Mister Jingles a correr. Embora aquela 
habilidade fosse muito engraffada, ao fim de mais ou menos noventa minutos 
comeĝava a perder interesse. E o rato parecia nunca se sentir cansado. De vez em 
quando fazia uma pausa para se refrescar com um pouco de gua do pires de cafê 
que o Delacroix tinha apenas com essa finalidade, ou para tasquinhar uma migalha 
do rebuĝado amarelado de hortel6-pimenta, e regressava de imediato È sua 
habilidade. Por vêrias vezes estive para dizer ao Delacroix que parasse um pouco 


com aquilo, mas em cada uma dessas ocasiĝes recordei a mim mesmo que ele sê 
dispunha daquela noite e do dia seguinte para poder fazer o truque do carretel 
com o Mister Jingles. 

No entanto, j6 préximo do fim comegou a ser-me francamente difêcil manter esse 
pensamento em mente - sabem como 6, quando um barulho se repete indefinida e 
monocordicamente. Ao fim de algum tempo ficamos com os nervos È flor da pele. 
Apesar de todas as consideraĝĝes, comecei a dizer de minha justiĝa, mas entĝo 
houve algo que me fez olhar por cima do ombro para fora da cela. O John Coffey 
encontrava-se de pê junto das barras da porta da sua cela, do outro lado do 
corredor, abanando a cabeĝa na minha direcêão: para a direita, para a esquerda e 
de volta ao centro. Como se tivesse lido os meus pensamentos, dizendo-me que 
deveria reconsiderar o que estava prestes a dizer. 

Assegurar-me-ia de que o Mister Jingles era entregue & tia solteirona do 
Delacroix, disse eu, a mesma que lhe havia enviado o saco grande cheio de 
rebugados. O carretel colorido tambêm seguiria com o rato, atẹ mesmo a sua 
"casa" - entretanto, tênhamos feito uma colecta, acabando de vez com a 
reivindicaĝĝo do Pouca Terra sobre a caixa de Coronas. Não, dissera o Delacroix 
depois de ter meditado um pouco (nesse interior, tivera tempo para lanfar o 
carretel contra a parede, pelo menos cinco vezes, com o Mister Jingles a 
empurrê-lo com o focinho ou a fazê-lo rodar com as patas, para junto dele), isso 
não resultaria. A tia Hermione jọ era demasiado velha, nunca conseguiria 
compreender os modos atrevidos do 
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Mister Jingles, e o que seria dele se lhe sobrevivesse? Nĝo, não, a tia Hermione 
estava absolutamente fora de questĝo. E se um de nês ficasse com o rato?, 
perguntei. Um dos guardas prisionais? Podergamos mantê-lo mesmo ali, no Bloco E. 
Nêo, recusou o Delacroix, agradecendo-me o pensamento generoso, certainement, 
mas o Mister Jingles era um rato que ansiava pela liberdade. Ele, Eduard 
Delacroix, sabia isso, porque o Mister Jingles - com certeza que jê tinham 
adivinhado - lhe segredara essa informaĝĝo ao ouvido. 

- Muito bem - continuei -, nesse caso, um de nês levg-lo-b para casa, Del. 
Talvez o Dean. Ele tem um filho ainda pequeno que adoraria ter um rato de 
estimaĝĝo. 

Perante aquela sugestĝo, o Delacroix chegou ao ponto de empalidecer. Um garoto a 
tomar conta de um roedor de gênio como o Mister Jingles? Como È que, em nome de 
le bon 

Dieu, se poderia esperar que um rapazinho tivesse capacidade para o manter 
amestrado e lhe ensinar novas habilidades? E suponhamos que o garoto perdia o 
interesse e se esquecia de lhe dar de comer durante dois ou três dias 
consecutivos? O Delacroix, que tinha assado seis seres humanos em vida, tentando 
encobrir as provas incriminatôrias do seu primeiro crime, estremeceu, mostrando 
a delicada repulsa de um ardente antivivisseccionista. 

Est bem, eu prôprio o levarei para casa, disse-lhe eu (estĝo lembrados? Devemos 
prometer-lhes seja o que for; durante as suas Êltimas quarenta e oito horas, hŷ 
que prometer-lhes 

tudo e mais alguma coisa). O que € que ele achava dessa sugestĝo? 

- Não senhor, chefe Edgecombe - retorquiu o Del num tom de voz onde se 
adivinhava um pedido de desculpas. Voltou a arremessar com o carretel contra a 
parede. Este fez rico 

chete e rodopiou; em seguida, o Mister Jingles atirou-se ao carretel que nem 
gato a bofe, empurrando-o com o focinho de regresso ao Delacroix. 

- Agradeĝo a sua generosidade... merci beaucoup, mas o senhor vive no bosque e o 
Mister Jingles teria medo de viver dans la fort. Eu sei, porque... 

- Parece-me que sou capaz de adivinhar como È que soubeste, Del - retorqui. 

O Delacroix acenou com a cabeĝa, exibindo um sorriso rasgado antes de retomar a 
palavra. 
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- Mas nês vamos arranjar maneira de resolver o problema, Pode crer! - Uma vez 
mais, lanĝou o carretel contra a parede. O Mister Jingles 16 foi a correr atrês 
dele. Tentei não me retrair. 


No fim, foi o Brutal quem salvou o dia. Estivera sentado na mesa do guarda de 
serviĝo a ver o Dean e o Harry jogarem Ês cartas. O Percy tambêm se encontrava 
presente, e o Brutal, ao fim de vôrias tentativas, cansou-se de tentar meter 
conversa com ele, uma vez que as Qnicas respostas que obtinha eram resmungos 
amuados. O Brutal veio atẹ junto de mim e ficou do lado de fora da cela do 
Delacroix a ouvir a nossa conversa de braĝos cruzados. 

- E que tal a Vila dos Ratos? - perguntou o Brutal, interrompendo o silêncio que 
se seguira È refeiĝĝo do Delacroix da minha velha casa, que tĝo sinistra era no 
meio do arvoredo. Lanĝou aquela sugestfio num tom de voz muito casual, como se 
fosse uma ideia que lhe ocorresse naquele momento. 

- A Vila dos Ratos? - perguntou o Delacroix, lanĝando ao Brutal um olhar de 
interesse e pfrplexidade. - Mas que Vila dos Ratos È essa? 

- Uma atracêão turêstica que hŷ na Florida - respondeu ele. - Parece-me que em 
Tallahassee. No È verdade, Paul? Em Tallahassee? 

- Sim - concordei sem hesitaĝĝo, pensando que Deus deveria abenĝoar o Brutus 
Howell. - Tallahassee. $ sê um bocado mais abaixo na estrada, logo ao pf da 
universidade dos cêes. - Ao ouvir aquilo, a boca do Brutal desenhou um trejeito 
de riso, o que me levou a pensar que desataria a rir, borrando a pintura toda, 
mas lê conseguiu dominar-se, acenando com a cabeĝa. Calculei que mais tarde iria 
fartar-me de ouvir falar da universidade dos cêes. 

Desta vez, o Del não lanĝou o carretel, embora o Mister Jingles se encontrasse 
em cima da sua pantufa, com as patas dianteiras erguidas, indicando que esperava 
avidamente pela oportunidade de poder comefar a correr atrês do carretel. O 
olhar do cajun pousou no Brutal e depois em mim, voltando a concentrar-se no 
Brutal. 

- O que 6 que eles fazem na Vila dos Ratos? - perguntou ele. 

- Achas que acolheriam o Mister Jingles? - perguntou-me o Brutal, ignorando a 
pergunta do Del, mas ao mesmo tempo incentivando-o a continuar. - Achas que ele 
tem o que 6 preciso, Paul? 


Tentei dar a impressĝo de que meditava no assunto. 

- Sabes - comecei a dizer -, quanto mais penso nisso, mais chego & conclusgo de 
que se trata de uma ideia brilhante. - Pelo canto do olho vi o Percy a meio da 
Milha Verde 

(ao passar pela cela do Wharton fez um grande desvio). Encostou um ombro Ês 
barras de uma cela vazia, prestando atenĝĝo & nossa conversa com um sorriso de 
desprezo nos lôbios. 

- O que 6 essa coisa da Vila dos Ratos? - continuou o Delacroix, ansioso por 
saber mais pormenores. 


-€ uma atracêão turôstica, como jê te disse - respondeu o Brutal. - Existem 16, 
oh, não sei bem, talvez uns cem ratos. No te parece, Paul? 
- Creio que jê devem ser uns cento e cinquenta - reforcei eu. - Tem sido um 


grande sucesso. Tanto quanto sei, estĝo a pensar em abrir um na Califêrnia e 
chamar-lhe Vila dos 

Ratos do Oeste; por aqui vês como o negécio tem vindo a prosperar. Os ratos 
amestrados estĝo na moda para a gente inteligente, calculo... embora eu nĝo 
consiga compreender muito bem todo esse entusiasmo. 

O Del estava sentado com o carretel colorido na mĝo, olhando para nês, tendo-se 
esquecido momentaneamente da sua prépria situaĝĝo. 

- Eles sê aceitam os ratos mais espertos - acrescentou o Brutal num tom de 


advertência -, os que sabem fazer habilidades. E nĝo podem ser ratos brancos, 
porque esses vendem-se nas lojas. 

- Sim, vendem-se nas lojas, aposto que sim! - atalhou o Delacroix com toda a 
veemência. - Odeio esses ratos das lojas! 

- E hê 16 uma... - continuou o Brutal com o olhar fixo € distência, como se 
imaginasse a cena. - Existe uma tenda onde entramos..: 


- Sim, sim, como se fosse num circo! É preciso pagar para entrar? 

- Estês a gozar comigo? 6 claro que È preciso pagar para entrar. Dez centavos 
por pessoa, dois centavos para as criangas. E hê uma espécie de cidade feita de 
caixas de ba 

quelite e rolos de papel higiênico, com janelas feitas de vidro de folha de mica 
para podermos ver os ratos no interior... - Sim! Sim!... - Naquele momento, o 


Delacroix tinha entrado em Gxtase. Em seguida, voltou-se para mim. - Que vidro È 
esse? 

- @ como as portas dos fornos que deixam ver para dentro - expliquei. 

-. Ah, estou a ver! Essa merda! - Fez um gesto com a mĝo ao Brutal, querendo que 
ele prosseguisse, enquanto os olhinhos de contas negras do Mister Jingles quase 
descreviam uma volta completa dentro das fGrbitas, tentando nĝo perder de vista 
aquele carretel. Era uma cena deveras engraĝada. Entretanto, o Percy aproximou- 
se um pouco mais, como se quisesse observar melhor; vi que o John Coffey lhe 
franzia o sobrolho, mas eu estava demasiado embrenhado na fantasia do Brutal 
para prestar mais atenĝĝo ao que se passava. Aquela situaĝĝo conferia ao facto 
de dizer aos condenados tudo o que queriam ouvir uma dimensgo inteiramente nova, 
e todo eu era admiraĝĝo, acreditem. 

- Pois bem - continuou o Brutal -, temos a cidade dos ratos, mas aquilo de que 
os mifidos gostam verdadeiramente È o Circo da Vila dos Ratos, onde hŷ ratos que 
andam de baloiĝo, outros que rolam em cima de pequenos barris, outros que 
empilham moedas... 


- Sim, È isso mesmo! Esse È que È o lugar para o Mister Jingles! - retorquiu o 
Delacroix, todo excitado. Os seus olhos cintilavam e as suas faces tinham ficado 
muito ruborizadas. Achei que o Brutus Howell era uma espécie de santo. - Sempre 


vais acabar por ir parar a um circo de ratos, Mister Jingles! Vais passar a 
viver numa cidade de ratos na Florida! Com todas as janelas de vidro de folha de 
mica! Hurra!!! 

Arremessou o carretel com mais forĝa do que o habitual. Atingiu a parede na zona 
inferior, fez ricochete de uma forma estranha e foi projectado por entre as 
barras da porta da cela do Delacroix, indo parar 6 Milha. O Mister Jingles nĝo 
hesitou em ir a correr atrês do carretel, e o Percy viu ali a sua grande 
oportunidade. 

- Não, grande idiota! - berrou o Brutal, mas o Percy não lhe prestou a mônima 
atento. Assim que o Mister Jingles chegou junto do carretel, demasiado 
concentrado no ob 

jecto para se aperceber de que o seu velho inimigo se encontrava por perto, o 
Percy colocou-lhe em cima a sola dura do seu pesado sapato preto de trabalho. 
Ouviu-se um estalar bastante audêvel quando a espinha do Mister Jingles se 
partiu, tendo comegado a jorrar-lhe logo sangue da boca. Os seus pequenos olhos 
negros imobilizaram-se esbugalhados nas Grbitas; neles li uma expressgo de 
agonia e de surpresa que era demasiado humana. 
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O Delacroix gritou de dor e de horror-. Langou-se contra a porta da cela, 
enfiando os braĝos por entre as barras de ferro, esticando-se tanto quanto 
possêvel e gritando vezes sem conta o nome do rato. 


O Percy voltou-se para ele com um sorriso nos lêbios. - JÈ estê - disse ele, 
dirigindo-se a nês três. - Sabia que acabaria por apanhê-lo. Na verdade, era uma 
questĝo de tempo. - Virou costas e comeĝou a andar pela Milha Verde sem pressa, 


deixando o Mister Jingles estendido em cima do linfleo, no meio de uma poĝa do 
seu prêprio sangue. 
Parte Quatro 


A M$ MORTE DO EDUARD DELACROIX 


Pondo de parte toda esta outra escrita, tenho vindo a manter um pequeno digrio 
desde que fixei residência em Georgia Pines - nada de muito importante, sê uns 
dois parêgrafos por dia, em grande parte acerca das condiĝĝes do tempo - e ontem 
ao fim do dia passei-lhe uma vista de olhos. O meu objectivo era saber hŷ quanto 
tempo È que os meus netos, Christopher e Danielle, me tinham forĝado a vir para 
este lar. 

- $ para o seu prêprio bem, avê - haviam eles dito na altura. È claro que 
disseram. Não € isso o que a maior parte das pessoas costuma dizer, quando 
finalmente conseguem ver-se livres de um problema que anda e fala? 


Passaram pouco mais de dois anos. Mas o mais estranho È que nĝo sei se realmente 
parece que jê passaram dois anos, mais tempo, ou menos. Tenho a sensaĝĝo de que 
o meu sentido da passagem do tempo est a liquefazer-se, tal como o boneco de 
neve de uma crianĝa que se derrete com o degelo de Janeiro. & como se o tempo, 
como sempre foi, tenha deixado de existir. Aqui existe apenas o Tempo de Georgia 
Pines, que Ê o mesmo que dizer, o Tempo do Homem Velho, o Tempo da Senhora de 
Idade e o Tempo de Mijar na Cama. O resto... desapareceu por completo. 

Este @ um lugar perigoso. Ao princêpio não nos apercebemos disso, pensamos que È 
apenas um lugar enfadonho que se deve temer tanto como um jardim-infantil 
durante a hora da sesta; contudo, È perigoso, sem dêvida. J® tive ocasiĝo de ver 
muita gente entrar num estado de senilidade desde que aqui cheguei e s vezes 
isso não se processa com suavidade - Ès vezes afundam-se & velocidade de um 
submarino a mergulhar no menor espafio de tempo possêvel. Essas pessoas dão 
entrada aqui em condiĝĝes de safide bastante razobveis - 
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com o olhar um pouco opaco, grudadas È bengala, talvez um pouco soltos dos 
intestinos, mas, fora isso, bem - e depois passa-se qualquer coisa com elas. Um 
mês mais tarde sê conseguem estar sentados na sala da televisĝo, a olhar 
fixamente para o ecrfê com uma expressgo abstracta, o queixo descafido e um copo 
de sumo de laranja esquecido na mĝo, e que entretanto se inclinou e comeĝou a 
gotejar. Um mês depois, @ necessêrio dizer-lhes os nomes dos filhos quando estes 
vêm visitê-los. E um mês depois È o raio dos seus prêprios nomes que € preciso 
recordar-lhes. De facto, hẹ qualquer coisa que lhes acontece: @ o Tempo em 
Georgia Pines o que lhes acontece. A passagem do tempo por aqui assemelha-se a 
um êcido fraco que primeiro apaga a meméria, e que em seguida elimina o gosto 
pela vida. 

€ necessêrio lutar contra esse estado mérbido. È o que eu digo constantemente È 
Elaine Connelly, a minha amiga muito especial. No que me diz respeito, a 
situaĝĝo melhorou desde que comecei a escrever sobre o que me aconteceu em 1932, 
o ano em que o John Coffey chegou È Milha Verde. Algumas destas recordaĝĝes são 
horrorosas, mas o certo € que as sinto a aguĝar-me a meméria e o meu estado de 
alerta, da mesma forma que o gume de uma faca afia a ponta de um lépis, e sê por 
isso compensam o sofrimento que causam. No entanto, a escrita e a meméria por si 
sê não são o suficiente. Também tenho um corpo, independentemente do quanto hoje 
em dia ele possa ser grotesco e estar deteriorado, e eu exercito-o tanto quanto 
possêvel. De incio foi difécil - os velhos jarretas como eu no são muito dados 
ao exercêcio físico, quando este È feito sem um incentivo - mas agora $-me mais 
fcil, uma vez que passou a existir uma finalidade nos meus passeios. 

Costumo sair antes do pequeno-almogo - na maior parte dos dias, assim que a 
manhê cometa a despontar - para dar o meu primeiro passeio. Esta manhg estava a 
chover e o tempo hêmido provoca-me dores nas articulaĝĝes, mas vesti um 
impermeĝvel que estava pendurado no bengaleiro È porta da cozinha, e mesmo com o 
tempo chuvoso saĝ. Quando um homem tem uma tarefa a cumprir, esta tem de ser 
levada a cabo, e se isso lhe causar dores, pois bem, tanto pior. Alêm do mais, 
hŷ que levar em consideraĝĝo todas as compensabiões. A principal È conseguirmos 
manter esse sentido do Tempo Verdadeiro, ao contrêfrio do Tempo em Georgia Pines. 
E além disso, a chuva agrada-me, com dores ou sem dores. Especial 
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mente, &s primeiras horas da manh, quando o dia ainda 6 jovem, e nos dê a 
impressêo de estar repleto de possibilidades, at® mesmo para um velhote 
desgastado como eu. 

Atravessei a cozinha, detendo-me para implorar a um dos cozinheiros, de olhos 
ainda meio adormecidos, que me desse duas torradas, e saĝ. Percorri o campo de 
jogos e parte do pequeno campo de golfe coberto de ervas. Por detrês dessa Brea 
existe um arvoredo de pequenas dimensges, com uma vereda estreita e sinuosa, 
assim como dois barracges que j& não são utilizados, e que se vĝo deteriorando 
com a passagem do tempo. Num passo lento, percorri este caminho, escutando o 
gotejar da chuva, suave e envolto em mistêrio, a tombar sobre os pinheiros, 
enquanto ia trincando as torradas com os poucos dentes que me restam. Sentia 
dores nas pernas, mas estas nĝo eram muito intensas e conseguiam suportar-se. De 
uma maneira geral, sentia-me bastante bem. Inspirei o ar hêmido e pardacento tão 
profundamente quanto me foi possêvel, os meus pulmges engolindo-o como se fosse 


comida. 

Quando cheguei ao segundo dos velhos barracges que mencionei, entrei durante 
algum tempo e tratei do que tinha a tratar ali. 

Vinte minutos mais tarde, quando voltei @ vereda por onde tinha ido, comecei a 
sentir o bichinho da fome a agitar-se no meu estêmago; pensei que jê me apetecia 
alguma coisa um pouco mais substancial do que as torradas. Talvez uma tigela de 
papas de aveia, ou mesmo um ovo mexido com uma salsicha ao lado. Gosto de 
salsichas, sempre gostei, mas hoje em dia, se por acaso como mais do que uma, 
tenho propensão a ficar com diarreia. No entanto, sê uma não deveria causar-me 
transtorno. Em seguida, com a barriga cheia e com o ar hêmido ainda a espevitar- 
me o crebro (ou assim o esperava), tencionava ir para o solério comegar a 
escrever sobre a execuĝĝo do Eduard Delacroix. Fê-lo-ia o mais depressa 
possêvel, para nĝo perder a coragem. 

Quando voltei a atravessar o campo de jogos, em direcĝ®ĝo È porta da cozinha, era 
o Mister Jingles que me preenchia os pensamentos - a maneira como o Percy 
Wetmore o tinha es magado com o sapato, partindo-lhe a espinha, e de como o 
Delacroix havia desatado a gritar ao dar-se conta daquilo que o seu inimigo 
fizera - e sê dei pela presenfga do Brad Dolan, que estava meio oculto pelos 
contentores do lixo, quando ele subitamente me agarrou pelo pulso. 
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- Com que entĝo safiste para dar um pequeno passeio, nĝo È verdade, Paulie? - 
perguntou ele. 

Dei um safanfo, soltando o pulso, sobressaltado - qualquer pessoa apanhada de 
surpresa faria a mesma coisa - mas no sẹ. Recordam-se de que eu estivera a 
pensar no Percy 

Wetmore, e de cada vez que vejo o Brad lembro-me logo do Percy. Isso deve-se em 
parte ao facto de o Brad andar sempre com um livro de bolso enfiado na algibeira 
(no caso do Percy era sempre uma revista de aventuras; com o Brad são livros de 
anedotas que sê têm grafia no caso de se ser estêpido, ou ter mau coraĝĝo), e È 
maneira como ele se comporta, como se fosse o maior, mas principalmente por ele 
ser matreiro e ter prazer em fazer mal aos outros. Reparei que acabara de pegar 
ao trabalho - nem sequer ainda tivera tempo de vestir o uniforme branco de 
servente do lar. Trazia um par de calĝas de ganga e uma camisa grosseira. Numa 
das mĝos tinha o que restava de um bolo que roubara da cozinha. Estivera debaixo 
do beiral a comg-lo, para se proteger da chuva. E para poder observar a minha 
chegada, nesta altura estou bem certo disso. Também estou certo de outra coisa: 
preciso de ter cuidado com o Brad Dolan. Ele não gosta muito de mim. Nĝo sei por 
que razĝo, mas tambêm nunca cheguei a saber porque € que o Percy Wetmore sempre 
antipatizara com o Delacroix. Na realidade, antipatia € uma palavra demasiado 
fraca. O Percy odiara o Del com todas as veias da sua alma desde o primeiro 
instante em que o pequeno franci surgira na Milha Verde. 

- O que € que se passa com esse impermeĝvel que trazes vestido, Paulie? - 
perguntou ele, sacudindo a gola. - Nĝo & teu. - Tirei-o do corredor, junto È 
porta da cozinha - repliquei. Detesto que ele me chame Paulie e estou convencido 
de que ele est® bem ciente disso, mas raios me partissem se eu lhe daria a 
satisfaĝĝo de aludir ao assunto. - H$ imensos impermefveis pendurados no 
bengaleiro. Seja como for, no estou a danificê-lo, não te parece? E È 
exactamente para a chuva que eles se destinam. 

- Mas não foram feitos para ti, Paulie - retorquiu ele com um pequeno sorriso de 
desdêm. - A® È que est o busblis. Esses impermegveis são para os empregados e 
no para os residentes. 

- Continuo sem compreender que mal È que posso ter feito. 

Ele lanfou-me um sorriso por entre os lébios cerrados. 

- Isto nĝo tem nada a ver com mal, mas sim com os regulamentos. O que seria a 
vida sem regulamentos? Paulie, Paulie, Paulie. - Abanou a cabeĝa, como se sê o 
facto de ser forĝado a olhar para mim fizesse com que lamentasse estar vivo. - 
Provavelmente, ests convencido de que um peido velho como tu nĝo tem de se 
preocupar mais com os regulamentos, mas isso não È verdade. Paulie. 

A sorrir para mim. Antipatizando comigo. Talvez chegasse ao ponto de me odiar. E 
porquê? Não sei. Por vezes não hê qualquer motivo. Esse 8 que 8 o aspecto 
assustador da questfo. 

- Bom, lamento muito se desobedeci aos regulamentos - continuei. A minha voz 


saiu choramingada e um pouco esganiĝada; detestei-me por ter falado daquela 
maneira, mas jê sou velho e as pessoas de idade choramingam com facilidade. As 
pessoas velhas assustam-se com facilidade. 

- As tuas desculpas são aceites - disse o Brad com um acenar de cabeĝa. - Agora 
vai pendurar isso. Em qualquer dos casos, nĝo tens nada que andar a passear È 
chuva. Muito em especial, naquele arvoredo. E se escorregasses e caĝsses, 
fracturando o raio da bacia? Hem? Quem È que pensas que seria obrigado a 
arrastar a tua velha carcaĝa pela colina acima? 

-Nĝo sei - respondi-lhe. O meu Qnico desejo era afastar-me dele. Quanto mais o 
ouvia falar, mais o achava parecido com o Percy. O William Wharton, o 
tresloucado que estivera na Milha Verde durante o Outono de 32 numa ocasiĝo 
agarrou no Percy e assustou-o tanto que ele mijou nas calgas. Se falarem disto 
alguém, dissera-nos o Percy depois do ocorrido, daqui a uma semana estfo na 
bicha para a sopa dos pobres. Agora, depois de decorridos todos esses anos, eu 
quase conseguia ouvir o Brad Dolan a articular aquelas mesmas palavras, 
exactamente no mesmo timbre de voz. $ como se, ao escrever sobre esses tempos 
passados, eu tivesse aberto uma porta medonha que ligava o passado ao presente 
o Percy Wetmore ao Brad Dolan, a Janice Edgecombe È Elaine Connelly, a 
penitenciffria de Cold Mountain ao lar da terceira idade de Georgia Pines. Se 
este pensamento nĝo me mantiver acordado @ noite, estou em crer que nada o 
conseguirê. 

Fiz mengão de entrar pela porta da cozinha, e o Brad voltou a agarrar-me pelo 
pulso. Não sei quanto & primeira vez, mas desta feita ele fê-lo de propésito, 
apertando-me o pulso até me magoar. Os seus olhos percorriam tudo em seu redor, 
certificando-se que no havia ninguém por ali com aquele 
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tempo hêmido do infcio da manhê, ninguém que pudesse testemunhar que ele estava 
a abusar de uma das pessoas de idade das quais deveria cuidar. 

- O que È que fazes quando vais por aquele caminho? - perguntou ele. - Eu sei 
que nĝo vais por ali para bateres uma punheta, esses dias hŷ muito que ficaram 
para três. Portanto, o que € que vais fazer? 

- Nada - respondi, dizendo a mim mesmo que me acalmasse, para nĝo lhe dar a 
mostrar o quanto estava a magoar-me; era preciso manter a calma, ter em mente 
que ele sÊ 

mencionara a vereda e nĝo dissera nada sobre o barracĝo. - Vou sê passear. Pbr 
as ideias em ordem. 

- @ tarde de mais para isso, Faulie, a tua mente nunca voltarg a pensar com 
clareza. - Uma vez mais, apertou o meu pulso de homem fragilizado pela idade, 
fazendo pressĝo 

sobre os ossos quebradigos, sempre a olhar de um lado para o outro para se 
assegurar de que ninguém presenciava aquela cena. O Brad no receava infringir 
os regulamentos; o seu Ênico receio era ser apanhado a fazê-lo. Até nisso ele 
agia como a Percy Wetmore, o qual nunca permitia que ninguém se esquecesse que 
ele era sobrinho do governador do estado. - To velho como bs, & um autêntico 
milagre que sejas capaz de te recordar de quem Ès. s demasiado velho. Até mesmo 
para um museu como este. Causas-me arrepios na espinha, Paulie. 
- Larga-me - ripostei, tentando falar numa voz que nĝo fosse choramingada. O que 
nêo se devia apenas ao meu orgulho. Pensei que se ele o detectasse poderia ficar 
todo inflamado, da mesma forma que o cheiro do suor pode, por vezes, inflamar um 
cão de maus flgados - um cĝo que, noutras circunstências, se limitaria a rosnar 
- levando-o a morder. Aquilo trouxe-me & recordaĝĝo a imagem do repfrter que 
fizera a cobertura do julgamento do John Coffey. O repêrter era um homem 
horroroso de nome Hammersmith, e a coisa mais horrgvel acerca dele È que nunca 
se apercebera de como era horroroso. 

Em vez de me soltar, o Dolan voltou a apertar-me o pulso. Comecei a gemer. Não 
queria fazer tal coisa, mas foi mais forte do que eu. As dores percorreram-me o 
corpo atê aos tornozelos. 

- O que 6 que costumas fazer ali em baixo, Paulie? Diz-me. - Nada! - respondi. 
Nĝo chorava, ainda não, mas re 

ceava que isso viesse a acontecer dentro em pouco, caso ele continuasse a 
magoar-me daquela maneira. - Nada, limito-me a passear, eu gosto de passear, 
larga-me o pulso! 


Ele acedeu, mas somente pelo tempo suficiente para poder agarrar-me pela outra 
mão. Essa estava fechada num punho. - Abre-a - disse ele. - Deixa o papf ver o 
que € que tens ab. 

Obedeci-lhe, o que lhe provocou um resmungo de nojo. Eram sê os restos da minha 
segunda torrada. Quando ele comeffara a apertar-me o pulso esquerdo,. eu cerrara- 
a na outra mão e, como estava barrada de manteiga - que È como quem diz... com 
um sucedêneo, como È evidente, eles ali não tinham manteiga da verdadeira - 
lambuzara-me os dedos. 

- Vai para dentro e lava a porcaria das mgos - ripostou ele, retrocedendo e 
dando outra dentada no seu bolo. - Jesus Cristo! 

Subi os degraus. Sentia as pernas a tremer, e o meu coraĝĝo pulsava como um 
motor que tivesse vêlvulas que não vedassem e pistĝes velhos. Enquanto rodava a 
maganeta que abriria a porta da cozinha - eme proporcionaria seguranfa - o Dolan 
continuou a falar. 

- Se contares a alguém que eu te torci esse pulso velho, Paulie, eu digo-lhes 
que andas a ver coisas. O incio da demência provocada pela senilidade, muito 
plausivelmente. E sabes que eles acreditar&io em mim. Se por acaso houver nĝdoas 
negras, pensarfio que foste tu que as fizeste a ti préprio. 

Sim. Aquilo era verdade. E, uma vez mais, poderia muito bem ter sido o Percy 
Wetmore a proferir aquelas palavras, um Percy que conseguira manter-se jovem e 
malêvolo, enquanto eu tinha envelhecido, ficando com um corpo frégil. 

- No tenciono dizer nada seja a quem for - repliquei entre dentes. - N6o tenho 
nada a dizer. 

- È isso mesmo, minha velha doĝura. - A sua voz era suave e mordaz, a voz de um 
mentecapto (para utilizar o termo do Percy) que estava convencido que se 
manteria jovem para sempre. - E podes crer que vou descobrir o que È que andas a 
tramar. Não hei-de descansar atê saber. Estês a ouvir o que te digo? 

Estava e muito bem, mas nĝo lhe daria a satisfaĝĝo de lho dizer. Entrei, 
atravessando a cozinha (chegava-me &s narinas o aroma dos ovos e das salsichas, 
mas eu entretanto tinha 
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perdido o apetite), e pendurei o impermegvel no cabide. Em seguida, subi as 
escadas atfê) ao meu quarto - descansando em cada degrau e dando tempo ao meu 
coraĝĝo para que se acalmasse - afim de ir buscar o meu material de escrita. 
Desci atẹ ao solério; preparava-me para me sentar È pequena mesa junto das 
janelas, quando a minha amiga Elaine enfiou a cabeĝa pela porta entreaberta. 
Tinha um aspecto fati 

gado e, pensei, pouco saudêvel. Penteara os cabelos mas continuava com o roupĝo 
vestido. Ns, as velhas doguras, no costumamos estar com muitas cerimônias, 
quanto ao traje que envergamos; na maior parte dos casos, nĝo podemos dar-nos a 
esse luxo. 


- No quero incomodar - disse ela -, estou a ver que estês a preparar-te para 
comeĝar a escrever... 

- No digas disparates - repliquei. - Tenho tempo de sobra. Entra. 

O que a Elaine fez, mas continuando junto Q porta. 

- E que nĝo consegui dormir... outra vez. E por acaso olhei pela janela ainda 
não hê muito tempo... e. 


- E viste o Dolan e eu prêprio embrenhados numa pequena conversa deveras 
agradével - continuei. Esperava que ela se houvesse limitado a observar; que a 
janela dela se ti 

vesse mantido fechada, impedindo-a de me ouvir a choramingar, pedindo ao homem 
que me largasse. 

- No me parece que tenha sido agradgvel nem tĝo-pouco amigêvel - acrescentou 
ela. - Paul, esse Dolan tem andado por aĝ a fazer perguntas a teu respeito. Fez- 
me pergun 

tas sobre ti, na semana passada. Na altura nĝo pensei muito no assunto, pois 
acho que ele È muito bisbilhoteiro em relato Ès outras pessoas, mas agora estou 
com algumas dêvidas. 

- Fez perguntas sobre mim? - SÈ esperava que a minha voz nĝo desse a entender o 
mal-estar que me invadira. - A perguntar o quê? 

- Para comefar, queria saber onde È que vais quando dês os teus passeios. E 


tambêm por que razão vais passear. Tentei rir-me sem grande êxito. 

- AQ estê um homem que não acredita nos beneficios do exercício fésico. 

- Ele pensa que tu tens um segredo. - A Elaine fez uma pausa. - E eu também. 
Abri a boca - nĝo sei bem para dizer o quê - mas a Elaine ergueu uma das suas 
mĝos enodadas, mas tĝo estra 

nhamente bonitas, antes de eu ter oportunidade de proferir uma Qnica palavra. 

- Se for esse o caso, não pretendo saber o que È, Paul. Os teus assuntos sê a ti 
dizem respeito. Foi assim que fui educada, embora isso nĝo aconteĝa com toda a 
gente. Tem cuidado. Era sê o que queria dizer-te. E agora vou deixar-te sozinho 
com a tua escrita. 

A Elaine voltou-se, fazendo mengo de se ir embora; antes que pudesse transpor a 
porta, chamei-a. Virou-se para mim com uns olhos inquiridores. 

- Quando eu terminar o que tenho andado a escrever... - comecei a dizer, 
abanando ligeiramente a cabeĝa. Aquilo era incorrecto. - Se eu conseguir acabar 
o que tenho andado a escrever, estarias disposta a 1l6-lo? 

Pareceu ter ficado a pensar no assunto; ao fim de algum tempo, brindou-me com 
aquela espécie de sorriso por que um homem se poderia apaixonar facilmente, até 
mesmo um homem envelhecido como eu préprio. 

- Para mim, isso seria uma honra - respondeu a Elaine por fim. 

- È preferêvel leres antes de comegares a falar em honras - retorqui, pensando 
na morte de Delacroix. 

- Seja como for, gostaria de ler os teus escritos - continuou ela. - Cada 
palavra. Prometo. Mas primeiro tens de acabar de escrever. 

Com aquelas palavras, deixou-me sozinho, mas ainda decorreu muito tempo atê que 
comeĝasse a escrever qualquer coisa. Fiquei sentado a olhar pela janela durante 
quase uma hora, batendo com a caneta contra a mesa, observando o dia pardacento 
a iluminar-se um pouco por breves instantes, a pensar no Brad Dolan, o qual me 
chama Paulie e nunca se cansa das piadas sobre os chinocas, os saloios e os 
negros, a pensar no que a Elaine Connelly tinha acabado de me dizer. Ele pensa 
que tu tens um segredo. E eu também. 

Talvez eu tivesse. € possêvel que sim. E, como È evidente, o Brad Dolan queria 
conhecê-lo. N&o porque pensasse que era importante (e calculo que nĝo fosse, 
excepto para mim), mas sê porque pensava que os velhos como eu nĝo deviam 
ocultar segredos. Tê%o-pouco devem tirar os impermegveis dos bengaleiros junto da 
porta da cozinha. Ou ficar com a ideia de que os da nossa igualha continuam a 
ser seres humanos. E por que razĝo nĝo deveria ser-nos permitido tal ideia? Ele 
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não sabe. E tambêm nesse aspecto € muito parecido com o Percy. 

Por conseguinte, os meus pensamentos, como as êguas que dobram o cotovelo de um 
rio, regressaram finalmente ao ponto onde haviam estado na altura em que o Brad 
Dolan es tendera a mĝo, perto da cozinha, para me agarrar o pulso: ao Percy, ao 
Percy Wetmore, o homem de espírito maldoso, e & forma como ele exercera a sua 
vinganga sobre alguêm que ousara rir-se de si. O Delacroix estava a lanĝar o 
carretel de cores garridas - aquele que o Mister Jingles ia buscar a correr - 
quando este fez ricochete na parede da cela, e saltou para o corredor. Não foi 
necesséêrio mais nada; o Percy viu ali a sua grande oportunidade. 
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- Não, grande idiota! - berrou o Brutal, mas o Percy nĝo lhe prestou a mônima 
atento. Assim que o Mister Jingles chegou junto do carretel, demasiado 
concentrado no ob jecto para se aperceber de que o seu velho inimigo se 
encontrava por perto, o Percy colocou-lhe em cima a sola do seu pesado sapato 
preto de trabalho. Ouviu-se um estalar bastante audêvel quando a espinha do 
Mister Jingles se partiu, tendo comeĝado a jorrar-lhe logo sangue da boca. Os 
seus pequenos olhos negros imobilizaram-se esbugalhados nas Grbitas; neles li 
uma expressgo de agonia e de surpresa que era demasiado humana. 

O Delacroix gritou de dor e de horror. Langou-se contra a porta da cela, 
enfiando os braĝos por entre as barras de ferro, esticando-se tanto quanto 
possêvel e gritando vezes sem conta o nome do rato. 

O Percy voltou-se para ele com um sorriso nos lôêbios. Também se virou para o 
Brutal e para mim. 

- JO estê - disse ele. - Sabia que acabaria por apanhê-lo. Na verdade, era uma 


questĝo de tempo. - Virou costas e comeĝou a andar pela Milha Verde, sem pressa, 
deixando o 

Mister Jingles estendido em cima do linĝleo, o sangue vermelho a derramar-se por 
cima do verde. 

O Dean levantou-se da mesa do guarda de serviĝo, batendo com o joelho num dos 
cantos, fazendo tombar o baralho de cartas com que tinha estado a jogar, que se 
espalharam em 

todas as direcêbes. Nem o Dean nem o Harry, que estavam quase a terminar o seu 
turno, prestaram a mênima atenĝĝo és 

cartas. 

- O que È que fizeste desta vez? - gritou o Dean ao Percy. - Que porra € que 
fizeste desta vez, meu estupor? O Percy nĝo lhe deu resposta, passando junto da 
secretêria a acamar o cabelo com os dedos. Atravessou o meu gabinete em direcĝ®ĝo 
@ sala da arrecadabião. 

Foi o William Wharton quem respondeu no seu lugar. - Chefe Dean? Parece-me que o 
que ele fez foi ensinar a um certo franci que este não & muito esperto quando 
se ri dele - disse o Wharton, desatando a rir-se. Foi uma boa gargalhada, um 
riso do campo, jovial e profundo. Conheci pessoas ao longo desse perĝodo da 
minha vida (na sua maioria, pessoas deveras assustadoras), que sê pareciam 
normais quando se riam. O Bill Selvagem era uma delas. 

Uma vez mais, cheio de perplexidade, baixei o olhar até ao rato. Continuava 
ainda a respirar; viam-se pequenas gotêculas de sangue entre os filamentos dos 
seus bigodes, e os olhos, que atê ento tinham estado brilhantes que nem 
pequenas contas negras, comeĝavam a ficar toldados. O Brutal apanhou do chĝo o 
carretel colorido, olhou para o objecto e depois fitou-me. Mostrava-se tĝo 
aparvalhado quanto eu prôprio. Atrês de nês, o Delacroix não parava de gritar, 
dando largas a todo o desgosto e horror que sentia. Não se tratava apenas do 
rato, como È Qbvio. O Percy havia destrufido o mecanismo de defesa do Delacroix, 
e todo aquele horror brotava do seu interior. Mas o Mister Jingles era o centro 
de todos esses sentimentos reprimidos; era horrêvel ouvi-lo. 

- Oh, não - gritava ele repetidamente por entre os berros e as sôplicas 
balbuciadas e as oraĝĝes em cajun. - Oh, não, oh, não, pobre Mister Jingles, 
pobre velho Mister Jingles, oh, nĝo. 

- D$-mo a mim. 

Intrigado com aquela voz profunda e retumbante, ergui o olhar, sem que 
inicialmente soubesse a quem pertencia. Deparei com John Coffey. È semelhanĝa do 
Delacroix, também enfiara os braĝos por entre as barras da porta da cela, mas ao 
contrêrio do Del, ele não os abanava. Limitava-se a mantê-los estendidos t®o 
longe quanto podia, com as mĝos abertas. Era uma postura quase de urgência. O 
seu timbre de voz possuĝa as mesmas caracterêsticas, motivo por que, suponho eu, 
de 


princépio não a reconheci como pertenĝa sua. Dava a impressão de ser um homem 
diferente em relaĝĝo fquela alma lacrimosa e perdida que ocupara a sua cela 
durante as Gltimas semanas. 

- Entregue-mo, Mister Edgecombe! Enquanto ainda se vai a tempo! 

Foi ento que me lembrei do que ele fizera por mim, e compreendi. Supus que mal 
não faria, embora estivesse convencido de que também nĝo iria servir de muito. 
Quando apanhei o rato do linfleo, retraĝ-me ao tocar-lhe no corpo - havia tantos 
ossos quebrados e espetados em vẹĝrios pontos dos quartos traseiros e dianteiros 
do Mister Jingles, que a sensaĝĝo era a de agarrar numa almofada de alfinetes 
coberta de pêlos. Aquilo não era nenhuma infecgão urinĝria. Ainda assim... 

- O que È que estês a fazer? - perguntou-me o Brutal quando coloquei o Mister 
Jingles na palma da gigantesca mão direita do John Coffey. - O que raio?... 

O Coffey recolheu o rato através das barras. O animal mantinha-se inanimado na 
sua mĝo, com a cauda pendurada por cima do arco formado pelo polegar e dedo 
indicador, a 

agitar-se fracamente no ar. Em seguida, o Coffey cobriu a sua mão direita com a 
esquerda, criando uma espêcie de concha, no interior da qual o rato se 
encontrava deitado. Tênhamos deixado de poder ver o Mister Jingles, víamos 
apenas a sua cauda, suspensa e contorcendo-se fracamente na ponta, qual pêndulo 


prestes a imobilizar-se. O Coffey ergueu as mgos atẹ ao rosto e, ao fazê-lo, 
abriu os dedos da direita, criando espafios como os existentes entre as barras da 
prisgo. Naquele momento, a cauda do rato continuava pendurada do lado das mgos 
virado para nês. 

O Brutal aproximou-se de mim, continuando a segurar o carretel colorido. 

- O que 6 que ele pensa que estẹ a fazer? - Chguuu - fiz-lhe eu. 

Entretanto, o Delacroix parara de gritar. 

- Por favor, John - sussurrou ele. - Oh, John ajuda-o, por favor ajuda-o, oh, 
s'il vous plaĝt. 

O Dean e o Harry tinham-se juntado a nês; este Gltimo trazia numa das mĝos o 
nosso velho baralho de cartas. 

- O que € que se passa? - perguntou o Dean; como resposta, limitei-me a abanar a 
cabeĝa. Uma vez mais, estava a sentir-me hipnotizado, raios me partam se nĝo 
estava. 
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O Coffey colocou a boca junto de dois dos seus dedos, inspirando profundamente. 
Por um momento, tudo se manteve em suspenso. Pouco depois, ergueu a cabeĝa, 
afastando-a das mĝos, o que me permitiu ver a expressão de um homem que 
aparentava estar gravemente doente, ou sob um sofrimento terrêvel. Os seus olhos 
ardentes exibiam uma expressgo alerta; os seus dentes superiores mordiam com 
forĝa o lẹbio inferior; as suas faces negras tinham adquirido uma tonalidade 
desagradêvel, que mais se assemelhava a uma pasta de cinzas misturadas com lama. 
Emitiu um som estrangulado bem do fundo da garganta. 

- Adorado Jesus, Senhor e Salvador - murmurou o Brutal. Os seus olhos pareciam 
querer saltar-lhe das Grbitas. - O que È que?... - A voz do Harry mais parecia 
um ladrar. - O quê? 

- A cauda! Não estês a ver? A cauda! 

A cauda do Mister Jingles deixara de se assemelhar a um pêndulo prestes a 
imobilizar-se, e zurzia vigorosamente de um lado para o outro, como a cauda de 
um gato pronto a caĝar pêssaros. E entĝo, do interior das mĝos em concha do 
Coffey, ouviu-se um guinchar perfeitamente familiar. 

O Coffey soltou uma vez mais aquele som estrangulado de quem estava amordagiado, 
e rodou a cabeĝa para o lado, como um homem que houvesse puxado um jacto de 
escarros e pretendesse langg-lo da boca para fora. Em vez disso, expeliu uma 
nuvem de insectos negros da boca e do nariz. - pelo menos, eu penso que fossem 
insectos, tal como os outros, mas até hoje no estou absolutamente certo disso. 
- Comeĝaram a zunir È sua volta, formando uma nuvem escura que temporariamente 
obscureceu as suas feiĝĝes. 

- Credo, o que € aquilo?! - perguntou o Dean numa voz esganiĝada e receosa. 

- Não hÊ problema - ouvi-me eu a dizer. - Não entres em pênico, estê tudo bem, 
dentro de alguns segundos desaparecergo. 

Tal como na ocasiĝo em que o Coffey tinha curado a minha infec®ĝo urinĝria, os 
"bichinhos" ficaram brancos e desapareceram. 


- Mas que merda È esta?! - sussurou o Harry atênito. - Paul? - chamou o Brutal 
numa voz pouco firme. - Paul? 

O Coffey voltara a apresentar um bom aspecto - emo 
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um fulano que tivesse conseguido cuspir um bocado de carne que estivera quase a 
sufocê-lo. Dobrou-se para baixo, colocou junto do chĝo as mĝos que continuavam a 
formar uma concha, espreitou por entre os dedos e abriu-as. O Mister Jingles, 
sĝo que nem um pêro - sem o ménimo defeito na espinha nem t&o-pouco um Qnico 
alto nos quartos - comegou a correr. Deteve-se por breves instantes junto da 
porta da cela do Coffey, e em seguida atravessou a Milha Verde atê @ cela do 
Delacroix. Quando o rato ia a correr, reparei que ainda tinha algumas gotêculas 
de sangue agarradas aos bigodes. 

O Delacroix pegou no animal, rindo e chorando ao mesmo tempo, cobrindo o rato 
com beijos repenicados sem quaisquer mostras de embaraĝo. O DDean, o Harry e o 
Brutal obsevavam em silêncio, perplexos. Entĝo, o Brutal avangou e entregou ao 
Delacroix o carretel colorido através das barras da cela. De princôpio, este nĝo 
reparou; estava demasiado enlevado com o Mister Jingles. Era como um pai cujo 
filho tivesse acabado de ser salvo de um afogamento. O Brutal bateu-lhe com o 


carretel no ombro. O Delacroix olhou, viu o que era, aceitou o carretel e voltou 
a dedicar toda a sua atenĝĝo ao Mister Jingles, acariciando-lhe o pêlo e 
devorando-o com os olhos, sentindo necessidade de renovar constantemente a sua 
percepĝĝo de que sim, o rato estava bem de sagide, o rato continuava inteiro e em 
excelente forma. 


- Lanĝa-o - disse o Brutal. - Quero ver como È que ele corre. 
- Ele estê bem, chefe Howell, ele estfê bem, louvado seja Deus... 
- Lana o carretel - repetiu o Brutal, insistente. - Faz o que te digo, Del. 


O Delacroix dobrou-se, um pouco relutante, pois não desejava que o Mister 
Jingles voltasse a sair-lhe das mgos, pelo menos de momento. Mas ento, com toda 
a suavidade, arremessou o carretel. Este rolou pelo chĝo da cela, passando pela 
caixa de charutos Corona, atfê chegar È parede. O Mister Jingles foi atrês do 
objecto, embora o não fizesse com a celeridade que demonstrara anteriormente. 
Dava a impresso de coxear, ainda que ligeiramente, da pata traseira esquerda, 
pormenor que me despertou mais a atenĝĝo do que tudo o resto - era, suponho, o 
que tornava tudo aquilo tĝo real. Aquele pequeno coxear. 

No entanto, o rato chegou junto do carretel, agarrou-o 


sem problemas e, com o focinho, empurrou-o para junto do Delacroix com o mesmo 
entusiasmo de sempre. Voltei-me para o John Coffey, que estava junto da porta da 
cela com um sorriso nos léêbios. Era um sorriso cansado e no aquele que eu 
classificaria de realmente feliz; todavia, o sentido de urgência que eu lhe vira 
na fisionomia quando me implorara que lhe entregasse o rato tinha desaparecido, 
assim como a expressĝo de dor e de medo. Uma vez mais, era o nosso John Coffey, 
com o rosto de quem nĝo se encontrava ali de corpo e alma e os estranhos olhos 
que pareciam fitar Q distência. 


- Conseguiste evitar o mal - disse eu. - No foi, matulĝo? 

- Foi isso mesmo - anuiu o Coffey. O sorriso alargou-se um pouco e, durante um 
momento ou dois, espelhou felicidade. - Eu consegui evitar o mal. Eu consegui 
evitar o mal, consegui evitar o mal no rato do Del. Eu ajudei... - A sua voz 


enfraqueceu incapaz de se recordar do nome. 

- O Mister Jingles - adiantou o Dean. Observava o John com uns olhos intrigados 
e cautelosos, como se esperasse que ele ficasse envolto em chamas a qualquer 
instante, ou que talvez comeĝasse a flutuar pela cela. 

- È isso mesmo - disse o Coffey -, o Mister Jingles. Ele È um rato do circo. Vai 
viver numa casa com vidros de folha de mica. 

- Podes apostar o que quiseres - retorquiu o Harry, juntando-se a nês na 
observaĝĝo a que submetĝamos o John Coffey. Por detrês de nês, o Delacroix 
deitara-se em cima da sua tarimba com o Mister Jingles em cima do peito. 
Entoava-lhe uma canĝĝo, uma qualquer melodia em francês que parecia ser uma 
canĝĝo de embalar. 

Com o olhar, o Coffey percorreu a Milha Verde, detendo-se na mesa do guarda de 
serviĝo; fitou a porta que dava para o meu gabinete, concentrando-se na sala da 
arrecadaĝĝo para 16 deste. 

- O chefe Percy È mau - disse ele. - O chefe Percy È mau. Pisou o rato do Del. 
Pisou o Mister Jingles. 

E entĝo, antes de lhe podermos dizer fosse o que fosse - isto È, se tivéssemos 
sido capazes de pensar em alguma coisa para lhe dizer - o John Coffey regressou 
€& sua tarimba, deitou-se e voltou o rosto para a parede. 
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O Percy encontrava-se de costas para nês quando o Brutal e eu entrêmos na 
arrecadaĝĝo, cerca de vinte minutos mais tarde. Descobrira uma lata de pomada 
para polir mobêlia nu ma prateleira por cima do cesto da roupa onde costumgvamos 
colocar os nossos uniformes (e por vezes, tambêm as roupas È paisana; a 
lavandaria da prisĝo não se interessava pelo que lavava) e comeĝara a puxar 
lustro € madeira de carvalho dos pês e dos braĝos da cadeira eléctrica. Isto, 
provavelmente, poderfê parecer-vos aberrante, -talvez atfê mesmo macabro, mas, na 
minha opinigo e na do Brutal, aquilo parecia ser a coisa mais normal que o Percy 
fazia em toda aquela noite. No dia seguinte, a Velha Faĝsca tinha encontro 
marcado com o seu pêblico, e o Percy, finalmente, poderia dar a impressão de ser 


o responsêvel. 

- Percy - chamei numa voz calma. 

Voltou-se; a pequena canĝĝo que tinha estado a trautear morreu-lhe na garganta; 
olhou para nês. No deparei com o receio de que estivera È espera, pelo menos de 
início. Apercebi-me de que o Percy parecia ter envelhecido. O John Coffey tinha 
razão. De facto, ele tinha um aspecto maligno. A maldade € como uma droga - 
ninguêm & face da Terra se encontra mais qualificado do que eu para poder dizer 
isso - e ocorreu-me que, depois de ter experimentado, o Percy ficara viciado 
naquilo. Sentia prazer no que fizera ao rato do Delacroix. E sentia ainda mais 
prazer nos gritos de desgosto que o Delacroix soltara. 

- No comeces a implicar comigo - proferiu ele num tom de voz quase agradével. - 
Quer dizer, que diabo, nĝo passava de um rato. Para comefar, o seu lugar nunca 
foi aqui, como vocês muito bem sabem. 

- O rato estê de boa saĝde - retorqui. Sentia o coraĝĝo a bater-me 
aceleradamente dentro do peito, mas obriguei-me a falar numa voz calma, quase 
desinteressada. - Est® pti mo. Anda outra vez a correr e a guinchar atrês do 
carretel. Tu no &s melhor a matar ratos do que a fazer a maior parte das outras 
coisas que fazes por aqui. 

O Percy olhava fixamente para mim, espantado e sem querer acreditar no que eu 
lhe dizia. 

- Estês @ espera que eu acredite numa coisa dessas. 


O raio do animal ficou esborrachado! Eu ouvi o barulho que fez! Portanto, no 


podes... 
- Cala a boca - atalhei. 
Olhou para mim de olhos esbugalhados. - O quê? O que È que acabaste de dizer? 


Dei um passo, aproximando-me mais dele. Sentia uma veia a latejar a meio da 
testa. N6o era capaz de me recordar de qual fora a Gltima vez em que me 
encolerizara. 

- Nĝo estês satisfeito por o Mister Jingles se encontrar bem de sagide? Depois de 
todas as conversas que tivemos sobre a nossa fungo de manter os prisioneiros 
calmos, em especial quando se encontram prêximos do seu fim, pensei que ficarias 
contente. Aliviado. Porque o Del amanhê ter de fazer a caminhada final e tudo o 
mais. 

O olhar do Percy desviou-se de mim para o Brutal; a sua calma estudada 
dissolveu-se na incerteza. 

- Que raio de brincadeira È que pensam que estgo a fazer? - perguntou ele. 

- Nada disto @ brincadeira, meu amigo - replicou o Brutal. - O facto de pensares 
que 8... pois bem, È apenas uma das razges por que nĝo podemos confiar em ti. 
Queres saber qual & a verdade? Acho que inspiras piedade. 

- Aconselho-te a teres atenĝĝo ao que dizes - redarguiu o Percy. Naquele 
momento, transparecia na sua voz uma certa agressividade. Ao fim e ao cabo, o 


medo apoderava-se dele a pouco e pouco... medo daquilo que talvez pretendêssemos 
dele, medo do que lhe pudéssemos vir a fazer. Senti-me satisfeito ao detectar 
aquele medo. Assim era mais fcil lidar com ele. - Eu tenho conhecimentos. Gente 
importante. 


- Assim o dizes, mas Ès um grande sonhador - acrescentou o Brutal. Dava a 
impressêo de estar prestes a rebentar em gargalhadas. 

O Percy deixou cair o pano do pê em cima do assento da cadeira com as 
bragadeiras nos braĝos e nas pernas. 

- Eu matei aquele rato - continuou ele numa voz pouco firme. 

- Vai ver com os teus prêprios olhos - aconselhei. - Estamos num paês livre. 

- È o que vou fazer - disse ele. - Vou, sim. 

Passou por nês num passo brusco, lébios firmemente cerrados, e com as suas 
pequenas mĝos (o Wharton tinha razgo; elas eram bonitas) a remexer no pente. 
Subiu os degraus e 
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baixou a cabeĝa para poder passar por baixo da ombreira da porta que dava para o 
meu gabinete. O Brutal e eu deixémo-nos ficar junto da Velha Faĝsca, È espera 
que ele regressasse, e sem trocarmos qualquer palavra. No sei quanto ao Brutal, 
mas por mim no conseguia pensar numa ênica coisa para dizer. Nem sequer sabia o 


que pensar acerca do que acabfiramos de testemunhar. 

Decorreram três minutos. O Brutal agarrou no pano do pê que o Percy utilizara e 
comegou a puxar lustro &s travessas espessas das costas da cadeira elêctrica. 
Teve tempo de acabar uma e comefgar outra antes de o Percy ter regressado. Este 
ao descer os degraus do meu gabinete até & arrecadaĝĝo, tropeĝou e quase caiu 
por eles abaixo; quando se aproximou de nês, vinha num passo cambaleante. A sua 
expressão era de descrengia e choque. 

- Vocês trocaram de rato - afirmou ele com uma voz esganiĝada e acusadora. - Não 
sei como, mas vocês substitubram o rato, grandes estupores. Estgo a brincar 
comigo, mas garanto que irĝo arrepender-se, caso nĝo ponham fim € brincadeira! 
Ainda hei-de vê-los no raio das filas da sopa dos pobres se nĝo pararem com 
isso! Quem È que julgam que sĝo? 

Interrompeu-se, arquejando e com falta de ar; tinha as mĝos enclavinhadas. 

- Eu digo-te quem @ que somos - repliquei. - Somos as pessoas com quem 
trabalhas, Percy... mas no durante muito mais tempo. - Estendi os braĝos e 
assentei firmemen te as minhas mĝos sobre os seus ombros. No com muita forĝa, 
mas ainda assim com firmeza. Sim, de facto foi isso. - Tira as... - comegou o 
Percy a dizer, erguendo as mĝos atẹ Os minhas. 

O Brutal agarrou-lhe na mão direita - envolvendo por completo aquela mĝo 
pequena, macia e branca, que desapareceu no interior do punho bronzeado do 
Brutal. 

- Cala o buraco dos bolos, filho. Se sabes o que È bom para ti, aproveita esta 
Gltima oportunidade para limpar a cera que te tapa os ouvidos. 

Fi-lo dar meia volta, icei-o para cima do estrado e obriguei-o a retroceder atê 
que a parte de três dos seus joelhos bateu contra o assento da cadeira 
elêctrica, forgtando-o a sen tar-se. Toda a sua calma se esfumara, assim como a 
maldade e a arrogência. Aquelas facetas do seu cargicter eram verdadeiras, mas 6 
preciso nĝo esquecermos que o Percy ainda era 

muito jovem. Naquela idade, elas nĝo passavam de uma camada fina de verniz, como 
se fossem um tom desagradével de tinta de esmalte. Continuava a ser possêvel 
descascar a camada. Calculei que naquele momento o Percy estivesse pronto para 
ouvir o que tênhamos a dizer. 

- Quero a tua palavra - disse eu. 

- A minha palavra sobre o quê? - Os seus lôbios continuavam a querer exibir um 
esgar escarninho, mas os olhos mostravam-se aterrorizados. A energia que vinha 
do quadro eléctrico estava desligada, mas o assento.de madeira da Velha Faĝsca 
possuĝa um poder muito prêprio, e, naquele momento, imaginei que o Percy estaria 
a senti-lo. 

- Atua palavra de que se amanhê Q noite te deixarmos trabalhar na linha da 
frente irês de facto para o Briar Ridge, deixando-nos em paz de uma vez para 
sempre - declarou o Brutal, expressando-se com uma veemência que eu nunca lhe 
tinha ouvido. - Que pedirês transferência logo no dia seguinte. 

- E se eu não quiser? E se eu decidir telefonar a umas determinadas pessoas, 
informando-as de que vocês me ameaĝam e não param de me assediar? Que se 
comportam como arruaceiros para comigo? 

- È possĝvel que corram com os nossos traseiros daqui para fora se os teus 
conhecimentos forem tĝo bons como pareces acreditar que são - retorqui -, mas 
juro-te que antes disso trataremos de garantir que também deixarês derramado no 
cho o teu quinhão justo de sangue, Percy. 

- Por causa desse rato? Pensam que alguém vai interessar-se por eu ter pisado o 
rato de estimaĝĝo de um assassino condenado È morte? Fora das paredes deste 
asilo de doidos? 

- Nĝo. Mas hẹ três homens que te viram de bragos cruzados enquanto o Bill 
"Selvagem" Wharton tentava estrangular o Dean Stanton com a corrente que lhe 
prendia os pulsos. As pessoas interessar-se-fo por isso, Percy, garanto-te que 
sim. Se tiver conhecimento dessa situaĝĝo, atf o manda-chuva do teu tio 
governador se interessarĝ. 

A testa e as bochechas do Percy enrubesceram com manchas avermelhadas. 

- E pensas que alguêm acreditaria em ti? - perguntou ele; contudo, a sua voz 
tinha perdido muita da forĝa que a ira lhe emprestara. Era evidente que o Percy 
pensava que alguém iria acreditar em nês. E não gostava de se ver metido em pro 
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blemas. Infringir os regulamentos nĝo era uma coisa por af além. Mas ser 
apanhado a infringi-los jẹ nĝo era nada bom. - Quero acrescentar que tenho 
algumas fotografias do pescoĝo do Dean tiradas antes de os hematomas terem 
comeĝado a desaparecer - continuou o Brutal. Eu no fazia a mais pequena ideia 
se aquilo corresponderia ou nĝo @ verdade, mas o que È certo È que soava bem. - 
Sabes o que € que essas fotografias dizem? Que o Wharton teve uma esplêndida 
oportunidade antes de alguém o ter impedido de continuar, embora tu te 
encontrasses mesmo junto dele, e ainda por cima numa posiĝĝo em que ele nĝo 
poderia ter dado pela tua presenfa. Ver-te-ias obrigado a dar resposta a umas 
quantas perguntas bem difêceis, no te parece? E uma coisa dessa natureza pode 
bem acompanhar um homem durante bastante tempo. O mais certo seria acompanhê-lo 
até muito depois de os seus familiares terem deixado de exercer funĝĝes na 
capital do estado e regressado a suas casas, onde passarfio o tempo a beber 
uêsque com folhas de hortelfê-pimenta, sentados no alpendre da frente. A folha de 
serviĝo de um homem pode transformar-se numa coisa deveras interessante, e hÈ 
muita gente que tem a oportunidade de a examinar ao longo de uma vida. 

Os olhos do Percy percorriam cada um de nês, reflectindo desconfianga. A sua mĝo 
esquerda ergueu-se até aos cabelos, que alisou. No disse nada, mas pensei que 
quase o tênhamos na mão. 


- Vamos lẹ a pêr fim a isto - disse eu. - N6o te apetece estar aqui mais do que 
nês te queremos aqui, nĝo serfê verdade? 
- Eu detesto trabalhar aqui! - explodiu ele. - Odeio a forma como sou tratado, o 


facto de nunca me teres dado qualquer oportunidade! 

A Gltima observaĝĝo encontrava-se longe da verdade, mas considerei que a ocasiĝo 
nĝo era propícia a discutir o assunto. - Mas também não gosto que me dgem ordens 
a torto e a direito. O meu pai ensinou-me que assim que comeĝamos a percorrer 
esse caminho, o mais certo È acabarmos por pernitir que as pessoas faĝam gato- 


sapato de nês durante toda a vida. - Os seus olhos, que no eram tĝo bonitos 
como as mêos, chisparam. - Muito em particular, nĝo me agrada receber ordens de 
gorilas gigantescos como este tipo. - Lanĝou um olhar ao meu velho amigo e 
resmungou: - Brutal... Pelo menos deram-te a alcunha adequada. 
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Tens de compreender uma coisa, Percy - atalhei. - Quando se observam as coisas 


da nossa perspectiva, vemos que Ês tu quem tem andado a fazer gato-sapato de 
nês. Dizemos-te vezes sem conta como È que costumamos fazer as coisas e tu 
continuas a fazê-las como bem te apetece, escudando-te atrês dos teus 
conhecimentos na polética sempre que as coisas dĝo para o torto. O facto de 
teres espezinhado o rato do Delacroix... - O Brutal olhou para mim, chamando-me 
a atenĝĝo, pelo que arrepiei rapidamente caminho. - De teres tentado pisar o 
rato do Delacroix... ilustra bem o nosso ponto de vista. Forĝas as coisas, 
forĝas e voltas a forĝar; estamos apenas a pagar-te na mesma moeda e mais nada. 
Mas ouve bem, se andares acertadamente, acabarês por sair de tudo isto muito bem 
visto... como um jovem em franca ascenĝĝo, a cheirar a rosas. Ninguém precisa de 
vir a ter conhecimento desta nossa pequena conversa. Portanto, o que È que tens 
a dizer? Comporta-te como um adulto. Promete-nos que depois do Del te irês 
embora. 

O Percy ficou a pensar no assunto. Apês alguns momentos, surgiu-lhe no olhar uma 
determinada expresso, o gênero daquelas com que um fulano fica depois de ter 
tido uma boa ideia. Isso nĝo me agradou muito, uma vez que qualquer ideia que 
pudesse parecer boa ao Percy nĝo seria certamente boa para nês. 

- Se nĝo por mais nada - interveio o Brutal -, pensa pelo menos no quanto seria 
agradéêvel ficares bem longe do saco de pus do Wharton. 

O Percy assentiu com a cabeĝa; deixei-o levantar-se da cadeira. Endireitou a 
camisa do uniforme, meteu a fralda para dentro das calgas e com o pente deu uma 
penteadela nos cabelos. Em seguida, olhou para nês. 

- Muito bem, de acordo. Amanhĝ È noite estarei na linha da frente para o Del; 
pego a transferência para o Briar Ridge logo no dia seguinte. E a partir dab 
ficamos quites. Estf bem assim? 

- Suficientemente bem - respondi. Ele continuava a manter aquela expressĝo nos 
olhos; naquela altura, porêm, eu sentia-me demasiado aliviado para me interessar 


por aquele Pormenor. 

- Damos um aperto de mĝo para selar o assunto? - pergumtou o Percy, estendendo a 
mão. 

Assim fiz. O Brutal tambêm lhe apertou a mgo. Conseguira enganar-nos uma vez 
mais. 
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O dia seguinte provou ser o mais abafado e o ®ltimo do nosso estranho Outubro, 
que tĝo quente se mantivera até entĝo. A oeste ouvia-se o ribombar da trovoada 
que me acompanhou atê ao trabalho, e as nuvens enegrecidas haviam comegado ab a 
formar um manto. È medida que a noite desciasobre nês, mais elas se aproximavam; 
por entre aquele manto nebuloso, avistêtvamos as forquilhas azuis e brancas dos 
relêmpagos que as aguilhoavam. Por volta das dez da noite, o municêpio de 
Trapingus foi atingido por um tornado - provocou a morte a dez pessoas e 
arrancou os telhados das cavalariĝas municipais de Tefton - acompanhado de 
trovoadas de grande intensidade e vendavais, que se abateram sobre Cold 
Mountain. Mais tarde ocorreu-me que eram os prôprios cêus que protestavam pela 
mê morte do Eduard Delacroix. 

Ao princépio correu tudo melhor. O Del passara uma noite tranquila na sua cela, 
ocasionalmente a brincar com o Mister Jingles, mas a maior parte do tempo 
passou-o deitado na tarimba a acaricifê-lo. O Wharton tentou arranjar problemas 
por duas vezes - da primeira, disse ao Del aos berros que iriam comer 
hambêrgueres de rato depois de o velho Pierre Felizardo jê se encontrar a danĝar 
no inferno - mas o pequeno cajun no lhe deu rêíplica, e o Wharton, aparentemente 
convencido de que aquela tinha sido a sua melhor tentativa, desistiu. 

&s dez e um quarto, o Irmĝo Schuster apareceu, tendo-nos deliciado ao dizer que 
rezaria o padre-nosso juntamente com o Del em francês cajun. Aquilo parecia ser 
um bom 

pressêgio. & claro que estĝvamos redondamente enganados. Por volta das onze, as 
testemunhas comegaram a chegar. Na sua maioria falavam em voz baixa, comentando 
as condiĝĝes climatôâricas que se avizinhavam e aventando a probabilidade de um 
corte de energia, que adiaria a electrocussgo. Nenhuma dessas pessoas parecia 
ter conhecimento de que a Velha Faĝsca era alimentada por um gerador e, a menos 
que esse mecanismo fosse directamente atingido por um raio, o espectêculo 
haveria de prosseguir. Nessa noite, o Harry fora destacado para o compartimento 
do quadro eléctrico; portan 
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to, era ele, juntamente com o Bill Dodge e o Percy Wetmore, que desempenhavam a 
tarefa de arrumadores, conduzindo as pessoas aos seus assentos e perguntando a 
cada uma delas se desejava um copo de fgua. Encontravam-se presentes duas 
mulheres: a irmê da rapariga que o Del violara e assassinara e a mĝe de uma das 
vêtimas que tinha sido imolada pelo fogo. A Gltima senhora era corpulenta e 
tinha as faces pêlidas, embora se mostrasse determinada. Confidenciou ao Harry 
Terwilliger que esperava que o homem que tinha vindo ver morrer estivesse com 
medo, sabendo antecipadamente que as chamas da fornalha o aguardavam. Em 
seguida, foi acometida por uma crise de choro e ocultou o rosto num lenĝo de 
renda que tinha quase o tamanho de uma fronha. 

A trovoada, que mal era abafada pelo telhado de zinco, fazia ouvir os seus 
estrêípitos alto e bom som. As pessoas erguiam o olhar atê ao tecto, demonstrando 
um certo mal-estar. Os homens, que davam a impressão de não se sentir È vontade 
com as suas gravatas fquela hora tardia, limpavam o suor das faces coradas. Na 
sala da arrecadaĝĝo estava um calor insuportêvel. E, como 6 claro, eles olhavam 
constantemente para a Velha Faĝsca. @ possível que no início da semana tivessem 
dito algumas piadas quanto quela tarefa, mas, mais ou menos por volta das onze 
e meia dessa noite, as piadas jf haviam desaparecido. Comecei tudo isto 
contando-vos que o bom humor abandonava rapidamente as pessoas que eram 
obrigadas a sentar-se naquela cadeira de carvalho, mas os encarcerados 
condenados nĝo eram os Ênicos a perder o sorriso quando a hora se aproximava 
inexoravelmente. Aquilo era chocante, um objecto atarracado sobre o estrado, com 
as bragiadeiras das pernas parecidas com as coisas que os doentes de poliomielite 
eram forĝados a usar. No se ouviam muitas conversas e quando os trovges 
ribombaram de novo, tĝo presentes e pessoais como uma Brvore fendida, a irmê da 


vêtima do Delacroix soltou um pequeno grito. A Qltima pessoa a sentar-se na 
secĝ®ĝo reservada &s testemunhas foi o Curtis Anderson, o substituto do director 
Moores. 

s onze e meia, dirigi-me È cela do Delacroix, acompanhado pelo Brutal e pelo 
Dean, ligeiramente atrês de mim. O Del estava sentado na tarimba, com o Mister 
Jingles no regafio. O rato tinha a cabeĝa esticada para a frente, na direcêãio do 
homem condenado È morte. O Del acariciava o topo da cabeĝa do animal entre as 
orelhas. Pelas faces do Del corriam 
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légrimas grandes choradas em silêncio, e eram elas que o Mister Jingles dava a 
impressêo de estar a observar. Ao ouvir o som dos nossos passos, o Del ergueu o 
olhar. Estava muito pélido. Atrês de mim pressentia presenĝa do John Coffey 
junto € porta da sua cela, observando tudo aquilo. 

O Del retraiu-se ao ouvir as minhas chaves a entrar nas' fechaduras, embora se 
houvesse mantido calmo, continuando a acariciar a cabeĝa do rato enquanto eu 
fazia girar as chaves e corria a porta sobre a calha. 

- Ol, chefe Edgecombe - saudou ele. - Olê, rapazes. Diz olé, Mister Jingles. - 
Mas o animal limitava-se a olhar enlevado para as faces do pequeno homem calvo, 
como se perguntasse a si mesmo qual a origem daquelas légrimas. O carretel 
colorido fora cuidadosamente arrumado no interior da caixa de charutos Corona... 
arrumado pela Gltima vez, pensei eu, sentindo um aperto no coraĝĝo. 

- Eduard Delacroix, na minha qualidade de funcionfrio autorizado pelo 
tribunal... 

- Chefe Edgecombe? 

Ainda pensei em dar seguimento ao resto do discurso da praxe, mas reconsiderei. 
- O que se passa, Del? 

- Aqui tem - disse ele, estendendo o rato na minha direcgbo. - Não deixe que 
aconteĝa alguma coisa de mal ao Mister Jingles. 

- Del, nĝo me parece que ele queira vir para mim. Ele não estê... 

- Mais oui, ele disse-me que queria. Ele diz que sabe tudo a seu respeito, chefe 
Edgecombe, e que o senhor vai levg-lo para esse lugar na Florida onde os 
ratinhos mostram as suas habilidades. Ele disse-me que confia em si. - Estendeu 
ainda mais o braĝo e raios me partam se o rato nĝo saiu da palma da mgo do 
Delacroix e passou para o meu ombro. Era tĝo leve que eu mal conseguia sentir o 
seu peso através do tecido do casaco do uniforme, mas dei-me conta da sua 


presenĝa como se fosse uma pequena chama. - E chefe, nĝo deixe que aquele homem 
mau faĝa mal ao meu rato. 
- Não, Del. Nĝo deixarei. - A questão que se me colocava era o que fazer com o 


rato naquele preciso momento. No me parece que pudesse fazer marchar o 
Delacroix em frente das testemunhas, com um rato empoleirado no meu ombro. 

_ Eu fico com ele, chefe - troou uma voz atrês de mim. Era a voz do John Coffey 
e, tendo surgido nessa altura, provocou-me uma sensaĝĝo fantasmagêrica, como se 
tivesse adivinhado os meus pensamentos. - Sê por agora. Se o Del nĝo se 
importar. 

Com uma expressgo de alévio, o Delacroix acenou afirmativamente. 

- Sim, fica com ele, John, atf que este disparate esteja terminado... bien! E 
depois... - O seu olhar centrou-se no Brutal e depois em mim. - O senhor vai 
levê-lo para a Florida. Para esse lugar, a Vila dos Ratos. 

- Sim, o mais provével È o Paul e eu irmos juntos - replicou o Brutal, 
observando com um olhar perturbado e inquieto o Mister Jingles abandonar o meu 
ombro, indo para a enorme palma da mão que o Coffey estendera. O rato fez isso 
sem hesitar ou tentar fugir; na realidade, saltou com tanta prontidêo para o 
braĝo do Coffey como havia passado para cima do meu ombro. - Tiramos alguns dias 
de férias. Não € verdade, Paul? - acrescentou o Brutal. 

Acenei que sim. O Delacroix também manifestou a sua concordência, com os olhos 
cintilantes e o esboĝo de um sorriso nos lébios. 

- Cada pessoa vai pagar dez cêntimos para poder vê-lo. Dois cêntimos para os 
miĝdos. Não È verdade, chefe Howell? - È isso mesmo, Del. 

- O senhor È um homem bom, Howell - continuou o Delacroix. - O senhor também, 
chefe Edgecombe. &s vezes grita comigo, oui, mas sê quando & necessêrio fazê-lo. 
Todos vocês sĝo bons, tirando esse Percy. Quem me dera poder ter-vos conhecido 
noutro lugar qualquer. Mauvais temps, mauvaise chance. 


- Preciso de dizer uma coisa, Del - proferi eu. - Sêo apenas as palavras que 
tenho de dizer a toda a gente antes de comeĝarmos a andar. Nada de especial, mas 
faz parte do meu trabalho. De acordo? 

- Oui, monsieur - anuiu ele, olhando para o Mister Jingles, pela derradeira vez, 


empoleirado no ombro largo do John Coffey. - Au revoir, mon ami. Atẹ È vista, 
meu amigo - acrescentou ele, comeĝando a chorar com mais intensidade. -Je 
t'aime, mon petit. - Soprou um beijo na direcĝ®ĝo do rato. Deveria ter sido 


engragiado, aquele beijo soprado, ou talvez simplesmente grotesco, mas nĝo era. 
Por uns breves 
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momentos, o meu olhar cruzou-se com o do Dean, mas fui forĝado a afastê-lo. O 
Dean pês-se a olhar pelo corredor na direcĝ®ĝo da sala do isolamento, esboĝando 
um sorriso estranho. Estou em crer que ele se encontrava Ê beira das lêgrê mas. 
Quanto a mim, disse o que tinha a dizer, recomefiando na parte em que me referia 
a ser um funcionfgrio judicial e, quando terminei, o Delacroix saiu da sua cela 
pela Gltima vez. 

- Espera uns segundos, homem - pediu o Brutal, inspeccionando a coroa do cabelo 
do Del onde o capacete teria' de assentar. Acenou-me, indicando-me que estava 
tudo em 

ordem e deu uma palmada no ombro do Delacroix. - Tudo a postos, estamos prontos 
para seguir. A caminho. 

E foi assim que o Eduard Delacroix iniciou a sua Qltima caminhada pela Milha 
Verde. Nas suas faces misturavam-se as gotas de suor e as légrimas, enquanto no 
firmamento aci 

ma de nês rolavam os trovges em sucessão. O Brutal caminhava & esquerda do 
condenado, eu & direita e o Dean & retaguarda. 

O Schuster aguardava no meu gabinete, com os guardas Ringgold e Battle, que se 
mantinham de vigilência, colocados no canto. O Schuster olhou para o Del, sorriu 
e comegou a falar com ele no francês cajun. A mim, aquilo pareceu ser empolado, 
mas o certo È que resultou Ês mil maravilhas. O Delacroix retribuiu o sorriso e 
aproximou-se do Schuster, colocou-lhe os braĝos & volta do torso e abraĝou-o. O 
Ringgold e o Battle adquiriram uma postura tensa, mas eu fiz-lhes um gesto com 
as mĝos, ao mesmo tempo que abanava a cabeĝa. 

O Schuster ouviu atentamente a torrente de palavras embargadas pelas lêgrimas 
que o Del proferia no seu francês atabalhoado, acenando com a cabeĝa como se o 
compreen 

desse na perfeiĝĝo, enquanto lhe dava umas pancadinhas calorosas nas costas. 
Olhou para mim por cima do ombro do pequeno homem, antes de comegar a falar. 

- Eu mal consigo compreender um quarto do que ele estê a dizer-me. 

- Acho que isso no interessa - resmungou o Brutal. - Também eu não, meu filho - 
retorquiu o Schuster com uma careta risonha. Ele era o melhor deles todos e 
agora apercebo-me de que nĝo faĝo a mênima ideia do que foi feito dele. SO 
espero que tenha mantido a sua fẹ, independentemente de tudo o mais que o possa 
ter abandonado. 
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Incitou o Del para que se ajoelhasse e uniu as mgos. O Delacroix seguiu-lhe o 
exemplo. 

-1Vot' Pre, qui tes aux cieux - comeĝou o Schuster a rezar e o Delacroix 
juntou a sua voz 6 dele. Ambos proferiram o padre-nosso naquele francês cajun, 
atẹ chegarem a "mais dehverez-vous du mal, ainsi soit-il". Nessa altura, as 
légrimas do Del jẹ haviam cessado e ele mostrava uma aparência calma. Seguiram- 
se alguns versêculos da Béblia (em inglês), sem que tivesse sido neglicenciado o 
velho arrimo acerca das guas mansas. Depois de concluĝda aquela parte, o 
Schuster comegou a erguer-se, mas ~ o Del agarrou-o pela manga da camisa, 
dizendo-lhe algo no seu francês. O Schuster ouviu-o com toda a atenĝĝo, 
franzindo o cenho. Respondeu-lhe. O Del acrescentou mais qualquer coisa e ergueu 
o olhar atê ao seu rosto, aguardando com uma expressĝo esperangosa. 

- Ele tem algo mais a dizer, Mister Edgecombe - anunciou o Schuster, dirigindo- 


se a mim. - Uma oraĝĝo em que eu não posso ajudê-lo, devido È minha fẹ. Vê algum 
inconveniente nisso? 

Olhei para o relégio na parede e vi que faltavam dezassete minutos para a meia- 
noite. 

- De acordo - acedi -, mas terfê de ser rêúpido. Como sabe, temos um horĝrio a 
cumprir. 

- Sim, eu sei - retorquiu o Schuster. Voltou-se para o Delacroix e com um acenar 
de cabeĝa, indicou-lhe que prosseguisse. 

O Del cerrou os olhos como se preparado para comeĝar a rezar, mas durante um 
momento nĝo disse nada. Enrugou a testa, e eu tive a impressão que ele procurava 
algo bem no fundo da sua mente, como um homem poderia procurar no seu pequeno 
sétão um objecto que nĝo houvesse sido usado (ou sido necessério) durante muito, 
muito tempo. Uma vez mais, olhei para o relégio e estive prestes a falar - e tŷ- 
lo-ia feito se o Brutal nĝo me tivesse tocado na manga da camisa, abanando a 
cabeĝa. 

Entĝo, o Delacroix comeĝou a falar suave mas rapidamente naquele seu dialecto 
cajun, numa toada tĝo arredondada e sensual como os seios de uma mulher jovem. 

- Marie! Je vous salue, Marie, oui, pleine de grêce; le Seigneur est avec vous; 
vous tes bênie entre toutes les femmes, et mon cher Jêsus, le fruit de vos 
entrailles, est bêni. 
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Delacroix recomeĝara a chorar, mas nĝo parecia que se ti vesse dado conta disso. 
- Sainte Marfe, È ma mbre, Mrt de Dieu, priez pour moi, priez pour nous, pauv' 
pêcheurs, @ maint'ant et È l'heure... l'heure de ntre mort. L'heure de mon 
mort. - Respirou fundo, um som estremecido. - Ainsi' soit-il. 

Quando o Delacroix se pôs de pf, através da janela entrou o breve clargo azul- 
esbranquiĝado de um relêmpago. Todos, os presentes se retragram sobressaltados, 
com excepĝĝo do' 

prêprio Del; ele parecia continuar embrenhado na antiga oraĝĝo. Estendeu uma mĝo 
sem ver para onde a dirigia. O Brutal agarrou-a e deu-lhe um breve aperto. O 
Delacroix olhou para ele, esboĝando um pequeno sorriso. 


- Nous voyons... - comegou ele a dizer, mas deteve-se. Com um esforĝo 
consciente, comegou a falar em inglês. - Agora jẹ podemos ir, chefe Howell, 
chefe Edgecombe. - Estou de bem com Deus. 


- Isso È êptimo - declarei eu, perguntando a mim mesmo até que ponto o Del se 
sentiria bem com Deus dali a vinte minutos, quando se encontrasse no outro 
extremo da corrente 

eléctrica. Eu sê esperava que a sua Gltima oraĝĝo tivesse sido ouvida, e que a 
Mĝe Maria rezasse por ele com toda a sua alma e coraĝĝo, porque o Eduard 
Delacroix, assassino e violador, carecia naquele momento de todas as oraĝĝes a 
que pudesse deitar mĝo. LO fora, os trovões fizeram-se ouvir uma vez mais, 


atravessando os cêus. - Vamos 18, Del. JÈ não falta muito. 
- De acordo, chefe, vamos 16. Porque eu jẹ nĝo tenho medo. - Foi o que ele 
afirmou, mas eu vi nos seus olhos que... com padre-nosso ou sem padre-nosso, 


ave-maria ou 

nĝo ave-maria, ele estava a mentir. Quando chega a altura de percorrerem a 
Gltima parte do tapete verde e de se dobrarem para poder transpor a entrada 
baixa, quase todos eles se mostravam atemorizados. 

- Quando chegares ao fim pêra, Del - disse-lhe eu em voz baixa enquanto ele 
transpunha a ombreira, mas era uma advertência que eu não necessitava de ter 
feito. Ele deteve-se ao fundo dos degraus, sem qualquer hesitaĝĝo, completamente 
imével ao ver o Percy Wetmore ali no estrado com o balde da esponja junto de um 
dos pês e o telefone, que se encontrava directamente ligado ao governador, mal 
se vendo por detrês da sua anca direita. 
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- Non - proferiu Del numa voz baixa e horrorizada. - Non, non, ele, nĝo! 

- Segue em frente - disse o Brutal. - Mantêm os olhos em mim e no Paul. Esquece 
que ele estŷ ali. 

- Mas... 


As pessoas tinham-se virado, olhando para nês, mas, ao deslocar-me um pouco, 
ainda pude agarrar no Delacroix pelo cotovelo esquerdo, sem ser visto pela 


assistência. 

- Acalma-te - incitei eu num tom de voz que sê o Delacroix, e talvez o Brutal, 
conseguiam ouvir. - A nica coisa de que estas pessoas se recordarĝo @ da 
maneira como te portas; portanto, proporciona-lhes algo de bom que lhes fique 
gravado na meméria. 

Entretanto, ouviu-se o ribombar do trovĝo mais forte que se fizera ouvir atẹ 
entfo; a intensidade foi tal que o telhado de zinco da arrecadaĝĝo vibrou. O 
Percy deu um salto como se algum se tivesse aproximado por três sem ele se 
aperceber e o Del soltou uma pequena gargalhada escarninha. 

- Se os trovges forem muito mais fortes do que este, ele vai mijar de novo nas 
calĝas - disse, endireitando os ombros... não que tivesse muito para endireitar. 
- Vamos lẹ. Acabamos com isto de uma vez. 

Encaminhêmo-nos para a plataforma. Com um olhar nervoso, o Delacroix percorreu 
as testemunhas - desta feita, encontravam-se presentes vinte e cinco - quando 
passêmos por elas. O Brutal, eu e o Dean tênhamos os olhos fixos na cadeira. 
Parecia-me que estava tudo em ordem. Ergui um polegar e um sobrolho interrogador 
na direcĝ®ĝo do Percy, que me brindou com um esgar, como se dissesse: O que È que 
queres saber, se est tudo em ordem? È claro que estê! 

Eu sê esperava que ele nĝo estivesse enganado. Automaticamente, o Brutal e eu 
agarrêmos no Delacroix pelos cotovelos, enquanto ele subia para o estrado. Este 
fica acima do solo apenas uns escassos vinte centêmetros, mas vocês ficariam 
surpreendidos se soubessem quantos deles, mesmo os tipos mais endurecidos, 
necessitam de ajuda para subir esse Gltimo degrau das suas vidas. 

No entanto, o Del portou-se bem. Durante um momento Permaneceu em frente da 
cadeira elĝctrica (firmemente resolvido a no olhar para o Percy) e falou para 
ela, quer acreditem quer nĝo, como se estivesse a apresentar-se. 

- C'est moi - disse o Delacroix. O Percy estendeu-lhe a 
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mão, mas ele voltou-se sozinho e sentou-se. Ajoelhei-me junto do que naquele 
momento era o seu lado esquerdo e o Brutal no lado direito. Protegi as virilhas 
e a garganta da maneira que jẹ descrevi, e, em seguida, posicionei a brafiadeira 
de forma a que a parte que se abria cincundasse a carne emagrecida; e branca, 
exactamente acima do tornozelo do cajun. A trovoada ribombou de novo, 
sobressaltando-me. Senti o suor a escorrer-me para os olhos, que comefiaram a 
arder. Por qualquer razão que desconhego, pensava continuamente na Vila dos' 
Ratos. A Vila dos Ratos e o bilhete de ingresso que custava dez cêntimos. Dois 
cêntimos para as criangas, que poderiam ver o Mister Jingles através das janelas 
de folha de mica. 

A braĝadeira era volumosa e nĝo queria fechar-se. Ouvia o Del a respirar em 
grandes arrancos secos, enchendo os pulmĝes de ar, pulmges que ficariam 
reduzidos a sacos carboni zados em menos de quatro minutos, esforgiando-se por 
poder acompanhar o seu coraĝĝo desenfreado que pulsava ao ritmo do medo. O facto 
de ter morto meia déêzia de pessoas dava naquela altura a impressgo de ser a 
coisa menos importante acerca da sua pessoa. Não estou a tentar estabelecer 
agora aquilo que È correcto e o que não È; limito-me a descrever a situaĝĝo como 
ela se me apresentava. 

- O que se passa, Paul? - perguntou-me o Dean num sussurro ajoelhado junto de 
mim. 

- No sou capaz... - comecei a dizer, mas nessa altura a braĝadeira fechou-se 
com um estalar bem audêvel. Também deve ter arrepanhado a pele do Delacroix, 
porque ele se re 

traiu, emitindo um pequeno som sibilado. - Desculpa - disse eu. 

- Nĝo tem importência, chefe - retorquiu Del. - Sê vai doer por um minuto. 

A braĝadeira do lado do Brutal, a que tinha o elêctrodo acoplado e que levava 
sempre mais tempo a fechar, tambêm se fechou. Pusemo-nos de pẹ, os três, quase 
exactamente ao mesmo tempo. O Dean agarrou na brafiadeira do pulso do lado 
esquerdo do Del, e o Percy na do lado direito. Eu encontrava-me preparado para 
avangar, no caso de o Percy vir a necessitar de auxélio, mas ele saiu-se melhor 
com a braĝadeira do pulso do que eu com a do tornozelo. Naquele momento, reparei 
que o Del tremia todo, como se o seu corpo tivesse comegado a ser percorrido por 
uma corrente de fraca intensi 
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dade. Também me chegava s narinas o cheiro da sua transpiraĝĝo~ Era forte e 
acre, trazendo-me & recordaĝĝo um cheiro fraco a picles. 

O Dean acenou com a cabeĝa na direc®ĝo do Percy. Este voltou-se, comeĝando a 
falar por cima do ombro. Eu conseguia avistar uma zona abaixo do seu queixo, 
onde ele se tinha cortado nessa manhf ao fazer a barba. 

- Prosseguir com a fase um! - disse ele em voz baixa, embora firme. 

Ouviu-se um zunido, do gênero .do que o motor de um velho frigorgfico faz quando 
comeĝa a funcionar; as luzes do tecto da arrecadaĝĝo adquiriram uma luminosidade 
mais intensa. Ouviram-se alguns arquejos e murmérios vindos da assistência. Na 
cadeira, o corpo do Del foi percorrido por um safanfo, enquanto as suas mĝos se 
agarravam aos extremos dos braĝos de carvalho da cadeira com forĝa suficiente 
para que os nfês dos dedos tivessem ficado brancos. Os seus olhos deslocaram-se 
rapidamente de um lado para o outro nas Qrbitas e a sua respiraĝĝo seca 
acelerou-se ainda mais. Naquele momento ele estava quase a arquejar. 

- Mantêm-te firme - incentivou-o o Brutal num murmério. - Calma, Del, vais ver 
que nĝo custa muito. Aguenta-te, estês a portar-te muito bem. 

Ei, rapazes!, pensei. Venham ver o que o Mister Jingles È capaz de fazer! - 
Acima das nossas cabeĝas, a trovoada fez-se ouvir de novo. 

Todo emproado, o Percy contornou a cadeira eléctrica. Aquele era o seu grande 
momento: ocupava o lugar central do palco, todos os olhares pousados na sua 
pessoa. Todos, com excepto do de uma pessoa. O Delacroix apercebeu-se da sua 
presenga e baixou os olhos para o regafio. Eu teria apostado fosse o que fosse em 
como o Percy iria atamancar o que tinha a dizer quando chegasse o momento de se 
dirigir È audiência, mas a realidade € que ele se expressou sem hesitaĝĝo, numa 
voz calma e soturna. 

- Eduard Delacroix, o senhor foi condenado a morrer na cadeira eléctrica tendo a 
sentenĝa sido lavrada por um jẹri formado pelos seus pares, e imposta por um 
juiz deste estado, Deus abenĝoe as pessoas deste estado. Tem alguma coisa a 
dizer antes de se dar cumprimento È sentenga? 

O Del tentou falar mas no lhe saiu qualquer som da garganta para alêm de um 
sussurro aterrorizado cheio de ar e de 
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vogais. A sombra de um sorriso desdenhoso assomou aos lôbios do Percy; seria com 
toda a satisfaĝĝo que eu o teria abatido ali, naquele momento. Entfo, o Del 
lambeu os lêbios e fez outra tentativa. 

- Lamento muito tudo o que fiz - disse ele num tom contrito. - Daria fosse o que 
fosse para poder fazer recuar o tempo, mas ninguém tem poderes para uma coisa 
dessas. Por 

isso, agora... - Acima de nês, os trovges explodiram como fogo de morteiro. O 
Del deu um salto tĝo grande quanto as braĝadeiras lhe permitiam, parecendo que 
os olhos lhe queriam saltar do rosto. - Por isso, agora tenho de pagar o preĝo. 
Que Deus me perdoe. - Uma vez mais, passou a lêngua pelos lébios e olhou para o 
Brutal. - Nĝo se esquega da promessa que me fez quanto ao Mister Jingles - 
acrescentou ele numa voz baixa que se destinava apenas aos nossos ouvidos. 

- No esqueceremos, nĝo te preocupes - assegurei-lhe, tocando-lhe numa mão fria 
que nem mérmore. - Ele irê para a Vila dos Ratos... 

- Uma ova È que vai - atalhou o Percy, falando pelo canto da boca, assemelhando- 
se a um dos prisioneiros espertalhĝes no pétio, enquanto prendia a correia 6 
largura do peito 

de Delacroix. - Isso não existe. No passa de uma histéria da carochinha que 
estes tipos inventaram para te manterem calmo. Achei que devias ter conhecimento 
disto, meu maricas. 

O brilho fulminante que encheu os olhos do Del disse-me que parte dele tinha 
sabido... mas que estava determinado a manter esse conhecimento afastado do 
resto da sua pessoa, se 

tal lhe fosse permitido. Olhei para o Percy, sentindo-me furioso e aparvalhado 
com a sua atitude; ele limitou-se a olhar bem de frente para mim, como se me 
perguntasse o que tencionava eu fazer a respeito daquilo. È evidente que ele me 
tinha na mão. Não havia nada que eu pudesse fazer naquela situaĝĝo, sobretudo em 
frente das testemunhas, com o Delacroix sentado no extremo da sua vida. Não 
havia rigorosamente nada que se pudesse fazer de momento, a nĝo ser prosseguir 
com aquilo, terminar de uma vez por todas. 


O Percy retirou o saco negro do gancho e enfiou-o pela cabeĝa do Del, cobrindo- 
lhe o rosto e apertando-o bem por baixo do pescogo do pequeno homem, a fim de 
esticar o ori 

fécio do topo. Retirar a esponja que se encontrava dentro do balde e colocê-la 
dentro do capacete era o passo seguinte; foi aqui que o Percy se afastou da 
rotina pela primeira vez: em 
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lugar de se debruĝar para retirar a esponja do balde, agarrou no capacete de aĝo 
que se encontrava pendurado nas costas da cadeira e inclinou-se com ele na mgo. 
Por outras palavras, em vez de levar a esponja ao capacete - o que teria sido a 
maneira légica de proceder - levou o capacete € esponja. Nessa altura, eu devia 
ter compreendido que alguma coisa nĝo estava bem, mas a realidade È que me 
sentia bastante perturbado. Aquela foi a Ênica execuĝĝo em que participei onde 
me senti inteiramente È margem dos acontecimentos. Quanto ao Brutal, nem sequer 
chegou a lanĝar um olhar ao Percy, pelo menos quando este se debruĝou sobre o 
balde (de forma a bloquear o nosso êngulo de visgo, impedindo-nos de ver o que 
estava a fazer), nem tfo-pouco quando ele se endireitou e se voltou para o 
Delacroix, com o capacete nas mĝos e o cêrculo de esponja castanha jÈ no seu 
interior. Entretanto, o Brutal olhava para o bocado de tecido que ocultava as 
feiĝĝes do Del, observando a forma como a seda negra fazia uma concavidade onde 
se delineava o formato da boca do condenado, para logo em seguida se enfolar com 
a sua respiraĝĝo. A testa do Brutal estava perlada de gordas gotas de suor, o 
mesmo acontecendo &s fontes logo abaixo da linha do cabelo. Nunca o vira a 
transpirar durante uma execuĝĝo. Atrês dele, o Dean dava a impressão de estar 
distraĝdo, demonstrando um certo mal-estar, como se lutasse para nĝo perder o 
jantar. Agora compreendo que todos nês comeĝĝvamos a perceber que qualquer coisa 
nĝo estava a correr bem. Sê que não conseguĝamos apontar concretamente a falha. 
Ninguém sabia - nessa altura - que espôcie de perguntas o Percy tinha feito ao 
Jack Van Hay. Haviam sido muitas, mas eu desconfio que a maior parte se 
destinava apenas a servir de camuflagem. Aquilo que o Percy queria saber - estou 
em crer que era a Qnica coisa que lhe interessava - dizia respeito È esponja. A 
sua finalidade. O motivo por que era mergulhada em salmoura.., e o que È que 
aconteceria se não fosse mergulhada em salmoura. 

O que aconteceria se a esponja estivesse seca. 

O Percy enfiou o capacete na cabeĝa de Delacroix. O pequeno homem saltou de novo 
e soltou um gemido, desta vez mais audêvel. Algumas das testemunhas agitaram-se 
nas cadeiras desdobrêveis, constrangidas. O Dean deu meio passo em frente com a 
intenggo de ajudar a apertar a correia do pescoĝo; todavia, o Percy indicou-lhe 
que se afastasse num 
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gesto breve. O Dean assim fez, vergando os ombros e retraindo-se quando o 
estrondo de outro trovgo fez estremecer a arrecadaĝĝo. Desta vez, seguiram-se- 
lhe as primeiras gotas de chuva que tombaram sobre o telhado. O som era 
parecido' com um punhado de berlindes a ser lanĝado sobre uma superfécie 
metêlica. 

J& todos ouvimos pessoas a dizer: "Senti o sangue enrege lado", nĝo & verdade? 
Certamente que sim. J® todos ouvimos essa expressão, mas a nica vez em todos os 
meus anos de 

vida em que senti que isso estava realmente a acontecer comigo foi nessa 
madrugada de Outubro de 1932, diferente de todas as outras, em que a trovoada se 
fazia ouvir em toda a sua intensidade, cerca de dez segundos apés a meia-noite. 
Nĝo foi a expresso de triunfo venenoso no rosto do Percy; Wetmore, enquanto ele 
se afastava da figura encapuĝada, presa por correias e com o capacete na cabeĝa, 
sentada na Velha Fagfsca; foi sim aquilo que eu deveria ter visto mas que no vi. 
N6o se via gua a escorrer pelas faces do Delacroix por baixo do capuz. Foi 
nessa altura que abarquei toda a situaĝĝo. 

- Eduard Delacroix - dizia o Percy -, a partir de agora, a corrente elêctrica 
atravessarf o seu corpo atê que o senhor esteja morto, de acordo com a lei deste 
estado. 

Olhei para o Brutal, sentindo uma agonia tĝo grande que fazia com que a minha 
infecgão uringria não tivesse passado de um dedo dorido. A esponja estê seca!, 


disse-lhe eu formando as palavras com os léêbios, mas ele abanou a cabefa, 
indicando-me que nĝo compreendera, e voltou a concentrar a sua atenĝĝo no saco 
negro que ocultava as feiĝĝes do francifê, dentro do qual os QBltimos félegos do 
homem recolhiam e enfolavam a seda negra. 

Toquei no cotovelo do Percy mas ele afastou-se, fitando-me com um olhar 
inexpressivo. Foi apenas um olhar momentâneo, mas que me disse tudo. Mais tarde, 
ele iria apresentar 

as suas mentiras e meias verdades, e as pessoas que possugam alguma influência 
acreditaram na maior parte, embora eu soubesse que a histêria era bem diferente. 
Sempre que fazia algo que o interessava, o Percy era um aluno aplicado, como 
descobrgiramos durante os ensaios; ouvira com a méxima atenĝĝo o Jack Van Hay 
explicar-lhe como È que a esponja mergulhada em salmoura era um bom método de 
transmissgo da corrente eléctrica, canalizando-a e transformando a carga numa 
espêcie de bala eléctrica que atingia o crebro. Oh, sim, o 
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Percy sabia perfeitamente o que estava a fazer. Acho que posteriormente, quando 
me disse que desconhecia atê que ponto aquilo iria, acreditei nele, mas esse 
aspecto nem sequer conta na coluna das boas intenĝĝes, pois no? No me parece. 
E para alêm de desatar a gritar em frente do assistente do director da prisĝo e 
de todas as testemunhas para que o Jack Van Hay não accionasse a alavanca, eu 
nêo podia fazer mais nada. Se tivesse podido dispor de mais cinco segundos, 
estou em crer que teria gritado isso mesmo; no entanto, o Percy nĝo me concedeu 
aqueles cinco segundos suplementares. 

- Que Deus tenha piedade da sua alma - disse ele È figura.aterrorizada e 
arquejante sentada na cadeira elêctrica, depois, olhou para 16 do condenado, em 
direcĝ®ĝo @ janela de malha de rede por detrês da qual o Harry e o Jack se 
encontravam; o Jack tinha a mĝo sobre a alavanca etiquetada com as palavras 
SECADOR DE CABELO DA MABEL. O médico encontrava-se € direita dessa janela, com 
os olhos presos na maleta negra entre os seus pôs, tĝo silencioso e discreto 
como era seu costume. - Prosseguir com a fase dois! 

Ao princêpio, o processo foi o mesmo de sempre: o zunido surdo que pouco mais 
elevado era do que um ciclo habitual de corrente elêctrica, o impulso 
involuntêrio que o corpo do Del deu para a frente e os espasmos que lhe 
percorreram os mêsculos. 

E foi entĝo que as coisas comeĝaram a correr mal. 

O zunido da electricidade perdeu a estabilidade e comeĝou a fraquejar. Foi 
acompanhado por um estalar seco, como papel celofane a ser amachucado. Comecei a 
sentir um cheiro horroroso, que na altura nĝo percebi que era o de cabelos 
queimados e esponja orgênica, até ter comeĝado a ver pequenas espirais de fumo a 
evolar-se da base do capacete. Entretanto, comeĝara a sair mais fumo do orifécio 
recortado no cimo do saco, por onde entrava o cabo; assemelhava-se ao fumo que 
costumava sair do orifécio superior das tendas dos Êndios. 

O Delacroix comegou a contorcer-se; o seu corpo foi atravessado por espasmos, 
enquanto a cabeĝa oculta pela seda negra, se agitava de um lado para o outro, no 
arremedo de um veemente gesto de recusa. As suas pernas comeĝaram a erguer-se 
para cima e para baixo descontroladamente, em golpes curtos restringidos pelas 
bragadeiras que lhe prendiam os artelhos. A trovoada continuava a ribombar acima 
de nês e a chuva comeĝou a cair com mais forĝa. 
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Olhei para o Dean Stanton; ele olhou para mim completamente desnorteado. Ouviu- 
se um som abafado vindo de debaixo do capacete, como se fosse uma pinha a 
explodir nutrafogo que ardesse bem. Naquela altura, eu também via o fumo que 
saĝa do interior do saco negro, evolando-se em pequenas colunas sinuosas. 
Lancei-me para o rectêngulo de rede de arame existente entre nês e o 
compartimento do quadro eléctrico, mas, antes de poder ter aberto a boca, o 
"Brutal" Howell agarrou-me pe 

lo cotovelo. A forĝa com que me segurava era suficiente para eu sentir picadas 
nos nervos daquela regiĝo. As suas faces estavam tão lévidas como uma vela de 
sebo, embora nĝo mostrassem sinais de pênico - no se via nenhuma reacĝ®ĝo que se 
aproximasse disso. 

- No digas ao Jack que pare - aconselhou-me ele em voz baixa. - Faĝas o que 
fizeres, nĝo lhe digas para parar. Jê @ demasiado tarde para isso. 


De infício, quando o Del comeĝou a gritar, as testemunhas não o ouviram. A chuva 
que se abatia sobre o telhado de zinco transformara-se num som ensurdecedor, e 
os trovges fa ziam-se ouvir uns atrês dos outros, numa seguência contênua. Mas 
nês, em cima do estrado, conseguĝamos ouvi-lo na perfeito - uivos de dor 
estrangulados que saĝam do saco negro, de onde o fumo continuava a evolar-se, 
sons que um animal encurralado poderia ter emitido. 

O zunido que na altura vinha do capacete não era uniforme, mas sim errôtico, 
interrompido por ruĝdos parecidos com os da electricidade estética. O Delacroix 
comegou a agitar-se 

violentamente em cima da cadeira, para a frente e para três, como se fosse uma 
crianga a fazer birra. A plataforma estremecia; o corpo do Del investiu contra a 
correia que lhe prendia o peito, com forĝa suficiente para quase a rebentar. A 
corrente elĝctrica tambêm o fazia contorcer-se de um lado para o outro; ouvi um 
estalar violento, como algo a esmigalhar-se, quando o seu ombro direito se 
quebrou ou deslocou. Provocou um som semelhante ao que ouvirĝamos se algum 
tivesse atingido um caixote de madeira com um martelo de forja. A zona das 
calĝas entre as pernas que não se distinguia com nitidez devido ao movimento das 
mesmas, semelhante ao dos pistfes, escureceu. Em seguida, ele comeĝou a 
guinchar, emitindo uns sons apavorantes, extremamente agudos, como os guinchos 
das ratazanas, que ecoavam mesmo acima do ruĝdo das bẹtegas de chuva. 
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- Mas que raio estê a acontecer? - ouviu-se alguém perguntar. 

- Ser que aquelas bragadeiras vĝo conseguir aguentar. . Cêus, o cheiro! Que 
fedor! 

- Isto È normal? - perguntou uma das duas mulheres presentes. 

O corpo do Delacroix sofreu um violento impulso para a frente, caiu para três e 
voltou a ser impulsionado para a frente para logo voltar atrês. O Percy olhava-o 
fixamente, mantendo o queixo descafido numa expressgo de horror. Sem dévida que 
ele havia esperado que alguma coisa acontecesse, mas nunca com aquela dimensto. 
O saco de seda negra por cima do rosto do Delacroix ficou envolto em chamas. Ao 
cheiro a cabelo queimado e a esponja juntava-se agora o de carne estorricada. O 
Brutal agarrou no balde onde estivera a esponja - como & evidente, nesta altura 
estava vazio - e como se fosse uma carga de cavalaria dirigiu-se ao lavatério, 
para uso do pessoal da limpeza, que se encontrava a um canto. 

- No achas que eu devia cortar a corrente, Paul? - perguntou o Van Hay aos 
gritos do outro lado da janela. A sua voz indicava que se sentia atordoado. - 
Nĝo achas que devia... 

-Nĝo! - respondi-lhe num grito. O Brutal fora o primeiro a inteirar-se da 
situaĝĝo, mas eu não lhe fiquei muito atrês: tênhamos de pêr cobro quela 
situaĝĝo macabra. O que quer que viĝssemos a fazer ao longo do resto da nossa 
vida passara para segundo plano: naquele momento tênhamos de acabar com o 
Delacroix. - Continua, por amor de Deus continua! Continua, continua, continua! 
Voltei-me para o Brutal, mal me apercebendo das pessoas que naquele momento 
conversavam atrês de ns; algumas delas jê se tinham posto de pê, e um casal 
gritava. 

- Pêra com isso! - berrei, dirigindo-me ao Brutal. - Nada de gua! Nada de fgua! 
Estês doido? 

Ao ouvir-me, o Brutal voltou-se; no seu rosto reflectia-se uma espécie de 
compreensão entorpecida. Lanĝar gua para cima de um homem que estava a ser 
electrocutado. 0h, sim! Isso È que seria uma grande esperteza. Olhou em redor, 
avistou o extintor pendurado na parede, e optou por ir buscê-lo. Lindo menino. 
O saco de seda negra tinha-se descascado do rosto do De 
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lacroix o suficiente para pfêr a descoberto as suas feiĝĝes mais; enegrecidas do 
que as do John Coffey. Naquele momento, os; seus olhos, que nĝo passavam de 
globos brancos mutilados, uma massa gelatinosa e translêcida, haviam sido 
projectados; das Grbitas e ficado colados &s bochechas. As pestanas tinham 
desaparecido por completo e, enquanto eu o observava, as prêprias pflpebras 
comeĝaram a arder envoltas em chamas. Continuava a ouvir-se insistentemente o 
zunido da corrente elêctrica, invadindo-me e vibrando na minha cabeĝa. Imagino , 
que deve ser o mesmo som que as pessoas loucas devem ouvir, isso ou algo 


parecido. 

O Dean comegou a avanfar, pensando, atordoado, que conseguiria extinguir com as 
prêprias mĝos as chamas da camisa do Del; puxei-o com tanta forĝa que estive 
prestes a levantê-lo do cho. Se tivesse tocado no Delacroix naquela fase, teria 
sido electrocutado. 

Continuei sem me voltar para três para ver o que estava a acontecer entre as 
testemunhas; contudo, os sons que me chegavam eram indicadores de um pandemêônio; 
as cadeiras tombavam e as pessoas berravam. 

- Parem com isso, parem com isso, oh, nĝo vêem que ele jÈ sofreu o suficiente? - 
vociferava uma mulher com toda a forĝa dos seus pulmões. 

Entretando, o Curtis Anderson agarrou-me num ombro, perguntando-me o que 6 que 
se estava a passar, por amor de Deus, e por que motivo & que eu nĝo mandava o 
Jack interromper a corrente? 

- Porque nĝo posso - respondi-lhe. - JÈ fomos longe de mais para poder 
retroceder, nĝo vês? Em qualquer dos casos, dentro de alguns segundos estarê 
tudo terminado. 

No entanto, decorreram pelo menos dois minutos antes que a execuĝĝo estivesse 
concluêda; os dois minutos mais longos de toda a minha vida, e, durante todo 
aquele tempo, 

estou em crer que o Delacroix permaneceu consciente. Gritava, sacolejava, 
agitando o corpo de um lado para o outro. O fumo saĝa-lhe das narinas, assim 
como de uma boca que havia adquirido a tonalidade da pêrpura-enegrecida das 
ameixas maduras. O fumo soltava-se da sua lêngua da mesma maneira que costuma 
sair da chapa de um fogĝo. Todos os botĝes da sua camisa ou tinham rebentado ou 
derretido. A sua camisola interior nĝo chegou a pegar fogo, mas estava toda 
negra, e o fumo filtrava-se através do algod&o, de onde saĝa o 
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cheiro dos pêlos queimados do peito. Por três de nês, as pessoas dirigiam-se 
para a porta como se fossem gado 6 desfilada. Como nĝo conseguiam transpé-la - 
ao fim e ao cabo, encontrgvamo-nos no interior de uma penitenciéria - 
amontoavam-se junto dela enquanto o Delacroix era frito (Agora estou a 
estorricar, dissera o velho Pouca Terra quando ensaiĝmos a execuĝĝo do Arlen 
Bitterbuck, estou cozinhado como um peru); a trovoada continuava a ribombar 
acima de nês e a chuva caga numa fétria perfeita. 

A certa altura pensei no médico -e olhei em volta a ver se o avistava. 
Continuava ali, todo amarfanhado no chĝo, junto È sua maleta negra. Tinha 
desmaiado. 

O Brutal aproximou-se e ficou ao meu lado com o extintor nas mgos. 

- Ainda não - disse eu. - Eu sei. 

Olhêmos em rredor, procurando o Percy, e vimo-lo atrês da Velha Fabsca, 
imobilizado e de olhos esbugalhados, com o nf de um dedo enfiado na boca. 

Por fim, o Delacroix caiu contra as costas da cadeira, com a cabeĝa tumefacta e 
disforme tombada sobre um ombro. O seu corpo continuava a ser sacolejado, mas jÈ 
havgamos visto isso antes: eram os efeitos da corrente elêctrica que continuava 
a atravessê-lo. O capacete deslocara-se na cabeĝa e estava inclinado, mas, 
quando o retirfêmos um pouco mais tarde, a maior parte do couro cabeludo e o que 
restava dos poucos cabelos vieram agarrados, presos ao metal como se estivessem 
colados com uma cola muito resistente. 

- Corta a corrente! - gritei ao Jack depois de terem passado trinta segundos sem 
haver qualquer reacĝ®ĝo, para além dos espasmos provocados pela corrente 
eléctrica, no corpo daquele ser amarfanhado que tinha a figura de um homem, 
enegrecido e fumacento, e se balanĝava na cadeira elêctrica. O zunido parou 
imediatamente e eu acenei ao Brutal. 

Este voltou-se e colocou o extintor nos braĝos do Percy com tanta forĝa que ele 
cambaleou para três, quase caindo sobre a plataforma. 

- Tu È que vais fazer isso - disse-lhe o Brutal. - Ao fim e ao cabo, a festa 6 
tua, não & verdade? 

O Percy langou-lhe um olhar que tanto tinha de mgrbido como de assassino, soltou 
o mecanismo de seguranga do ex 
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tintor, accionou o êmbolo, ajustou a boca e projectou um lona go jacto de espuma 


branca por cima do homem na cadeira. Reparei que os pês do Delacroix se 
contorceram uma vez; quando o jacto de espuma lhe atingiu o rosto e pensei: Oh,, 
nêo, talvez tenhamos de repetir tudo, mas sê houve aquele nico espasmo. 

O Anderson tinha feito meia volta, e gritava s testemunhas em pênico, 
garantindo que tudo estava bem, que toda aquela situaĝĝo se encontrava sob 
controlo, que tinha sido 

apenas uma interferência na corrente elgctrica provocada pela tempestade, nada 
que pudesse causar a mênima preocupaĝĝo. Sê faltava dizer que aquilo que haviam 
cheirado - uma mistura demonĝaca de cabelos queimados, carne assada e merda 
acabada de sair dos intestinos - era Chanel Nômero Cinco: 

- Vai buscar o estetoscêpio - disse eu ao Dean quando" o extintor ficou vazio. 
Naquele momento, o Delacroix estava coberto por uma camada branca e o pior do 
cheiro nausea-- 


bundo era camuflado por um cheiro acre a produtos quêmicos.; - O médico... achas 
que devo... 

- Não ligues ao médico, vai sê buscar o estetoscêpio insisti. - Vamos 16 a 
terminar com isto... para podermos le vê-lo daqui para fora. 


O Dean acenou que sim. Terminar e dali para fora eram dois conceitos que lhe 
agradavam muito naquele preciso momento. Na realidade, agradavam a nês dois. Ele 
aproximou-se", 

da maleta do médico e comeĝou a remexer no seu interior. Entretanto, o médico 
comeĝara a dar sinais de vida, o que indicava que, pelo menos, nĝo tinha sofrido 
um ataque do coraĝĝo ou uma trombose devido È tempestade. O que era bom. 
Todavia, a maneira como o Brutal olhava para o Percy no augurava nada de bom. 

- Vai 16 para baixo, para o tênel, e espera junto da maca - disse eu. 

- Paul, ouve. Eu não sabia que... - comegou o Percy a dizer depois de ter 
engolido em seco. 

- Cala a boca. Vai para o tênel e espera junto da maca. Imediatamente. 

Voltou a engolir em seco. Fez um esgar como se sentisse dores e dirigiu-se para 
a porta que dava acesso Ês escadas do tênel. Levava nos braĝos o extintor vazio, 
como se fosse um bebf&. O Dean passou por ele quando se dirigia a mim, trazendo o 
estetoscêpio. Tirei-o das suas mgos e coloquei as extremidades nos ouvidos. J6 
tinha feito aquilo na tropa e era como andar de bicicleta - nunca se esquece 
como & que se faz. Afastei a camada de espuma do peito do Delacroix e tive de 
conter os vômitos que me assomaram € garganta quando uma grande porĝĝo da sua 
pele ainda quente se destacou muito simplemente da carne que cobrira atê entĝo, 


da mesma forma que a pele deslizaria de um... bem, vocês sabem. "Sou um peru 
assado." 

- Oh meu Deus! - exclamou uma voz que não reconheci & beira das lêgrimas, vinda 
de três de mim. - As execuĝĝes são sempre assim? Porque È que ninguém me avisou? 


Nunca teria vindo! 

Agora È demasiado tarde, meu amigo, pensei. 

- Levem este homem daqui para fora - disse eu, dirigindo-me ao Dean ou ao 
Brutal, ou a quem quer que estivesse a ouvir-me... o que fiz quando tive a 
certeza de que nĝo desataria a vomitar em cima das coxas fumegantes do 
Delacroix. - Levem-nos todos para a porta das traseiras. 

Couracei-me tanto quanto possêvel e coloquei o disco do estetoscêpio sobre a 
regiĝo em carne viva que pusera a descoberto no peito do Del. Comecei a escutar 
enquanto rezava para nĝo ouvir nada, e foi exactamente isso que aconteceu. - Ele 
est morto - disse eu ao Brutal. 

Graĝas a Deus. 

- Sim. Graĝas a Deus. Tu e o Dean vo buscar a padiola. Vamos desamarrê-lo e 
levê-lo daqui para fora o mais depressa possêvel. 

5 

Levêmos o corpo sobre a maca pelos doze degraus abaixo, sem problemas de maior. 
O meu pesadelo era que a sua carne cozinhada comeĝasse a desprender-se dos ossos 
enquanto o transportêvamos - a frase do velho Pouca Terra, relativa ao peru 
assado, continuava gravada na minha mente - mas, como & evidente isso nĝo veio a 
acontecer: 

O Curtis Anderson- estava no andar de cima a tranquilizar os espectadores - pelo 
menos a tentar - o que deu jeito ao Brutal, uma vez que o Anderson nĝo se 
encontrava presente para ver quando ele deu um passo na direcêão da frente da 


maca e encolheu o braĝo, pronto a desferir um murro no Per 
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cy, que continuava com uma expresso aparvalhada. Detive o seu braĝo a tempo, e 
ainda bem para ambos. Foi bom para', o Percy, porque o Brutal tencionava 
assentar-lhe um murro com a violência daqueles que quase decapitavam, e foi bom 
para o Brutal porque ele teria perdido o emprego se o murro acertasse, e 
possivelmente, ido parar È cadeia. 

- Não - disse eu. 

- O que Ê que queres dizer com esse no? - perguntou-- -me o Brutal, enfurecido. 
- Como È que podes dizer nĝo? Bem viste o que ele fez! O que € que estês a 
tentar dizer-me? Que vais continuar a permitir que os seus conhecimentos 
protejam? Depois do que ele fez? 

- Sim. - O Brutal ficou a olhar para mim de boca aberta e com uns olhos tĝo 
furibundos que lacrimejavam. - Ou ve bem o que te digo, Brutus... tu dês-lhe um 
soco e o mais certo @ todos nês sermos despedidos. Tu, eu, o Harry, o Dean e 
talvez até mesmo o Jack Van Hay. Todos os outros sobem um ou dois degraus na 
escada, a comeĝar pelo Bill Dodge, e a Comissĝo Prisional contrata três ou 
quatro zês-ninguêns daqueles que fazem bicha para a sopa dos pobres para 
preencher os lugares mais inferiores da escala. Talvez tu possas viver com isso, 
mas... - Dobrei o polegar na direcgão de Dean, que olhava para nês do outro 
extremo do tênel de tijolos, que gotejavam. Tinha os culos numa das mãos, 
olhando para o Percy como se quase nĝo o visse. - Mas... e a respeito do Dean? 
Ele tem dois filhos, um na escola secundéria e outro prestes a entrar para 16. 
- Por conseguinte, a que È que tudo isto se resume? -Ọ perguntou-se o Brutal. - 
Vamos permitir que ele se safe desta? - Eu não sabia que a esponja devia estar 
molhada - interveio o Percy numa voz mecênica que mal se ouvia. Aquela era a 
histêria que ele havia ensaiado, como & evidente, quando esperava uma 
brincadeira dolorosa, em vez do autêntico cataclismo a que tênhamos assistido. - 
Sempre que ensaiĝvamos ela nunca era molhada. 

- Ah, meu grande estupor.... - comegou o Brutal a dizer, fazendo mengão de se 
atirar ao Percy. Voltei a agarrê-lo, obrigando-o a retroceder. Entretanto, 
comeĝou a ouvir-se o som de passos que desciam as escadas. Ergui o olhar, 
sentindo-me desesperadamente receoso de avistar o Curtis Ander- 
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son, mas era apenas o Harry Terwilliger. As suas faces estavam brancas como uma 
folha de papel e os lêbios tinham uma tonalidade pêrpura, como se tivesse 
acabado de comer uma torta de amoras pretas. 

Voltei a dedicar a minha atenĝĝo ao Brutal. 

- Por amor de Deus, Brutus, o Delacroix estê morto, nada pode alterar esse 
facto, e o Percy nĝo merece o que estarês a arriscar. - Comeĝaria eu jê a 
perceber o plano ou a sua fase inicial? Deixem que vos diga que desde entĝo 
tenho vindo a interrogar-me sobre o assunto, sem contudo ter conseguido 
encontrar uma resposta satisfatêria. Mas suponho que isso nĝo tenha grande 
importência. HQ muitas coisas que no importam, mas tenho reparado que isso nĝo 
impede um homem de se questionar. 

- Vocês estĝo para aĝ a falar de mim como se eu fosse invisgvel - comentou o 
Percy. Continuava a parecer entorpecido e atordoado, como se alguém lhe tivesse 
assentado um bom murro na barriga, mas podêamos ver que conseguira recobrar um 
pouco de nimo. 

- Tu Ês invisĝvel, Percy - repliquei. - Eh, nĝo podes... 

Controlei muito a custo a vontade que sentia de o esmurrar. A fgua continuava a 
gotejar, com um som cavo, das paredes de tijolo do tênel; as nossas sombras 
gigantescas e distorcidas pareciam danĝar sobre a sua superfêcie, como se fossem 
as sombras daquele conto do Poe sobre o gigantesco gorila da Rua da Morgue. Os 
trovões continuavam a fazer-se ouvir; contudo, ali em baixo, o seu ribombar era 
mais abafado. 

- Sê quero ouvir uma coisa da tua boca, Percy; a promessa de que amanhê 
entregarês o teu pedido de transferência para o Briar Ridge. 

- Não te preocupes com isso - respondeu-me ele com uma expressão de amuo. Olhou 
para a figura coberta em cima da maca, afastou o olhar fitou-me por breves 
momentos e voltou a desviar o olhar. 


- Isso serê o melhor - atalhou o Harry. - Caso contrêno, € possêvel que venhas a 
conhecer melhor o Bill "Selvagem" Wharton, muito melhor do que aquilo que 
desejas. - Uma ligeira pausa. - Nês podemos garantir que isso aconteĝa. 

O Percy tinha medo de nês e, provavelmente, daquilo que pudêssemos fazer se ele 
ainda lê estivesse quando descobrêssemos o que ele conversara com o Jack Van Hay 
sobre a esponja 
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e por que motivo tênhamos sempre o cuidado de a mergulhar em salmoura; porém, a 
referência do Harry ao Wharton despelhou nos seus olhos um verdadeiro terror. 
Percebi que estava a recordar-se da maneira como o Wharton o agarrara 
despenteara, assim como das suas palavras. 

- No te atreverias - disse ele num murmério. 

- Ah, isso È que me atreveria - replicou o Harry com toda a calma. - E queres 
saber que mais? Ninguém viria a saber. Porque jẹ demonstraste que nĝo tens 
cuidado nenhum 

quando lidas com os prisioneiros. E que tambêm &s incompetente. 

Os punhos do Percy cerraram-se e as suas faces adquiri ram uma tonalidade 
rosada. 

- Eu não sou... 

-Claro que &s - atalhou o Dean, juntando-se a nêsj Formémos uma espécie de 
semicêrculo em redor do Percy ao' fundo das escadas, e até a saĝda pela parte da 
frente do tênel se encontrava bloqueada; a maca estava atrês dele com o seu! 
amontoado de carne fumegante oculto debaixo de um velho lenĝol. - Acabaste de 
queimar o Delacroix vivo. Se isso não Q uma demonstraĝĝo de incompetência, o que 
€ que serb? 

A expressĝo que se reflectia no olhar do Percy era pouco'' segura. Planeara 
proteger-se, invocando ignorência, e naquele momento verificava que o feitiĝo se 
virara contra o feiticeiro 

Nunca cheguei a saber o que È que ele teria alegado em se guida, porque, nesse 
momento, o Curtis Anderson apareceu vindo das escadas. Apercebemo-nos de que era 
ele e afastêmo-nos um pouco do Percy, de forma a não darmos uma imagem tĝo 
ameagiadora. 

- Que porra È que foi aquilo? - perguntou o Anderson num rugido. - Jesus, o chĝo 
lê em cima È sẹ vomitado por todo o lado! E o cheiro! Eu jẹ disse ao Magnusson e 
ao velho 

Pouca Terra que abrissem as duas portas, mas aquele cheiro no hg-de sair 
durante pelo menos cinco anos, aposto tudo o que quiserem. E o monte de merda do 
Wharton estf a cantar, acerca do assunto! Estou a ouvi-lo! 

- E ele tem boa voz, Curt? - perguntou o Brutal. Sabem como & que se pode fazer 
Fem que o gês de iluminaĝĝo entre em combustĝo apenas com uma centelha sem que 
da 

nos advenha qualquer dano físico, se o fizermos antes de a concentraĝĝo ser 
excessiva? Foi o que aconteceu naquela situaĝĝo. Ficêmos uns instantes a olhar 
de boca aberta para ele 
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gratos e desatêmos a rir histericamente. As nossas gargalhadas cheias de 
histerismo ecoavam por aquele tênel légubre como o adejar de asas de morcegos. 
As nossas sombras disformes oscilavam sobre as paredes. J® no fim do nosso 
ataque de riso, atẹ o Percy fez coro connosco. Por fim acalmémo-nos e, no 
rescaldo, todos nos sentimos melhor. Possuĝamos de novo alguma sanidade mental. 
- Muito bem, rapazes - atalhou o Anderson, limpando os olhos lacrimejantes com 
um lengo, continuando a soltar um soluĝo ocasional de riso -, o que raio se 
passou lê em cima? 

- Uma execuĝĝo - respondeu o Brutal. Estou em crer que o seu tom de voz neutro 
desarmou o Anderson, mas a mim nĝo me surpreendeu, pelo menos nĝo muito; o 
Brutal sempre tinha sido bom em tirar o maior partido de uma ocasiĝo propécia. 
Bem sucedida. 

- Como È que podes dizer uma coisa dessas? Algumas testemunhas serĝo incapazes 
de dormir durante um mês! Raios, aquela gaja gorda € capaz de nĝo pregar olho 
durante um ano! 

O Brutal apontou para a maca, para o corpo por baixo do lenĝol. 

- Ele est morto, nĝo @ verdade? Quanto Os tuas testemunhas, a maior parte delas 


dirê amanhê @ noite aos amigos que se tratou de um acto de justiĝa perfeita... O 
Del queimou uma data de pessoas vivas, portanto, nfs invertemos as coisas e 
queimgmo-lo, a ele, vivo. Com a diferenga de que não dirão que fomos ns. Dirgo 
que foi a vontade de Deus que se manifestou atravês de nês. Talvez até haja 
alguma verdade nisso. E queres saber o melhor de tudo? A ironia suprema? A maior 
parte dos amigos das testemunhas vai desejar ter podido estar aqui, para ver com 
os seus prêprios olhos. - Lanĝou um olhar ao Percy, que tanto tinha de sardênico 
como de escarninho. 

- E se ficaram um tudo-nada abalados, o que È que isso tem de mais? - perguntou 


o Harry. - Eles ofereceram-se para o raio desta missĝo, ninguém os recrutou. 

- Eu não sabia que a esponja tinha de estar molhada - interveio o Percy numa voz 
mecanizada. - Durante os ensaios nunca È costume molhĝ-la. 

O Dean olhou para ele com o mais profundo dos desprezos. 
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- Durante quantos anos mijaste na tampa da retrete atfê; alguém te ter dito que a 
levantasses antes de urinar? - perguntou ele num timbre de voz que mais parecia 
um ladrar. 

O Percy ainda abriu a boca para responder, mas eu disse -lhe que se calasse. E, 
surpresa das surpresas, ele obedeceu Voltei-me para o Anderson. 

- O Percy lixou tudo, Curtis... Foi isso o que sucedeu muito pura e 
simplesmente. - Virei-me para o Percy, desafiando-o a contradizer-me. Ele nĝo 
ousou fazê-lo ao ler a expressĝo nos meus olhos: "fg preferĝvel que o Anderson 
julgue” que foi um erro estêpido do que algo propositado." Alêm do' mais, fosse 
o que fosse que se dissesse ali no tênel não tinhaqualquer significado. Aquilo 
que interessava, o que interessa sempre aos Percy Wetmore deste mundo, € o que 
fica regis tado ou o que chega aos ouvidos dos manda-chuvas... da pessoas que 
interessam. O que tem relevência para os Percies, Wetmore deste mundo È o que È 
publicado nos jornais. 

O Anderson olhou para nês, parecendo um pouco inseguro. Chegou mesmo ao ponto de 
olhar para o Delacroix, mas este não se encontrava em estado de falar. 

- Imagino que poderia ter sido pior - comentou. 

- Isso È verdade - concordei. - Ele ainda podia estar vivo. 

O Curtis pestanejou confuso: aquela probabilidade parecia nĝo lhe ter ocorrido. 
- Amanhê quero ver em cima da minha secretêria um relatôrio pormenorizado sobre 
este assunto - instruiu ele. 

E nenhum de vocês falarê disto ao director Moores atê eu ter tido a oportunidade 
de conversar com ele. Estamos de acordo? Acenĝmos veementemente com a cabeĝa. Se 
o Curtis Anderson pretendia pêr o director ao corrente do sucedido; por' ns nĝo 
havia qualquer inconveniente. 

- Isto È, se nenhum desses caras de cu dos repfrteres referir o assunto nos seus 
jornais... 

- No o fargo - repliquei. - Ainda que o tentassem, os editores impediriam que o 
assunto viesse a lume. È demasiado macabro para um pêblico constitufdo 
maioritariamente por famôlias. Mas eles nem sequer tentargo. Os que se 
encontravam presentes esta noite são todos veteranos. &s vezes ~ coisas dão para 
o torto, mais nada. Eles sabem disso tĝo bem como nês. 

O Anderson pensou por mais uns instantes, e pouco depois assentiu. Olhou para o 
Percy; no seu rosto, habitualmente bastante afével, reflectia-se uma expressĝo 
desdenhosa. 

- Ès um verdadeiro idiota - declarou -, e não gosto de ti nem um bocadinho. - 
Assentiu com a cabeĝa perante o olhar estupidificado de surpresa do Percy. - E 
se contares a algum dos teus amigos de cu rosado que eu te disse isto, podes 
estar certo que o negarei atfê que as galinhas venham a ter dentes... e estes 
homens hĝo-de confirmar o que eu disser. Como vês, estês com um pequeno 
problema, meu filho. 

Com aquelas palavras, voltou-se e comeĝou a subir as escadas. Deixei-o percorrer 


quatro degraus antes de o chamar. - Curtis? - O interpelado deu meia volta, 
franziu o sobrolho e não disse nada. - N6o vale a pena preocupares-te muito com 
o Percy - acrescentei. - Ele vai ser transferido para o Briar Ridge. Esperam-no 


coisas maiores e melhores. No È verdade, Percy? 
- Assim que a transferência seja aprovada - prosseguiu o Brutal. 
- E até que tal acontega, ele vai passar a dar parte de doente todas as noites - 


acrescentou o Dean. 

Aquilo enfureceu o Percy; ainda nĝo trabalhava na prisgo hẹ tempo suficiente 
para poder ter acumulado dias de dispensa por doenĝa remunerados. Fitou o Dean 
com grande desdêm. 

- Isso querias tu - disse ele. 

6 

Regressêmos ao bloco mais ou menos por volta da uma e um quarto da manh (com 
excepĝĝo do Percy, que ficou a limpar a arrecadaĝĝo muito mal-humorado) e eu 
ainda tinha de escrever um relatério. Decidi elaborfê-lo na mesa do guarda de 
serviĝo; se eu me sentasse na cadeira do meu gabinete, que era mais confortêvel 
do que aquela, acabaria por passar pelas brasas. Muito provavelmente, isto 
poderê parecer-vos um pouco peculiar, em vista do que tinha acontecido hŷ cerca 
de uma hora mas a realidade 8 que eu tinha a sensaĝĝo de haver vivido três vidas 
desde as onze horas da noite anterior sem conseguir conciliar o sono. 

262 

263 


O John Coffey encontrava-se junto das barras da porta da cela, com as légrimas a 
brotarem dos seus olhos estranhos e de expresso distanciada - era como se 
estivêssemos a observar o sangue a escorrer de uma ferida que se recusava a 
sarar, mas que nĝo provocava dores. Mais perto da secretêria, no corredor, o 
Wharton estava sentado na sua tarimba, embalando-se em movimentos laterais, 
enquanto entoava uma canĝĝo da sua lavra que não era despropositada de todo. 
Tanto quanto me consigo recordar, a letra dizia qualquer coisa como isto: 
"Chu...rras...co! Tu e eu! 

Fedorento, rosadinho, mas que pivete! 

Nĝo foi o Billy nem o Philadelphia Philly, N6o foi o Jackie nem o Roy! 

Era um rapazinho, pequeno e pimpĝo, Que dava pelo nome de Delacroix." 

- Cala a boca, idiota! - disse-lhe eu. 

Wharton mimoseou-me com um esgar sorridente que pês € mostra os seus dentes 
enegrecidos. Ele não estava a morrer, pelo menos ainda nĝo; estava de pf, todo 
satisfeito, praticamente a executar um sapateado. 

- Vem atẹ aqui dentro e obriga-me a calar a boca - desafiou, trocista e todo 
o comeĝando a entoar outro verso da Canĝĝo do Churrasco, formando frases 
que nĝo 

eram totalmente desprovidas de graĝa. Revelavam uma inteligência aberrante e 
nauseabunda, mas que È sua prêpria maneira raiava o brilhantismo. 

Dirigi-me para a cela do John Coffey. Este limpou as lêgrimas das faces com a 
palma da mĝo. Tinha os olhos vernelhos e inchados, e pareceu-me que também 
estava exausto. 

Nêo percebia bem porquê, pois ele passava apenas duas horas por dia no pêtio de 
recreio e o resto do tempo sentado ou deitado na tarimba da sua cela; eu nĝo 
tinha a certeza, mas nĝo duvidei daquilo que estava a ver. Era demasiado 


evidente. - Pobre Del - comentou ele numa voz baixa e Bspera. 

Coitado do velho Del. 

- Sim - anuĝ. - Coitado do velho Del. John, tu estês' bem? 

- J6 deixou tudo isto - continuou o Coffey sem me responder. - O Del jẹ estê 
fora disto. Não 6 verdade, chefe? 

264 


Sim. Mas responde ao que te perguntei, John. Estês 

bem? O Del deixou tudo isto, ele € que tem sorte. No interessa a forma como 
aconteceu, ele È que tem sorte. Pensei que o Delacroix era muito capaz de 
contradizer aquela observaĝĝo, mas decidi guardar aquele pensamento para mim 


préprio. Lancei um olhar pela cela do John Coffey. - Onde È que estê o Mister 
Jingles? 
- Foi a correr atê ali ao fundo. - Apontou através das barras, indicando o fundo 


do corredor, onde se situava a cela do isolamento. 

- Bem, ele hê-de regressar - disse eu com um acenar de cabeĝa. 

Mas a verdade È que não regressou; os dias do Mister Jingles na Milha Verde 
tinham chegado ao fim. O Qnico vestêgio que encontrêmos da sua presenta foi o 
que o Brutal descobriu nesse Inverno: umas quantas lascas de madeira coloridas e 


o cheiro a rebuĝados de hortelfê-pimenta, que emanava de um orificio na trave do 
tecto. 

Tinha intenĝĝes de me ir embora nessa altura, mas no o fiz. Olhei para o John 
Coffey, e ele retribuiu-me o olhar, como se adivinhasse todos os meus 
pensamentos. Disse a mim mesmo para me pêr a mexer dali para fora, dar a noite 
por terminada e depois elaborar o relatêrio que tencionava escrever sentado 6 
mesa do guarda de serviĝo. Em vez disso, ouvi-me a proferir o seu nome. 

- John Coffey. 

- Sim, chefe - retorquiu ele de imediato. 

Por vezes, um homem sente a necessidade de saber uma determinada coisa, e era 
exactamente isso o que se passava comigo naquele momento. Baixei-me sobre um 
joelho e comecei a descalĝar um dos meus sapatos. 

7 

Quando cheguei a casa a chuva jê parara de cair. Acima da cordilheira a norte 
surgira no firmamento a Lua tardia. O sono que eu sentira antes dava a impresso 
de ter desaparecido com as nuvens. Estava completamente desperto e sentia em mim 
o cheiro do Delacroix. Pensei que talvez conseguisse cheirfê-lo na minha pele - 
churrasco, tu e eu, fedorento, rosadinho, mas que pivete - ainda durante .muito 
tempo. 
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A Janice estava de pẹ @ minha espera, como fazia sempre nas noites em que havia 
execuĝĝes. Tinha intenĝĝo de não lhe contar a histêria, uma vez que nĝo vi 
qualquer finalidade em 

perturbê-la com aquilo; contudo, ela lanĝou um olhar ao meu rosto quando 
transpus a porta da cozinha e exigiu que eu lhe contasse. Assim, sentei-me, 
agarrei nas suas mĝos quentes, envolvi-as com as minhas, que estavam frias (o 
sistema de aquecimento do meu velho Ford funcionava mal, e desde o desencadear 
da tempestade que a temperatura tinha executado um êngulo de cento e oitenta 
graus), e comecei a narrar-lhe aquilo que ela pensava desejar ouvir. A meio da 
histêria fui-me abaixo e comecei a chorar, nĝo tinha contado com aquilo. Senti- 
me um pouco envergonhado, mas nĝo muito; bem vgem, era ela, a Janice; que nunca 
me chamava a atenĝĝo para as ocasiĝes em que eu me desviava do comportamento que 
estava convencionado para um homem... pelo menos, do comportamento que eu 
julgava dever ser o meu. Um homem casado com uma boa mulher € a criatura de Deus 
que mais sorte tem, ao passo que um que nĝo possua essa dêdiva deve encontrar-se 
entre os mais desgraĝados, creio eu, sendo ênica bento das suas vidas o facto 
de no se aperceberem de quanto isso lhes faz falta. Chorei e ela encostou a 
minha cabeĝa junto dos seus seios; quando a minha prêpria tempestade se 
dissipou, senti-me melhor... pelo menos, um tudo-nada melhor. Estou convencido 
de que foi nessa altura que tive a primeira percepĝĝo consciente da minha ideia. 
Nĝo foi o sapato; não È a isso que estou a referir-me. O sapato estava 
relacionado, mas de forma diferente. No entanto, a minha verdadeira ideia 
consistia, naquele momento, apenas numa percepĝĝo estranha: que o John Coffey e 
a Melinda Moores, tĝ®o diferenciados quanto podiam ser em tamanho, sexo, e cor da 
pele, possuĝam exactamente os mesmos olhos: tristes, pesarosos e distantes. 
Olhos moribundos. 

- Vem para a cama - disse por fim a minha mulher. Vem para a cama comigo, Paul. 
Acedi; fizemos amor e, quando termingmos, a Janice adormeceu. Enquanto eu estava 
deitado a olhar para a face da Lua, ouvindo o ranger ocasional das paredes - 
finalmente, 

tinham comegado a retrair-se, mudando do Verfo para o Outono - pensei no John 
Coffey a dizer que tinha evitado o mal. Eu consegui evitar o mal no rato do Del. 
Eu consegui evitar o mal no Mister Jingles. Ele È um rato do circo. Com 
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certeza. E talvez, pensei eu, todos nês fêssemos ratos de circo, a correr de um 
lado para o outro, tendo apenas uma noĝĝo vaga de que Deus e toda a Sua hoste no 
paraĝso, nos observavam nas nossas pequenas casas de baquelite, através das 
janelas de folha de mica. 

Quando o dia comeĝou a clarear dormi um pouco - calculo que umas duas horas, 
talvez mesmo três; dormi da mesma maneira que costumo dormir hoje em dia, aqui, 
em Georgia Pines o que muito raramente me acontecia nessa poca, um sono 
sobressaltado. Adormecia pensar nas igrejas da minha juventude. As tendências 


religiosas alteravam-se de acordo com os caprichos da minha mĝe e das suas 
irmês, mas na realidade eram todas o mesmo, resumiam-se È Primeira Igreja da 
Regiĝo Remota de Louvado Seja Jesus, o Senhor È Todo-Poderoso. & sombra daqueles 
campanĝrios quadrados, o conceito de expiaĝęĝo surgia com a mesma regularidade do 
dobrar dos sinos que chamavam os fiĝis È orago. SÈ Deus podia perdoar os 
pecados, podia e fazia-o, lavando-os no sangue do Seu Filho crucificado, mas 
esse facto não alterava a responsabilidade dos Seus filhos, que teriam de expiar 
esses pecados (e at® mesmo os seus simples erros de discernimento) sempre que 
possêvel. A expiaĝĝo era um instrumento poderoso; era a tranca na porta que se 
fecha a fim de encerrarmos o passado. 

Adormeci a pensar em expiaĝĝes que tinham lugar em pinhais frondosos, no Eduard 
Delacrorx, envolto em chamas montado no relêmpago, na Melinda Moores e no 
matulĝo com os seus olhos infinitamente lacrimosos. Estes pensamentos 
conseguiram formar um sonho. Nele, o John Coffey encontrava-se sentado na margem 
de um rio, balbuciando o seu pesar desarticulado em direcĝ®ĝo ao firmamento de 
inêcio do Vergo, enquanto na outra margem se via um comboio de mercadorias que 
avangava veloz e incessantemente em direcĝ®ĝo a um viaduto ferrugento que 
atravessava o Trapingus. Em cada braĝo, o homem de rafa negra tinha o corpo de 
uma rapariguinha nua de cabelos louros. Os seus punhos, enormes rochedos 
castanhos nas extremidades desses braĝos, mantinham-se firmemente cerrados. Em 
seu redor os grilos cantavam e os insectos esvoafiavam; o calor do dia parecia 
zunir. No meu sonho dirigi-me a ele ajoelhando-me € sua frente e tomando as suas 
mãos nas minhas. Os seus punhos relaxaram-se, revelando os seus segredos. Numa 
delas encontrava-se um carretel pintado de verde, vermelho e amarelo. Na outra 
estava o sapato de um guarda prisional. 
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- No consegui evitar o mal - dizia John Coffey, , Tentei desfazer o que estava 
feito, mas era demasiado tarde; E desta feita, no meu sonho, compreendi 
finalmente o homem. 

8 

&s nove horas da manhê seguinte, enquanto bebia a minha terceira caneca de caf 
na cozinha (a minha mulher não fez qualquer comentério, mas vi a reprovaĝĝo 
escrita no seu 

rosto quando me deu o caffê), o telefone comegou a tocar. Dirigi-me para a sala a 
fim de o atender; a telefonista da Central disse a alguém que jẹ tinha em linha 
a pessoa pretendida, em seguida desejou-me um dia muito feliz e abandonou a 
linha, presumivelmente. Com a Central nunca se podia ter a certeza. 

A voz do Hal Moores chocou-me muito. Soava enrouquecida e vacilante, dando-me a 
impressão de que pertencia a um octogengrio. Ocorreu-me entfo que tinha sido bom 
que as coisas tivessem corrido da melhor maneira com o Curtis Anderson, na noite 
anterior, quando estivêramos todos no tênel; era Qptimo que ele pensasse mais ou 
menos o mesmo que nês em relaĝĝo ao Percy, porque o homem com quem eu estava a 
falar provavelmente jamais voltaria a trabalhar em Cold Mountain. 

- Paul, pelo que percebi, ontem È noite houve um pequeno problema. Também 
percebi que o nosso amigo, Mister Wetmore, esteve envolvido no assunto. 

- Foi apenas uma ligeira complicaĝĝo - admiti, colocando o auscultador bem junto 
ao ouvido e inclinando-me sobre o bocal -, mas o trabalho ficou concluêdo. E 
isso È o mais importante. 

- Sim. Claro que sim. 

- Posso perguntar quem È que te contou? - "Para poder atar-lhe uma lata € 
cauda", pensei. 

- Podes perguntar, mas, como nĝo È assunto onde devas meter o bedelho, vou ficar 
de boca fechada. Quando liguei para o meu gabinete, a fim de saber se havia 
algum recado ou 

qualquer assunto urgente, fui informado de uma coisa bastante interessante. 

- Oh! 

- Sim - retorquiu Moores. - Parece que um pedido de 
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transferência foi aterrar na minha secretgria. O Percy Wetmore quer ser 
transferido para o Briar Ridge logo que possêvel. Deve ter preenchido o papel 


antes mesmo do fim do turno da noite passada, não achas? 

- Ao que tudo indica, parece que sim - concordei. - Em circunstências normais, 
eu deixaria que fosse o Curtis Anderson a tratar deste assunto, mas levando em 
consideraĝĝo a... a atmosfera que tem reinado no Bloco E nestes Gltimos tempos, 
pedi @ Hannah que me trouxesse pessoalmente esse pedido na sua hora de almoĝo. 
Gentilmente, ela acedeu. Vou aprovar a transferência e certificar-me de que 6 
enviada para a capital do estado ainda esta tarde. Calculo que possas ver o 
Percy Wetmore pelas costas em menos de um mês. Talvez atfê menos. 

O Moores esperava que eu ficasse satisfeito com aquela novidade, e tinha todo o 
direito a esperar. Interrompera a assistência @ mulher para poder dispor do 
tempo necessfrio para dar andamento quele assunto, o qual, nĝo fora isso, 
poderia ter levado mais de seis meses a ser tratado, atf€ mesmo através dos tão 
alardeados conhecimentos do Percy. No entanto, senti o coraĝĝo cair-me aos pês. 
Um mês! Mas talvez isso não tivesse muita importência. Eliminava um desejo 
perfeitamente natural de aguardar e adiar um empreendimento arriscado, e o 
assunto que me preenchia a mente de momento seria efectivamente muito arriscado. 
Em certas ocasiges, quando È assim, € prefergvel dar o salto antes de perder a 
coragem. Se amos ser obrigados a tratar do Percy (sempre partindo do 
pressuposto de que eu seria capaz de convencer os outros a apoiarem-me na minha 
loucura - por outras palavras, partindo do princêpio de que existiria um "nÊs"), 
mais valia que fosse naquela mesma noite. 

- Paul? Continuas em linha? - O Moores baixou um pouco a voz, como se pensasse 
que estava a falar consigo prêprio. - Raios partam isto, estê a parecer-me que a 
ligaĝĝo foi cortada. 

- Não. Continuo aqui, Hal. Deste-me uma bela novidade. - Sim - concordou ele; 
uma vez mais, senti-me espantado ao verificar o quanto a sua voz havia 
envelhecido. De uma forma estranha, parecia tĝo fina como papel. - Oh, eu sei 
bem em que È que estês a pensar. 

"Nêo, não sabes, senhor director", pensei para comigo. 
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"Nem daqui a um milhgo de anos conseguirias adivinhar em que È que estou a 
pensar." 

- Estês a pensar que o nosso jovem amigo ainda andarfê pelo bloco aquando da 
execuĝĝo do Coffey. O que provavelj mente serê verdade... O Coffey marcharê 
antes do Dia de ac®ĝo de Graĝas, de acordo com as minhas previsges, mas poderês 
muito bem recambif-lo de novo para o compartimento do quadro eléctrico. Ninguém 
levantar a mênima objecêgo.! Incluindo ele prêprio, calculo. 

- € exactamente o que farei - repliquei. - Hal, como È que a Melinda tem 
passado? 

Fez-se uma longa pausa - tĝo longa que eu poderia ter pensado que ele safira da 
linha, nĝo fora o som da sua respiraĝĝo. Quando o Moores voltou a falar, fê-lo 
muito mais baixo 

- Ela estê a apagar-se - disse ele. - A apagar-se. Aquela expressĝo tĝo 
aterradora que os antigos costumavam usar, nĝo para dizerem que uma pessoa 
estava a morrer, mas sim que tinha comegado a desligar-se do mundo dos vivos. 

- As dores de cabeĝa parecem ter abrandado um pouco... pelo menos por agora... 
mas nĝo consegue caminhar sem ajuda, no consegue agarrar nas coisas, enquanto 
estê a dormir 

não È capaz de controlar a bexiga... - Fez-se outra pausa, e entĝo, num tom de 
voz ainda mais baixo o Hal acrescentou; qualquer coisa que me deu a impressfo de 
ser: "Ela adeja”. 

- Adeja? O que È que queres dizer, Hal? - perguntei,, franzindo a testa. 
Entretanto a minha mulher tinha chegado È entrada da sala de estar e ficou ali a 
olhar para mim, a limpar as mgos a um pano da loufa. 

- No - replicou o Moores numa voz que dava a impressão de vacilar entre a 
cêlera e as lêgrimas. - Ela pragueja. 

- Oh! - exclamei, continuando sem saber o que € que ele pretendia dizer, embora 
não tivesse intenĝĝo de perguntar. No foi necessêrio; ele encarregou-se de me 
explicar. 


- Ela estê muito bem, perfeitamente normal, a conversar acerca dos canteiros de 
flores ou de um vestido que viu no catêflogo, ou a dizer que ouviu o Roosevelt no 
rêdio, comentando que ele falou maravilhosamente, e entĝo, sem mais nem menos, 
comeĝa a dizer as coisas mais horrorosas que se possa conceber, coisas 
monstruosas... palavras. No eleva a tom de voz. Na minha opinifo, quase seria 
prefergvel se ela o fizesse... porque nesse caso... bem vês, entĝo... 

- No se pareceria tanto consigo prêpria - adiantei. - € isso mesmo - aquiesceu 
o Moores numa voz agradecida. - “Mas ouvi-la proferir aquelas coisas 
horrêveis, linguagem reles, na sua doce voz... Desculpa-me Paul. - A sua voz 
enfraqueceu, e ouvi-o a aclarar ruidosamente a garganta. 

Pouco depois, o Moores retomou a palavra, num tom um pouco mais forte mas tĝo 
entristecido como antes. - A Melinda quer que o pastor Donaldson venha cê a casa 
e eu sei que ele È um grande conforto para ela, mas como È que eu posso pedir- 
lhe que venha? Supĝe que. ele estf& sentado na sala, lendo as Escrituras com ela 
e ela lhe chama um nome obsceno? A Melinda È muito capaz de o fazer; ontem @ 
noite chamou-me nomes. Ela disse-me: "Chega-me essa revista, a Liberty, meu 
caralho de merda, se fizeres o favor." Oh, Paul, onde È que ela terê ouvido 
linguagem desta espêcie? Como È que ela pode ter conhecimento deste gênero de 
palavras? - No sei. Hal, tencionas ficar em casa esta noite? 

Quando estava de posse de todas as suas faculdades, sem se sentir perturbado 
pelas preocupaĝĝes e desgostos, o Hal Moores tinha uma faceta rêspida e 
sarcêstica; acho que os seus subordinados receavam mais essa faceta do que a sua 
clera ou desprezo. O seu sarcasmo, que habitualmente se revestia de impaciência 
e brusquidêo, era capaz de nos aguilhoar como gcido. Naquele momento, senti um 
pouco desse sarcasmo. Foi bastante inesperado, mas, tudo considerado, fiquei 
satisfeito por detectar aquilo. Ao fim e ao cabo, parecia que nem todo o 
espêrito de luta o abandonara. 

- Não - respondeu-me o Hal -, tenciono levar a Melinda ao baile no celeiro. 
Tencionamos fartar-nos de danĝar e depois dizer ao rabequista que € um filho da 
puta. 

Tapeia boca com a mĝo para nĝo me rir. Felizmente, a vontade de rir desapareceu 
com rapidez. 

- Desculpa - acrescentou ele. - Ultimamente, nĝo tenho andado a dormir muito. O 
que me torna rabugento. € claro que vamos estar em casa. Porque È que perguntas? 
- Não interessa - retorqui. 

- Não estês a pensar em passar por cê, pois no? Porque se estiveste de serviĝo 
ontem È noite, isso significa que hoje também trabalharês no turno da noite. A 
menos que tenhas trocado com alguêm, nĝo? 


- Não, não troquei - confirmei. - Esta noite tambêm estou de serviĝo. 
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- Em qualquer dos casos, a tua visita não seria muito boa ideia. Da forma como 
ela se sente neste momento.., - Talvez tenhas razêo. Obrigado pelas notêcias que 
me deste. 


- No tens de quê. Reza pela minha Melinda, Paul. Eu prometi-lhe que assim 
faria, pensando que talvez viesse a fazer um pouco mais do que rezar. Tal como 
eles costumam dizer na Igreja do Louvado Seja Jesus, o Senhor È Todo-Poderoso, 
Deus ajuda os que se ajudam a si prêprios. Desliguei o telefone e olhei para a 
Janice. 

- Como È que est® a Melly? - perguntou-me ela. 

- No muito bem. - Contei-lhe o que o Hal me dissera, incluindo a parte 
respeitante @ linguagem obscena, embora nĝo tenha incluĝdo a parte do caralho e 
do filho da puta. Con 

cluê o meu relato, utilizando a expressgo do Hal, "a apagar-se"; a Jan abanou a 
cabeĝa com uma expressão de tristeza. Em seguida, observou-me com mais atento. 
- Em que € que estês a pensar? Andas a matutar em qualquer coisa, provavelmente, 
nada de bom. Est® escrito no teu rosto. 

Mentir encontrava-se inteiramente fora de questo; essa não era a nossa maneira 
de ser. Limitei-me a dizer-lhe que seria preferêvel que ela não se inteirasse do 
assunto, pelo menos de momento. 

- Trata-se de... Pode vir a causar-te algum problema? -perguntou ela, apesar de 
nêo parecer estar particularmente alarmada perante aquela hipétese, antes 


interessada, o que È um dos aspectos de que eu sempre gostei no seu cargicter. - 
Talvez - respondi lacênico. 

- € uma coisa boa? 

- Talvez - repeti. Continuava no mesmo lugar enquanto com um dedo girava 
distraidamente a manivela do telefone. - Preferes que eu te deixe sozinho 
enquanto fazes o teu telefonema? - perguntou a Janice. - Que seja uma boa 
mulherzinha e nĝo me meta onde no sou chamada? Que vê lavar a louĝa? Tricotar 
umas botinhas de 16? 

Assenti. 

- No era bem nisso que eu estava a pensar, mas... - Vamos ter convidados para o 
almoĝo, Paul? 

- Espero que sim - repliquei. 
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Contactei com o Dean e o Brutal sem mais demoras, uma vez que ambos se 
encontravam ligados È rede telefênica. No era o caso do Harry, pelo menos nessa 
poca, mas eu tinha o nêmero de telefone do seu vizinho mais préximo. Cerca de 
vinte minutos mais tarde, o Harry retribuiu o meu telefonema, extremamente 
embaraĝado por a chamada ter de ser paga no destino, mas prometendo "pagar o seu 
quinhêo" quando nos fosse enviada a prêxima factura. Eu repliquei-lhe que "tudo 
vem a seu tempo e os nabos no Advento"; entrementes, poderia ele vir almogar a 
minha casa? O Brutal e o Dean jê tinham aceite o convite, e a Janice prometera 
servir a sua famosa salada de repolho cru... para jê não falar na sua ainda mais 
famosa tarte de maĝĝ. 

- Almogo sem ser por qualquer motivo especial? - perguntou o Harry com 
cepticismo. 

Acabei por admitir que queria discutir com eles um certo assunto, mas no 
desejava entrar nessa questĝo ao telefone. O Harry concordou em ir almogar a 
minha casa. Pousei o auscultador, dirigi-me para a janela e olhei para fora, 
pensativo. Embora houvêssemos trabalhado no turno da noite, eu no acordara o 
Brutal nem o Dean, e o Harry tambêm não parecera ter acabado de sair de vale de 
lenĝĝis. Tudo indicava que eu não era o nico a estar incomodado com o que se 
passara na noite anterior, e tendo em conta a loucura que eu tencionava levar a 
cabo, isso nĝo era mau. 

O Brutal, que era o que vivia mais préximo de mim, chegou Ês onze e um quarto. O 
Dean apareceu quinze minutos mais tarde e o Harry - jẹ vestido para o trabalho - 
outros quinze minutos depois deste Qltimo. A Jan serviu-nos o almogo na cozinha: 
sanduĝches de carne assada, salada de repolho e chfê gelado. Tivesse aquela 
refeiĝĝo tido lugar no dia anterior e terĝamos comido no alpendre, ao ar livre, 
satisfeitos por sentir a brisa todavia a temperatura havia descido uns bons 
catorze graus desde a tempestade da noite anterior, e das cumeeiras soprava um 
vento bastante agreste. 

- Podes sentar-te & mesa connosco - disse eu È minha mulher. 

- Acho que não quero saber o que andas a tramar - disse-me ela com um abanar de 
cabeĝa -, e fico menos preo 
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cupada se nĝo souber. Eu como qualquer coisa na sala de es tar. Esta semana 
tenho encontro marcado com Miss Janfê Austen, a qual, devo dizer, È uma companhia 
excelente. 

- Quem È a Jane Austen? - perguntou o Harry depois de a Janice ter saĝdo da 


cozinha. - Da tua famélia ou da da tua mulher, Paul? 6 alguma prima? È bonita? 
- € uma escritora, idiota - esclareceu o Brutal. - JÈ morreu hŷ uma eternidade. 
- Oh! - exclamou o Harry, constrangido. - Eu nĝo sou grande leitor. Na maior 


parte, manuais de rêdio. 
- O que € que andas a magicar, Paul? perguntou o Dean sem rodeios. 
- Para comeĝar, temos o Mister Jingles e o John Coffey. Os três mostraram-se 


surpreendidos, tal como eu esperara..;, Tinham julgado que eu queria falar do 
Delacroix ou do Per cy. Talvez mesmo de ambos. Fitei o Dean e o Harry. - Aquilo 
com o Mister Jingles... o que o Coffey fez... aconteceu com bastante rapidez. Eu 


não sei se chegaste a tempo de ver atẹ que ponto È que o rato ficou ferido. 
- No, mas ainda vi o sangue espalhado no chĝo - re plicou ele com um abanar de 
cabeĝa. 


Voltei-me para o Brutal. 

- O filho da puta do Percy esmagou-o - disse ele simplesmente. - Deveria ter 
morrido, mas tal nĝo aconteceu: O Coffey fez-lhe qualquer coisa. Nĝo sei como, 
mas o certo & que sarou. Eu sei que isto parece ser impossêvel, mas eu vi com os 
meus prêprios olhos. 

- Ele tambêm me curou e eu não me limitei a ver, senti isso na pele - atalhei 
eu. Contei-lhes o que se passara com a minha infecgão urinêria, a forma como 
esta ressurgira, O so 

frimento por que tinha passado (apontei através da janela da cozinha para a 
pilha de madeira a que fora obrigado a agarrar-me, na manh em que as dores me 
prostraram de joelhos), e a forma como havia desaparecido completamente depois 
de o Coffey me ter tocado. E nunca mais voltara. 

Nĝo foi necessério muito tempo para esta narrativa. Depois de eu ter terminado, 
os três ficaram em silêncio por algum tempo, mastigando as suas sanduĝches. O 
Dean foi o primeiro a retomar a conversa. 

- Da boca dele saem coisas pretas. Parecidas com insectos. - È verdade - 
corroborou o Harry. - Pelo menos, de infcio eram pretas. Mas em seguida ficaram 
brancas e sumi 
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ram-se. - Olhou È sua volta com uma expressão pensativa. - Jg me tinha esquecido 
do raio dessa coisa toda, Paul. Não acham que È engraĝado? 

Nao hŷ nada de engraĝado nem de estranho a respeito disso - interveio o Brutal. 
- Na minha opinigo, € assim que a maior parte das pessoas procede em relaĝĝo Os 
coisas 

que nĝo È capaz de compreender... Limitam-se a esquecê-las. No faz muito bem È 
cabeĝa de uma pessoa recordar-se de coisas que não têm explicaĝĝo. O que @ que 
tens a dizer quanto a isso, Paul? Também apareceram insectos quando ele te curou 
da infecêgo? 

- Sim. Na minha opinigo, eles € que sĝo a doenĝa... as dores... o sofrimento. 
Absorvem os males e depois libertam-nos de novo em pleno ar. 

- Onde acabam por vir a morrer - acrescentou o Harry. Encolhi os ombros. Por 
mim, não sabia se morriam ou nĝo, t&%o-pouco tinha a certeza se isso interessaria 


para o caso. - Ele sugou isso de ti? - perguntou o Brutal. - O Coffey deu-me a 
impressgo de estar a sugar qualquer coisa directamente do rato. O sofrimento. 
O... vocês sabem o que quero dizer. A morte. 

- Nĝo - redargui. - Ele limitou-se a tocar-me. E eu senti o seu toque. Foi uma 


espêcie de safanfio, como um choque eléctrico, com a diferenĝa de que no me 
provocou qualquer dor. Mas eu não estava a morrer, sê sentia dores. 

- O toque e a respiraĝĝo - proferiu o Brutal com um acenar de cabeĝa. - Tal como 
se costuma ouvir desses apregoadores da palavra divina. 

- Jesus seja Louvado, o Senhor È Todo-Poderoso - atalhei. 

- C® por mim, nĝo sei se Jesus tem alguma coisa a ver com isto - acrescentou o 


Brutal -, mas o certo & que me parece que o John Coffey È um homem muito 
poderoso. 
- Muito bem - interveio o Dean. - Uma vez que tu afirmas que tudo isso 


aconteceu, acho que sou obrigado a acreditar. Deus manifesta-se de maneiras 
misteriosas. Mas o que € que isso tem a ver connosco? 

Bem, aquela È que era a grande questĝo, não era? Respirei fundo e disse-lhes 
aquilo que tencionava fazer. Aparvalhados, os três ouviram o que eu tinha a 
dizer. Até o Brutal, que gostava de ler aquelas revistas que traziam histêrias 
sobre homenzinhos verdes vindos do espafio, apresentava uma expres 
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são estupidificada. Desta vez, quando terminei, fez-se u silêncio ainda maior e 
as sanduĝches pareciam ter sido esquecidas. 

Por fim, numa voz suave cheia de sensatez, o Brutus Howell retomou a palavra. 
- Se fêssemos apanhados, perdergtamos o emprego, pau-, e jẹ era uma sorte se 
fosse sê isso. O mais provêvel era acabarmos por ir parar ao Bloco A como 
convidados do estado, a! fabricar carteiras e a tomar duche aos pares. 

- Sim - admiti. - Isso poderia muito bem vir a acontecer. 

- Até certo ponto, sou capaz de compreender o que sen-tes - continuou ele. - 


Conheces o Moores muito melhor do que qualquer de nês e, para alm de ele ser o 
chefe, tambêm 

€& teu amigo e sei que pensas muito no estado de saĝde da mulher dele... 

- A Melinda È a pessoa mais meiga do mundo - afirmei -, e para ele nada mais 
existe. 

- Mas nês não a conhecemos da mesma forma que tu e a Janice - disse o Brutal. - 
Não È verdade, Paul? 

- Se a conhecessem, também sentiriam afecto por ela retorqui. - Pelo menos 
teriam sentido se a tivessem conhecido antes de esta coisa se ter apoderado dela 
com as suas gar 

ras impiedosas. Ela costumava fazer muitas coisas em prol da comunidade, e È uma 
boa amiga e uma pessoa religiosa. Mas ainda mais È uma pessoa espirituosa. 
Enfim, costumava ser. A Melinda era capaz de nos contar coisas que nos faziam 
rir atê Os lêgrimas. Mas não € por isso que quero ajudê-la a salvar a vida, isto 
ĝ, caso possa vir a ser salva. O que estê a acontecer com ela constitui uma 
ofensa, raios, uma verdadeira ofensa. Para os olhos, para os ouvidos e para o 
corabão. 

- Essa tua atitude È muito nobre, mas duvido muito que seja isso que estê a 
incomodar-te - interpês o Brutal. - Estou convencido de que a tua atitude se 
deve mais ao que 

aconteceu ao Del. De uma maneira qualquer, pretendes restabelecer o equilêbrio 
das coisas. 

E ele tinha toda a razgo. Claro que tinha. Eu conhecia a Melinda Moores melhor 
do que eles; porém, depois de tudo analisado, isso nĝo bastava para lhes pedir 
que arriscassem os 

seus empregos por ela... e possivelmente também a sua liberdade. E jẹ agora, o 
mesmo se aplicava ao meu emprego e € minha liberdade. Ao fim e ao cabo, eu tinha 
dois filhos, e a 
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Gltima coisa que desejava que viesse a suceder neste mundo de Deus era que a 
minha mulher fosse obrigada a escrever aos filhos para lhes comunicar que o pai 
ia ser julgado por... ben,, porque È que seria? No sabia. Por ajudar a instigar 
uma tentativa de fuga, parecia-me ser a razão mais plausbvel. 

No entanto, a morte do Eduard Delacroix tinha sido o ac- mais hediondo e 
ultrajante que eu presenciara ao longo de toda a minha vida - e nĝo estou a 
referir-me apenas È minha vida profissional, mas sim È totalidade da minha 
existência - e eu tomara parte nele. Todos nês havĝamos tomado uma vez que 
permitgiramos que o Percy Wetmor- tivesse continuado com as mesmas funĝĝes depois 
de sabermos que ele no possuĝa o mênimo de capacidades para trabalhar num lugar 
como o Bloco E. Sem objecêbes entrêramos naquele jogo. Até o director Moores 
tinha a sua quota-parte de responsabilidade. "Os tomates dele vĝo ser 
estorricados quer o Wetmore faĝa parte do grupo ou nĝo", dissera ele na altura; 
talvez isso não devesse causar-nos grandes apreensges, em virtude dos actos que 
o pequeno francifê cometera, mas, no fim, o Percy tinha feito muito mais do que 
estorricar os tomates do Del; fizera explodir os globos oculares para fora das 
grbitas e pegara-lhe fogo & cara. E porquê? Porque o Delacroix cometera seis 
assassênios? Nĝo. Porque o Percy havia mijado nas calĝas e o pequeno cajun 
tivera a ousadia de se rir dele. Nês havĝamos tomado parte num acto monstruoso e 
o Percy sair-se-ia daquilo com toda a impunidade. Ia ser transferido para o 
Briar Ridge, to feliz como um gato ao sol num dia de Inverno, e ali teria um 
hospêcio cheio de lunôticos, sobre quem poderia exercer todas as suas sêdicas 
crueldades. Nĝo havia nada que pudéssemos fazer para impedir isso, mas talvez 
não a demasiado tarde para lavarmos alguma da sujidade que nos conspurcava 
as mĝos. 

- Na minha igreja classificam isto de expiaĝĝo em vez de restabelecimento do 
equilêbrio - disse eu -, mas acho que no fim vem tudo a dar no mesmo. 

- Acreditas realmente que o Coffey poderia salvê-la? - perguntou o Dean numa voz 
suave e perplexa... - Fazendo apenas.., o quê?... Sugando-lhe o tumor cerebral 
que lhe mina a cabeĝa? Como se fosse o... o caroĝo de um pfssego? 

- Acho que seria capaz. Como & evidente, nĝo È certo, mas depois do que ele fez 
comigo... e com o Mister Jingles... No hẹ duvida de que o rato estava bastante 
esborrachado - disse o Brutal. 
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- Mas estaria ele disposto a fazê-lo? - perguntou Harry ensimesmado. - Estaria? 
- Se estiver ao seu alcance, sem dévida que sim - repliquei. 

- Porquê? O Coffey nem sequer a conhece! 

- Porque essa È a sua missão. Foi com essa finalidade que Deus o criou. 

O Brutal olhou ostensivamente em redor, recordando-nos que faltava alguém. 

- E quanto ao Percy? Pensas que ele vai permitir que isto vê para a frente? - 
perguntou ele. 

Aquela questĝo levou-me a contar-lhes o que eu planeara em relaĝĝo ao Percy. 
Quando terminei, o Harry e o Dean olhavam para mim estupefactos e o Brutal 
esbogava um sorriso relutante de admiraĝĝo. 


- Bastante audacioso, Irmgo Paul! - exclamou ele. Quase consegues cortar-me a 
respiraĝĝo! 

- Mas seria uma faĝanha e tanto! - observou o Dean quase num murmério, aps o 
que desatou a rir sonoramente,, batendo palmas, como se fosse um garoto. - Quer 
dizer, 

vuu.., duu... dê... oh... duu e macacos me mordam! - È preciso nĝo esquecer que 


o Dean tinha um interesse muito especial na parte do plano que envolvia o Percy 
(ao fim e ao cabo, este teria permitido que o Dean morresse devido È sua inĝrcia 
quando o Dean fora atacado pelo Wharton). 


- Sim, mas... e depois? - perguntou o Harry. Parecia sentir-se acabrunhado, mas 
os seus olhos atraifoaram-no; cintilavam, indicando que ele desejava ser 
convencido. - O que È que acontece depois? 


- Costuma-se dizer que homem morto nĝo ganha soldo - resmungou o Brutal. Lancei- 
lhe um rêípido olhar para ter a certeza de que ele estava a brincar. 

- Acho que ele vai ficar de bico calado - disse eu. - A sério?! - O Dean parecia 
céptico. Tirou os culos do nariz e comegou a limpar as lentes. - Convengam-me- 
- Em primeiro lugar, ele nunca saberê o que realmente sucedeu... Vai julgar-nos 
pela sua bitola, pensando que se tratou apenas de uma partida. Em segundo 
lugar... e mais impor' tante ainda, ele terf receio de dizer seja o que for. 8 
com isso que Qu estou efectivamente a contar. Nês dizemos-lhe que se comeĝar a 
escrever cartas e a fazer telefonemas também ns comeĝaremos a escrever cartas e 
a fazer alguns telefonemas 
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A respeito da execuĝĝo - disse o Harry. 
E da forma como ele ficou paralisado quando o Wharton atacou o Dean - interveio 


o Brutal. - Acho que a possibilidade de as pessoas poderem vir a tomar 
conhecimento destes assuntos € o que o Percy Wetmore teme mais. - Acenou 
lentamente com a cabeĝa, pensativo. - € capaz de resultar. Mas, Paul... nĝo 


faria mais sentido levar Mistress Moores at® junto do Coffey, do que o Coffey a 
Mistress Moores? Poderĝamos tratar do Percy da forma que delineaste, e fazĝamo- 
la passar pelo tênel, em lugar de ser o Coffey a percorrer esse caminho. 

- Essa opĝĝo nunca poderê vir a ser concretizada - declarei com um sacudir de 
cabeĝa descrente. - Nem daqui a um milhĝo de anos. 

- Por causa do director Moores? 

- Exactamente. Ele Q teimoso que nem uma mula. Se levarmos o Coffey a casa dele 
acho que ficarf tĝo surpreendido que pelo menos não impedirê que ele faĝa uma 
tentativa. Caso contrério... 

- O que È que estês a pensar em utilizar em termos de veêculo? - inquiriu o 
Brutal. 

- O meu primeiro pensamento foi a diligência - respondi -, mas nunca 
conseguirĝamos tirĝ-la do pétio sem dar nas vistas, alêm de que toda a gente que 
habita num raio de trinta quilêmetros conhece bem o seu aspecto. Calculo que 
talvez possamos ir no meu Ford. 

- Calcula outra vez - disse o Dean, voltando a colocar os culos no nariz. - 
Ainda que o despisses todo e lhe barrasses o corpo com banha, nunca conseguirias 
meter o John Coffey dentro do teu automével, nem com a ajuda de uma calgadeira. 
Estês tĝo acostumado a olhar para ele que te esqueceste do seu tamanho. 

Nĝo tive resposta para aquilo. Grande parte da minha atenĝĝo nessa manh fora 
dedicada ao problema que o Percy representava - assim como ao problema menor, 
mas nĝo menos considergvel, que era o Bill "Selvagem" Wharton. Naquele momento 


comeĝava a compreender que o meio de transporte não iria ser tĝ®o simples quanto 
eu tinha esperado. 

O Harry Terwilliger agarrou no que restava da sua segunda sanduĝche observou-a 
durante uns segundos e voltou a pousê-la no prato. 

- Se decidgssemos levar a cabo esta coisa de loucos - 
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disse ele -, imagino que podergtamos servir-nos da minha camioneta de caixa 
aberta. Colocê-lo-Gamos na parte de três. A essa hora da noite nĝo hŷ muita 
gente na estrada. Estamos a falar de uma hora por volta da meia-noite, nĝo ®@ 
verdade? - Sim - confirmei. 

- Vocês estĝo a esquecer-se de um pequeno pormenor interveio o Dean. - Eu sei 
que o Coffey tem andado muito sossegado desde que chegou ao bloco, estê sempre 
deitado na 

tarimba a choramingar constantemente, mas a realidade È que È um assassino. E 
também um homem gigantesco. Se por acaso decidisse que desejava fugir pela parte 
de três da camioneta do Harry, a Qnica maneira de o impedirmos seria matê-lo. E 
um tipo como ele exigiria uma grande quantidade de tiros, atf) mesmo com uma arma 
de calibre quarenta e cinco. Suponhamos que nĝo ramos capazes de o abater? E 
que ele tinha oportunidade de matar alguém? Eu não gostava nada de perder o 
emprego e passar uma temporada na penitencigria... Tenho mulher e filhos que 
dependem de mim para comer, mas nĝo me parece que odiaria qualquer destas coisas 
tanto como o ter na consciência o peso de outra garotinha morta. 

- Isso nĝo vir a acontecer - declarei. 

- Como È que podes estar assim tĝo certo? 

Nĝo dei resposta imediata quela pergunta. Nĝo sabia bem por onde havia de 
comeĝar. Eu soubera de antemgo que aquela questĝo acabaria por vir È baila, 
claro que sim, mas o 

certo & que continuava sem saber como dizer-lhes o que sabia.; Foi o Brutal quem 
veio em meu auxélio. 

- No acreditas que ele tenha feito aquilo, pois nĝo, Paul? - perguntou-me ele 
com uma expressgo de incredulidade. - Achas que o idiota gigante estf inocente. 
- Tenho a certeza absoluta que estf inocente - repliquei. 

- Como È que podes ter tanta certeza? 

- Existem duas coisas - respondi. - Uma delas € o meu sapato. - Debrucei-me 
sobre a mesa e comecei a falar. 


PARTE CINCO 
JORNADA NA NOITE 


1 

Mr. H. G. Wells em tempos escreveu uma histêria sobre um homem que inventou uma 
mêquina do tempo, e eu cheguei È conclusĝo que, ao escrever estas membrias, 
criei a minha prêpria méquina do tempo. Ao contrério da de Wells, esta sê pode 
viajar para o passado - na realidade, de regresso a 1932, altura em que eu era o 
manda-chuva dos guardas prisionais do Bloco E, na penitencigria de Cold Mountain 
- mas, não obstante essa peculiaridade, @ fantasmagoricamente eficiente. Seja 
como for, esta mêquina do tempo traz-me È recordaĝĝo o velho Ford que eu 
conduzia nessa altura: podia-se ter a certeza de que o motor acabaria por pegar, 
embora nunca se soubesse se uma volta com a chave na igniĝĝo seria o suficiente 
para iniciar a combustgo ou se seria necessôrio utilizar a manivela, atê que o 
nosso braĝo estivesse prestes a soltar-se do corpo devido ao esforto. 

Tenho tido muitos arranques fêceis desde que comecei a nanar esta histéria sobre 
o John Coffey, mas ontem fui obrigado a servir-me da manivela. Estou em crer que 
foi por ter chegado ao assunto da execuĝĝo do Delacroix, e parte da minha mente 
não desejar reviver esses momentos. Tratou-se de uma morte muito mê, uma morte 
terrêvel, e foi-o por causa do Percy Wetmore, o jovem que adorava pentear-se, 
mas que não era capaz de suportar que se rissem dele - nem sequer um pequeno 
franciê, meio calvo, que jamais voltaria a ver outro Natal. 

No entanto tal como acontece com a maioria das tarefas repugnantes, o que custa 
& comeĝar. Para um motor 6 indiferente que a sua igniĝĝo se faia por meio de 
chave ou de manivela; depois de ligado, funciona sempre da mesma maneira. Foi o 
que aconteceu comigo ontem. Ao princôpio, as palavras 
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comeĝaram a brotar-me da boca aos arrancos, mas depois se guiram-se frases 
completas que culminaram numa torrente de fluência verbal. A escrita € uma forma 
bastante aterradora e muito especial de rememorar, tal como vim a descobrir 

re veste-se de uma inteireza que quase se assemelha a um crime de estupro. È 
possêvel que eu tenha essa percepĝĝo somente porque sou um homem jÈ muito velho 
(por vezes tenho a sen sabão de que isso aconteceu nas minhas costas, sem que 
eu me desse conta); todavia, não estou muito seguro. Acredito que a combinaĝĝo 
lépis e memôria dê origem a uma magia prêtica, e a magia € perigosa. Na minha 
qualidade de homem, que conheceu o John Coffey e assistiu quilo que ele era ca- 
paz de fazer - tanto aos ratos como aos homens - sinto-me bastante habilitado a 
fazer essa afirmabigo. 

A magia Ê perigosa. 

Em qualquer dos casos, ontem escrevi durante todo o dia, as palavras fluĝram sem 
a mênima dificuldade, e o jardim de' Inverno deste glorioso lar para pessoas da 
terceira idade desa- 

pareceu para dar lugar È arrecadaĝĝo situada no extremo da Milha Verde, onde 
tantas das minhas crianĝas problemôticas se sentaram pela Gltima vez, e ao fundo 
das escadas que davam acesso ao tênel abaixo da estrada. Foi af que o Dean, o 
Harry, o Brutal e eu prôprio confrontêmos o Percy Wetmore a por causa do corpo 
fumegante do Eduard Delacroix, e onde o obrigêmos a renovar a sua promessa de 
que pediria transferência para o Briar Ridge, o estabelecimento hospitalar do 
estado destinado aos doentes mentais. 

No solĝrio hẹ sempre flores frescas, mas, por volta do meio-dia de ontem, a 
nica coisa que me chegava Q&s narinas era o cheiro nauseabundo da carne 
cozinhada do corpo do ho 

mem morto. O som da méquina de cortar relva no relvado mais abaixo fora 
substituĝdo pelo gotejar cavo da êgua que se infiltrava lentamente através do 
tecto abaulado do tênel. Eu viajara de regresso a 1932, se nĝo corporalmente, 
pelo menos de alma e mente. 

Dispensei o almoĝo, tendo ficado a escrever atẹ mais ou menos &s quatro da 
tarde, e, quando por fim pousei o lépis, sentia a mĝo dorida. Num passo lento 
dirigi-me ® extremidade do corredor do segundo andar. Nesse lugar existe uma 
janela sobranceira ao parque de estacionamento dos funcionarios do lar. O Brad 
Dolan, o servente que me faz lembrar o' Percy - e aquele que mostra uma 
curiosidade excessiva;, 
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quanto &s minhas idas e vindas e quanto ao que faĝo durante os meus passeios - 
conduz um velho Chevrolet cujo pêra-choques tem um autocolante que diz: "Eu VI 
DEUS E O SEU NOME È NEWT." O automgvel não estava no parque de estacion-nento; o 
Brad tinha terminado o seu turno e seguira para qualquer que fosse o jardim a 
que chamava lar. Imaginei uma caravana em cujo interior estivessem coladas com 
fita-cola as pêginas centrais das revistas pornogréficas, com latas de cerveja 
Dixie nas prateleiras. 

Sa através da cozinha onde ję haviam comeĝado a preparar o jantar. 

- O que € que leva nesse saco, Mister Edgecombe? --perguntou-me o Norton. 

- € sê uma garrafa vazia - respondi-lhe. - Lê em baixo, no bosque, descobri a 
fonte da juventude. Todas as tardes, por volta desta hora, vou até 16 buscar um 
pouco. Costumo beber o lêquido antes de me deitar. Sê te digo que € de boa 
qualidade. 

- Pode ser que o mantenha jovem - interveio George, o outro cozinheiro -, mas 
não estê a fazer nada para que fique mais bem-parecido. 

Todos demos uma boa gargalhada com aquele comentêrio e eu saĝ para as traseiras. 
Dei comigo a olhar em redor, È procura do Dolan, embora o seu carro não se 
encontrasse ali; disse a mim prêprio que era um idiota chapado por permitir que 
o homem me bulisse tanto com os nervos. Atravessei o campo de jogos. Para 16 
deste existe um arremedo de campo de golfe de aspecto miserêvel, que parece ser 
muito mais agradêvel nas fotografias das brochuras de Georgia Pines, havendo por 
detrês deste uma vereda sinuosa, que vai dar a um pequeno arvoredo situado a 
oriente do lar. Também existem dois velhos barracĝes & berma deste caminho, que 
hoje em dia nĝo têm qualquer serventia. Chegado ao segundo, que se situa prêximo 
do elevado muro de pedra erigido entre os terrenos de Georgia Pines e a Auto- 


Estrada 47 que atravessa a Jôrgia, entrei, tendo permanecido no seu interior 
durante algum tempo. 
Nessa noite comi um bom jantar, vi um bocado de televisão e deitei-me cedo. Hê 
muitas noites em que acordo e, sorrateiramente desĝo até È sala do televisor, 
onde costumo ver filmes antigos no canal de filmes americanos. No entanto, isso 
nĝo aconteceu na noite passada; na noite passada dormi 
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que nem uma pedra, sem ter sido perturbado por nenhum dos sonhos que tanto me 
têm assombrado desde que iniciei as ~ nhas incursĝes no campo da literatura. 
Devo ter ficado cansado com toda a escrita desse dia. Como sabem, jfê nĝo sou 
jovem como costumava ser. 
Quando despertei e vi que o retalho de sol, que habitualmente se projecta no 
soalho Ès seis da manh, jọ subira atê aos pés da minha cama, levantei-me de um 
salto, tĝo alarmado que nem dei pelas guinadas de dor na bacia, nos joelhos e 
nas articulaĝĝes dos tornozelos. Vesti-me o mais depressa possêvel e saĝ 
apressadamente para o corredor, em direcĝ®ĝo & panela que dê para o parque de 
estacionamento, na esperanĝa de que o lugar onde o Dolan costumava estacionar o 
seu velho Chevrolet continuasse a estar desocupado. Por vezes ele chegava a 
atrasar-se meia hora... 
Naquele dia não tive essa sorte. O carro estava no parque, ferrugento sob o sol 
da manhê. Porque Mr. Brad Dolan tinha um motivo para chegar pontualmente nestes 
Gltimos tempos, 
nĝo È verdade? Sim. O velho Paulie Edgecombe costuma ir a um lugar desconhecido 
logo de manhê cedo, o velho Paulie Edgecombe anda a tramar alguma, e o Brad 
Dolan estfê determinado em descobrir do que È que se trata. O que € que costumas 
fazer ali em baixo, Paulie? Diz-me. O mais provêvel era ele jẹ estar € minha 
espera, oculto para que eu nĝo o visse. O melhor seria eu deixar-me ficar onde 
estava... S® que não podia. 
- Paul? 
Dei meia volta com tanta rapidez que estive prestes a cair. Era a minha amiga 
Elaine Connelly. Tinha os olhos muito abertos e estendera as mĝos para a frente, 
como se pretendesse suster a minha queda. Felizmente para ela, recuperei o 
equilôêbrio; a Elaine tem artrite e o mais provêvel teria sido eu quebrê-la em 
duas, como se fosse um galho seco, caso tivesse tombado para cima dos seus 
bragos. O romance no more quando se entra naquela estranha zona que se situa 
para 16 dos oitenta anos, mas podemos muito bem esquecer-nos das tretas do 
estilo E Tudo o Vento Levou. 
- Desculpa - disse ela. - N6o tive intenĝĝo de te pregar um susto. 
- Nĝo tem importência - repliquei-lhe, oferecendo-lhe o esboĝo de um sorriso. - 
€& melhor acordar assim do que com um balde de fgua fria no rosto. Eu devia 
contratar-te para fazeres isso todas as manhês. 
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Estavas 6 procura do carro dele, nĝo & assim? Do carro 
do Dolan. Não valia a pena tentar engang-la, pelo que me limitei a 
acenar que sim. 

Quem me dera ter a certeza de que ele est na ala oeste. Gostaria de sair por 
algum tempo, mas nĝo me quero arriscar a que ele me veja. 
Elaine sorriu-me - o fantasma do sorriso endiabrado e tentador que ela deveria 
ter tido nos seus tempos de rapariga. - Ele È um intrometido, nĝo achas? 
- Sim - concordei. 
- E também não estê na ala oeste. JÈ desci para tomar o pequeno-almogo e posso 
dizer-te onde & que ele se encontra, porque dei uma espreitadela. Neste momento, 
estê na cozinha. 
Olhei para ela, embasbacado. Eu sabia que o Dolan era curioso, mas não quele 


ponto. 

- No podes adiar o teu passeio da manhê? - perguntou a Elaine. 

Fiquei a pensar naquela sugestfo. - Suponho que poderia, mas... - Devias fazê-lo 
- sugeriu ela. - Não. N6o devia - retorqui, resoluto. 


Agora, pensei, ela vai perguntar-me onde È que vou, e o que È que tenho a fazer 
lê em baixo, no arvoredo, que seja assim tfêo diabolicamente importante. 

A Elaine, porém, não fez isso. Pelo contrífrio, brindou-me uma vez mais com 
aquele seu sorriso endiabrado, que tinha um aspecto estranho e absolutamente 


maravilhoso naquele rosto emaciado e marcado pela dor. 

- Conheces Mister Howland? - perguntou-me ela. 

- Com certeza - respondi apesar de nĝo costumar vê-lo muitas vezes. Encontrava- 
se instalado na ala oeste, o que, em Georgia Pines era quase o mesmo que viver 


num paês vizinho. - Porque perguntas? 
- Sabes o que È que ele tem de especial? - Sacudi a cabeĝa, indicando-lhe que 
não sabia. - Mister Howland - continuou Elaine exibindo um sorriso extremamente 


rasgado - & um dos Êênicos cinco residentes de Georgia Pines que tem autorizaĝĝo 
para fumar. Isso acontece porque ele jọ vivia cê antes de os regulamentos terem 
sido alterados. 
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Devia ser uma velha clgusula, antiquêssima. E que lugar era mais adequado para 
tal clgusula do que um lar para a terceira idade? 

A Elaine levou a mĝo È algibeira do seu vestido Os riscas azuis e brancas, e 
tirou de lẹ duas coisas: um cigarro e uma carteira de fésforos. 

- Apequena Ellie vai fazer chichi na cama esta noite cantarolou ela numa voz 
engraĝada. 

- Elaine, o que 6... 

- Acompanha esta velhota atf ao andar de baixo - convidou ela, voltando a 
colocar o cigarro e os fêsforos dentro do bolso, agarrando no meu braĝo com uma 
das suas mĝos enodadas. Comeĝĝmos a percorrer o corredor na direcêão inversa. 
Enquanto caminhêvamos, decidi desistir e colocar-me' nas suas mgos. Elaine jÈ 
tinha uma idade avangada e um corpo frêgil; todavia, nĝo era nada estépida. 
Enquanto segugamos para baixo, andando com o cuidado que merecem as relêquias em 
que o tempo nos transformou, a Elaine retomou a palavra. 

- Espera ao fundo dos degraus. Vou 8 ala oeste, & casa de banho do corredor. 
Sabes a qual € que estou a referir-me, nĝo sabes? 


- Sim - respondi. - A que fica mesmo ao lado da tina de hidromassagem. Mas 
porquê? 
- HQ mais de quinze anos que nĝo fumo um cigarro continuou ela -, mas esta manhê 


est a apetecer-me fumar um. Não sei quantas baforadas serĝo necessérias para 
accionar o detector de incêndios que existe nessa casa de banho, mas tenciono 
vir a descobrir. 
Fiquei a olhar para ela com uma nova admiraĝĝo, pensando no quanto ela me 
recordava a minha mulher - a Jan poderia muito bem ter feito a mesma coisa. A 
Elaine fitou-me 
com o seu sorriso atrevido e endiabrado. Com a palma da mĝo em forma de concha 
envolvi-lhe a nuca esguia, cheguei o rosto dela ao meu e beijei-a ao de leve nos 
lébios. 
- Amo-te, Ellie - disse-lhe eu. 
- Mas que conversa tĝo séria - retorquiu ela, mas eu vi que se sentia agradada. 
- E quanto ao Chuck Howland? - perguntei. - Isto vai arranjar-lhe problemas? 
- Não, porque ele estê na sala a ver televisĝo com mais duas déêzias de pessoas. 
Assim que o detector de incêndio 
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entrar em acêgo e o alarme da ala oeste desatar a tocar, eu tenciono desaparecer 
rapidamente. 

Tem cuidado, no vês cair e magoar-te, mulher. Eu nunca seria capaz de me 
perdoar se... 
- Oh, deixa-te disso - atalhou a Elaine e desta vez foi ela quem me beijou. O 
amor entre as ruĝnas humanas. € possêvel que a alguns de vês isto possa parecer 
estranho, ou grotesco, mas permitam-me que vos diga uma coisa, meus amigos: um 
amor que possa parecer estranho È melhor do que amor nenhum. 
Observei-a a afastar-se num passo lento e rêgido (no entanto, a Elaine sê se 
serve de uma bengala nos dias de chuva, e, mesmo nessas alturas, sê se as dores 
forem insuportêveis; € uma das suas poucas vaidades), e aguardei. Passaram cinco 
minutos, depois dez, e quando eu jÈ estava prestes a concluir que ou ela tinha 
perdido a coragem, ou entĝo descobrira que a pilha que accionava o detector de 
incêndios da casa de banho estava gasta, comegou a soar o alarme na ala oeste 
com um som estridente e ininterrupto. 
Sem mais delongas, dirigi-me para a cozinha, embora caminhasse num passo lento - 
não havia razão para me apressar até ter a certeza de que o Dolan não se 


cruzaria comigo. Entretanto, comeĝou a sair da sala da televisgo (aqui chamam- 
lhe Centro Recreativo; ora, isso € que È grotesco) um grupo de velhotes, a 
maioria de roupfo, curiosos por saberem o que È que estava a passar-se. O Chuck 
Howland encontrava-se entre eles, tal como verifiquei para meu grande 
contentamento. 


- Edgecombe! - chamou o Kent Avery na sua voz enroquecida, agarrando-se € 
andadeira com uma mĝo, enquanto com a outra cogava obsessivamente a regiĝo das 
virilhas por baixo do pijama. - Trata-se de um alarme a sôrio ou outro dos 


falsos? O que È que te parece? 

- Acho que no hŷ maneira de saber - respondi. Nessa altura passaram por nês 
três serventes a correr em direcêão È ala oeste, gritando Ês pessoas que se 
encontravam arpadas junto da porta da sala de televisgo, que saíssem para o 
exterior onde deveriam aguardar atfê que algum lhes dissesse que não havia 
perigo. O terceiro deles era o Brad Dolan. Quando passou nem sequer olhou para 
mim, facto 
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que me agradou extraordinariamente. Enquanto me dirigia para a cozinha, ocorreu- 
me que a dupla formada por a Elain- Connelly e o Paul Edgecombe seria 
provavelmente uma dupla que chegaria para uma déêzia de Brad Dolan, juntamente 
com meia déêzia de Percy Wetmore para compor o ramalhet, 

Os cozinheiros continuavam a arrumar as coisas do pequeno-almogo na cozinha, sem 
prestarem a môênima atenĝĝo ao alarme contra incêndios, o qual continuava a 
fazer-se ouvir com toda a estridência. 

- Mister Edgecombe - disse o George -, parece-me que o Brad Dolan andava È sua 
procura. De facto, perdeu-f. por pouco. 

Que sorte a minha!, pensei, tendo dito em voz alta que haveria de me cruzar mais 
tarde com o Dolan. Em seguida perguntei se havia sobrado alguma torrada do 
pequen -almogo. 

- Com certeza - disse o Norton - mas nesta altura jọ est completamente fria. 
Esta manhf atrasou-se. 

- Pois atrasei, mas tenho fome. 

- Sê preciso de um minuto para lhe preparar uma torrada fresca e bem quentinha - 
acrescentou o George, estendendê a mĝo para o pfo. 

- No, a fria serve perfeitamente - atalhei e quando ele me deu duas torradas em 
pĝo de forma (com uma expressão intrigada... na realidade, tanto um como o outro 
se mostravam deveras intrigados), saĝ apressadamente porta fora, sentindo-me 
como o rapazinho que em tempos fora, faltando € escola para poder ir 6 pesca, 
levando um bolo embrulhado em papel de cera na parte da frente da camisa. 

Jg do lado de fora da porta da cozinha, olhei rapidamente & minha volta, numa 
atitude reflexa, 6 procura do Dolan, nĝo tendo avistado nada que pudesse 
alarmar-me; dirigi-me num 

passo apressado para o campo de jogos e atravessei a zona de golfe, mordiscando 
uma das torradas enquanto caminhava. Quando cheguei ao arvoredo, que me 
protegeria de olhares indiscretos, abrandei o passo e, ao percorrer a vereda, os 
meus pensamentos concentraram-se na pavorosa execuĝĝo do Eduard Delacroix. 

Nessa mesma manhê, eu falara com o Hal Moores e ele dissera-me que o tumor que a 
Melinda tinha no cgrebro estava a fazer com que ela És vezes praguejasse e 
utilizasse uma' linguagem ordingria... o que a minha mulher, posteriormente, 
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classificou (bastante a medo; ela nĝo sabia se se tratava exactanente da mesma 
coisa) de Sêndrome de Tourettet. Os tremores na voz do Moores, em conjunto com a 
maneira como o John Coffey curara tanto a minha infecgfo urinfria como a espinha 
fracturada do rato de estimaĝĝo do Delacroix eram factores que finalmente me 
haviam impelido para lê da linha que se estende entre o pensar uma determinada 
coisa e o passar È fase de concretizaĝĝo dessa mesma coisa. 

E existia algo mais. Uma coisa que se relacionava com as mêos do John Coffey e 
com o meu sapato. 

Por conseguinte, eu telefonara aos homens com quem trabalhava, os homens a quem 
tinha vindo a confiar a minha vida ao longo dos anos - o Dean Stanton, o Harry 
Terwilliger e o Brutos Howell. Eles foram almoĝar a minha casa no dia seguinte 
ao da execuĝĝo do Delacroix e escutaram-me com atenĝĝo a delinear-lhes o plano 
que concebera. € claro que todos eles sabiam que o Coffey tinha curado o rato; 


de facto, o Brutal atQ assistira a essa cura. Assim, quando sugeri que um outro 
milagre poderia vir a dar resultado, caso levêssemos o John Coffey até junto da 
Melinda Moores, eles nĝo desataram a rir-se. Foi o Dean Stanton quem levantou a 
questão mais preocupante: e se o John Coffey decidisse tentar a fuga enquanto o 
levêvamos a dar aquele passeio pelo campo? 

- Suponhamos que ele tinha oportunidade de matar alguêm - perguntara Dean. - Eu 
nêo gostava nada de perder o emprego e passar uma temporada na penitenciéria... 
Tenho mulher e filhos que dependem de mim para comer mas nĝo me parece que 
odiaria qualquer dessas coisas tanto como ter na consciência o peso de outra 
garotinha morta. 

Naquele momento fez-se silêncio, os três ficaram a olhar para mim, para ver como 
È que eu responderia quilo. Eu sabia que tudo iria alterar-se se dissesse o que 
tinha na ponta da lêngua; chegêramos a um ponto para 16 do qual era impossêvel 
bater em retirada. 

Deve acrescentar-se que, pelo menos no que me dizia respeito, a retirada jê era 
impossêvel. Abri a boca e comecei a falar. 

Uma doenĝa rara, que deve o seu nome ao médico francês Georges Gilles de la 
Tourette caracterizada por tiques involuntêrios e por uma verbalizaĝĝo 
incontrolêvel, que envolve especialmente ecolalia e o uso de linguagem obscena. 
(N. da T.) 
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- Isso nĝo vir a acontecer - afirmei. 

- Como È que podes estar assim tĝo certo? - perguntou o Dean. 

Nĝo dei resposta imediata quela pergunta. N&o sabia bem por onde havia de 
comeĝar. Eu soubera de antemĝo que aquela questo acabaria por vir È baila, mas 
continuava sem 

saber como dizer-lhes o que sabia. Foi o Brutal quem veio em meu auxélio. 

- No acreditas que ele tenha feito aquilo, pois nêo, Paul? - perguntou-me ele 
com uma expressgo de incredulidade. - Achas que o idiota gigante estf inocente. 
- Tenho a certeza absoluta que ele estê inocente - repliquei. 

- Como È que podes ter tanta certeza? 


- Existem duas coisas - continuei. - Uma delas tem a 

ver com o meu sapato. 

- Com o teu sapato?! - exclamou o Brutal, atênito. - O que È que o teu sapato 
tem a ver com o facto de o John Coffey ter morto, ou no, aquelas duas 
garotinhas? 


- Ontem Ê noite descalcei um dos meus sapatos e entreguei-lho - expliquei. - 
Depois da execuĝĝo, quer dizer, quando as coisas se acalmaram um pouco. Meti-o 
por entre 

as barras da cela e ele agarrou-o com aquelas suas mĝos enormes. Disse-lhe que 
atasse o atacador. Eu tinha de estar absolutamente certo, porque, bem vêem, 
todas as nossas crianĝas problemêticas habitualmente usam pantufas, pelo que o 
meu sapato era necessôrio; no nos esquegamos de que um homem realmente 
determinado a suicidar-se poderê fazê-lo com os atacadores, no caso de estar 
mesmo empenhado. Isso È uma coisa de que todos temos conhecimento. 

Os três confirmaram com um acenar de cabeĝa. 

- Ele colocou o sapato em cima das coxas e comeĝou a entrecruzar as pontas dos 
atacadores sem qualquer dificuldade, mas de repente ficou sem saber o que fazer. 
Disse que tinha quase a certeza de que alguém lhe mostrara como È que se fazia 
quando ainda era um rapazito, talvez o pai ou um dos namorados que a mĝe tivera 
depois de o marido se ter ido embora, mas perdera-lhe o jeito. 

- Eu estou como o Brutal... Continuo sem compreender 

292 

2 

qual a relaĝĝo do teu sapato com o facto de o John Coffey ter morto ou não as 
gêmeas Detterick - disse o Dean. Consequentemente, passei uma vez mais em 
revista a histêria do rapto e assassênio - que eu lera nos jornais da biblioteca 
da prisĝo naquele dia de muito calor, enquanto os meus Grgaos genitais pareciam 
uma fornalha e o Gibbons ressonava a um canto, e narrei tudo o que o repêrter 
Hammersmith me contara posteriormente. 

.0 cão dos Detterick no era muito de morder, mas a ladrar era dos melhores do 
mundo - expliquei. - O homem que levou as garotas manteve o animal calado, 


dando-lhe salsichas. Cada vez que lhe oferecia uma, chegava-se mais perto do 
animal, imagino eu, e, enquanto o rafeiro comia a Gltima, agarrou-lhe a cabeĝa, 
torceu-lhe o pescoĝo e partiu-lho. 

"Mais tarde, quando encontraram o Coffey, o assistente do xerife que chefiava o 
grupo de voluntêrios, o Rob McGee, reparou numa saliência no bolso do peito do 
fato-macaco que o Coffey usava na ocasifo. De início, o McGee assumiu que 
poderia ser uma arma, mas o Coffey disse-lhe que se tratava de uma merenda, como 
efectivamente veio a provar-se, umas duas sanduíches com picles, embrulhadas em 
papel de jornal e atadas com um cordel. O Coffey não foi capaz de se lembrar de 
quem €& que lhas tinha dado; a ênica coisa de que se recordava era que tinha sido 
uma mulher que usava um avental. 

- Sandufches, picles e nada de salsichas - disse o Brutal. - Nĝo havia salsichas 
- concordei. 

- Claro que nĝo havia - interveio o Dean. - Ele deu-as a comer ao cão. 

- Pois bem, foi isso exactamente o que o promotor de justiĝa disse durante o 
julgamento - admiti -, mas se de facto o Coffey tivesse desembrulhado a merenda 
para poder dar as salsichas ao cio como & que ele teria voltado a atar o 
embrulho de papel de jornal com o cordel? Nem sequer sei quando È que ele teria 
tido oportunidade para fazer isso, mas deixemos esse assunto de lado pelo menos 
de momento. O homem 

nem sequer È capaz de dar um nê simples. 

Fez-se um longo silêncio de grande estupefac®ĝo, que finalmente foi quebrado 
pelo Brutal. 

Como & que ninguém se lembrou de levantar essa questfo.durante o julgamento? 
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- Porque ninguém pensou nisso - retorqui, dando comigo a pensar de novo no 
Hammersmith, o repfrter, o Hammersmith que tinha frequentado a universidade em 
Bowlin Green, o Hammersmith que gostava de se considerar uma pessoa esclarecida, 
o mesmo Hammersmith que me dissera que os cĝes rafeiros e os negros eram mais ou 
menos a mesma coisa, que tanto uns como outros, de repente e sem mais nem menos, 
são capazes de nos decepar um membro, sem que para isso haja a mênima razêo. Sê 
que ele passara o temppo todo a referir-se a eles como os vossos negros, como se 


estes continuassem a ser propriedade de alguém... mas não propriedade sua. Nĝo, 
nêo lhe pertenciam. Impossêvel que fossem seus. E nessa fpoca, toda a regiĝo do 
Sul se encontrava repleta de gente da laia do Hammersmith. - Ninguêm teve 


capacidade para pensar nesse aspecto, nem o préprio advogado de defesa do 
Coffey. 


- Mas tu tiveste - retorquiu o Harry. - Raios partam isto, rapazes, aqui estamos 
nês sentados na companhia do Sherlock Holmes. - O seu tom de voz era, 
simultaneamente, um misto de assombro e troĝa. 

- Oh, pêra 16 com isso - atalhei. - Também no me teria ocorrido se nĝo tivesse 


comeĝado a juntar o que ele disse nesse dia ao assistente do xerife, o McGee, 
com o que me 

disse depois de ter curado a minha infec®ĝo e depois de ter curado o rato. 

- O quê? - perguntou o Dean. 

- Quando eu fui È cela do Coffey, senti-me como se houvesse sido hipnotizado. 
Tive a sensaĝĝo de que seria incapaz de resistir a fazer aquilo que ele queria, 
ainda que o tentasse. 

- No me agrada nada o que estê implécito nisso - interveio o Harry, agitando-se 
na cadeira. 

- Perguntei-lhe o que È que ele queria, ao que me respondeu: "SÈ evitar o mal". 
Recordo-me disso com toda a clareza. E quando tudo ficou terminado e comecei a 
sentir-me melhor, ele ficou bem ciente disso. "Eu consegui evitar o mal", disse 
o Coffey. "Eu consegui evitar o mal, nĝo È verdade?" 

- Tal e qual como com o rato - comentou o Brutal com um acenar de cabeĝa. - Tu 
disseste: "Conseguiste evitar o mal", e o Coffey repetiu a mesma coisa como se 
fosse 

um papagaio. "Eu consegui evitar o mal no rato do Del." Foi nessa altura que 
soubeste? Foi isso, nĝo O assim? 

294 

Sim, calculo que foi. Recordei-me daquilo que ele tinha dito ao McGee, quando 
este lhe perguntou o que sucedem. Foi publicado em todos os artigos sobre os 


assassênios, ou 

quase todos. "Eu nĝo consegui evitar o mal. Tentei desfazer o que estava feito, 
mas jê era tarde de mais." Um homem que diz uma coisa destas e que tem uma 
garotinha em cada braĝo, ambas de raĝa branca e louras, enquanto ele È grande 
que nem uma casa... nĝo admira que eles se tenham enganado. Ouviram aquilo que 
ele dizia, dando-lhe a interpretaĝĝo que se ajustava ao que tinham È frente, e o 
que viam era de raĝa negra. Partiram do princôpio de que ele estava a confessar 
o crime, que se sentira compelido a raptar as duas garotas, a violê-las e a 
matê-las. Que mais tarde se apercebera do acto que tinha cometido, tentando 
desfazer... 

- Mas nessa altura jọ era demasiado tarde - murmurou o Brutal. 

- Sim. SÊ que o que ele tentava realmente dizer-lhes era que as havia encontrado 


e tentara corg-las... fazê-las regressar È vida, sem qualquer xito. Elas jê se 
encontravam irremediavelmente mortas. 

- Paul, acreditas nisso? - perguntou o Dean. - Acreditas mesmo numa coisa 
dessas? 


Examinei o meu coraĝĝo, tĝo cuidadosamente quanto estava ao meu alcance, e 
acenei num gesto afirmativo. No sê eu sabia naquele momento, como existia em 
mim uma faceta intuitiva que soubera que algo não batia certo na situaĝĝo do 
John Coffey assim que o Percy irrompera pelo bloco, arrastando o Coffey por um 
braĝo e berrando com toda a forĝa dos seus pulmges: "Homem morto a caminhar!" Eu 
até lhe tinha apertado a mão, não era verdade? Nunca apertara a mão de um homem 
que tivesse dado entrada na Milha Verde; nĝo obstante isso havia dado um aperto 
de mĝo ao John Coffey. 

- Jesus! ~- exclamou o Dean. - Meu bom Jesus Cristo! - Portanto, o teu sapato 6 
uma das coisas - continuou o ~. - Qual € a outra? 

-Nêo muito antes de o grupo de voluntêrios ter encontrado o John Coffey e as 
garotas, os homens sairam do bosque prêximo da margem sul do rio Trapingus. 
Nesse local, encontraram um trecho do caminho com as ervas acamadas, uma grande 
quantidade de sangue derramado, e o que restava da camisa de noite da Cora 
Detterick. Durante algum tempo, os cĝes mostraram-se confusos. A maior parte dos 
animais in 
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dicava que queria seguir em direcĝ®ĝo a sudeste, pela corrente abaixo ao longo da 
margem. Mas dois deles... os dois cĝ®es cabia, pretendiam continuar rio acima. O 


responsêvel pelos ces era o Bobo Marcham e quando ele deu a camisa de dormir a 
farejar aos animais, estes voltaram atrês e juntaram-se ao resto da matilha. 

- Os ces de caia ficaram confusos, não È verdade? " perguntou o Brutal. Aos 
cantos da sua boca danĝava um pequeno sorriso estranho e mêrbido. - Eles nĝo 
foram criados para seguir rastos, pelo que se sentiram baralhados. 

- Sim - confirmei. 

- No estou a entender - admitiu o Dean. 

- Os cĝes de caga tinham-se esquecido do que quer que fosse que o Bobo lhes 
colocara debaixo do focinho para iniciar a busca - explicou o Brutal. - Quando 
surgiram na 

margem do rio, os animais seguiram a pista do assassino e nĝo a das garotas. 0 
que nĝo era problema desde que o homicida e as garotinhas permanecessem juntos, 
mas... 

Comeĝava a fazer-se luz na mente do Dean. O Harry jọ tinha percebido. 

- Quando se pensa no assunto - continuei -, interrogamo-nos como & que alguém, 
até mesmo um jêri que desejasse atribuir o crime a um tipo de rafa negra sem 
poiso certo, pêde ter acreditado, ainda que sê por um minuto, que o John Coffey 
era o homem que procuravam. Por si sê, a artimanha de manter o cĝo sossegado com 
comida até se lhe poder torcer o pescoĝo estava muito para além das capacidades 
mentais do Coffey. 

"Ele nunca esteve mais prêximo da quinta dos Detterick do que a margem sul do 
Trapingus, e esta $ a minha opiniĝo. A dez quilêmetros ou mais. Deambulava por 
ali sem destino, 

talvez a pensar em descer pelos carris do caminho-de-ferro, a fim de apanhar um 
comboio de mercadorias com destino a algures... quando eles saem do viaduto nĝo 
trazem muita velocidade, o que permite que se salte para o seu interior... 
quando se apercebeu do tumulto mais a norte. 


- E o assassino? - inguiriu o Brutal. 

- O assassino. Possivelmente, jê as teria violado, ou talvez fosse isso mesmo o 
que o Coffey ouviu. Seja como for, a rea de ervas ensanguentadas foi onde o 
homicida terminou o 

assunto, bateu violentamente com as cabeĝas das raparigas uma na outra, deixou- 
as cair no solo e depois pôs-se a méxer. 
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pês-se a mexer em direcĝĝo a noroeste - acrescentou o Brutal - Precisamente para 
onde os ces de caĝa queriam ir. Certo. O John Coffey surge de entre um maciĝo 
de -nieiros, que se encontra um pouco mais a sudeste do lugar onde as garotas 
foram deixadas, provavelmente curioso por causa de todo aquele tumulto, e depara 
com os corpos. € muito possêvel que uma delas ainda continuasse viva; talvez até 
as duas, embora por pouco tempo. Sem dêvida que o John Coffey nunca teria sabido 
se elas continuavam vivas ou nĝo. Tudo o que sabe È que possui nas mgos um poder 
que lhe permite curar e tentou usê-lo na Cora e na Kathe Detterick. Ao ver que 
os seus esforgios não resultavam, foi-se abaixo, comegando a chorar 
histericamente. Foi nesse estado que os homens o encontraram. 

- Mas porque € que ele nĝo ficou ali, no lugar onde as havia encontrado? - 


inquiriu o Brutal. - Por que motivo as levou para sul, ao longo da margem do 
rio? Fazes alguma ideia? 
- Aposto que inicialmente se deixou ficar no mesmo lugar - repliquei. - Durante 


o julgamento falou-se de uma grande Grea espezinhada, em que as ervas ficaram 
todas esmagadas. E o John Coffey & um homem corpulento. 

- O John Coffey È um gigante do caralho - corroborou o Harry, falando em voz 
baixa para que a minha mulher não pudesse ouvi-lo a dizer asneiras, caso ela 
estivesse a prestar atento & nossa conversa. 

- Talvez ele tenha entrado em pênico ao verificar que os seus esforgios nĝo 
produziam efeito. Ou talvez tenha ficado com a impressgo de que o assassino 
ainda andaria por ali, no arvoredo, a observar os seus movimentos um pouco mais 
rio acima. Como vocês bem sabem, apesar de toda a sua corpulência, o Coffey nĝo 
prima pela bravura. Harry, lembras-te de quando ele perguntou se costumfvamos 
deixar as luzes acesas no bloco, depois da hora de deitar? 

- Sim. Recordo-me de ter pensado que isso era bastante peculiar, tendo em vista 
o tamanho dele. - O Harry parecia abalado e pensativo. 

- Pois bem, se nĝo foi ele quem matou as garotas, entĝo quem foi? - perguntou o 
Dean. 

- Outra pessoa qualquer - respondi com um abanar de cabeĝa. - Algum branco. O 
promotor de justiĝa fartou-se de dizer que era necessêrio um homem com muita 
forĝa para poder matar um cĝo como o que os Detterick tinham, mas... 
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- Isso nĝo passa de uma treta - resmungou o Brutos. , Qualquer rapariga forte, 
de doze anos de idade, seria capaz de torcer o pescoĝo de um cĝo, se apanhasse o 
animal de surpresa e soubesse por onde È que havia de o agarrar. Se nĝo foi o 
Coffey, È possêvel que tenha sido qualquer pessoa... isto ~ um homem qualquer. O 
mais provêvel @ nunca virmos a saber quem foi o responsêvel. 

- A menos que ele volte a fazer o mesmo - atalhei eu. -Mesmo nesse caso nĝo 
saberĝamos, se ele decidisse cometer o crime no Texas ou na Califêrnia - disse o 
Harry. O Brutal recostou-se para três e, com os punhos fechados, esfregou os 
olhos, como se fosse um rapazinho com sono, e voltou a deixé-los cair sobre as 
coxas. 

- Isto È um pesadelo - disse ele. - Temos um homem que pode estar inocente... 
que possivelmente estfê inocente,.. e, no entanto, vai percorrer a Milha Verde 
tão certo como 

Deus ter criado as frvores grandes e os peixes pequenos. O que & que devemos 
fazer a este respeito? Se comeĝarmos a falar dessa merda dos dedos com poderes 
curativos, toda a gente vai partir o coco a rir, e ele acabarê por ir parar na 
mesma È velha chapa dos grelhados. 

- Preocupemo-nos com esse assunto mais tarde - sugeri, uma vez que nĝo fazia a 


mênima ideia do que responder. - A questĝo que se nos coloca neste momento È o 
que 
fazer... ou não fazer, em relaĝĝo È Melly. Eu diria que nos acalmêssemos e 


meditêssemos durante alguns dias sobre o assunto, mas estou em crer que cada dia 


de espera aumenta as hipéteses de ele não poder vir a fazer nada por ela. 

- Estĝo lembrados de como ele estendeu as mgos para o rato? - perguntou o 
Brutal. - Dizendo: "Entreguem-mo enquanto ainda hŷ tempo." Enquanto ainda hŷ 
tempo. 

- Lembro-me sim. 

- Podem contar comigo - afirmou o Brutal com um acenar de cabeĝa depois de ter 
pensado durante algum tempo - Eu tambêm me sinto mal com o que aconteceu ao Del, 
mas 

acima de tudo acho que sê quero ver o que È que acontece quando ele lhe tocar. O 
mais provêvel 6 não suceder nada, mas talvez... 

- Eu duvido muito, mas mesmo muito, que cheguemos ao ponto de conseguir tirar 
aquele grande idiota do bloco interveio o Harry, soltando um suspiro e acenando 
com a ca 


beba. - Mas que interessa isso? Contem comigo. 
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Eu tambêm alinho - acrescentou o Dean. - Quem È que vai ficar de guarda ao 


bloco, Paul? Vamos tirar € sorte? - No, senhor - respondi - Nada de tirar 6 
sorte. Ès tu que fica. 

Assim, sem mais nem menos? Uma ova È que fico! - vociferou o Dean, magoado e 
encolerizado. Tirou os culos e comegou a limpar furiosamente as lentes com a 
fralda da camisa. 

- Que raio de combinaĝĝo È essa? 

. 6 uma daquelas a que se chega quando se È suficientemente jovem para ter 
filhos em idade escolar - explicou o Brutal. - O Harry e eu somos solteiros. O 
Paul € casado e tem filhos, mas pelo menos estes jê são adultos e vivem por 
conta prêpria. Estamos a planear um esquema muito louco; tenho a impressfo de 
que quase de certeza seremos apanhados. - Olhou para mim com uma expresso 
solene. - HÊ uma coisa que ainda no mencionaste, Paul; ainda que consigamos 
trazer o Coffey para fora da prisĝo e depois se chegue È conclusgo de que os 
seus dedos curativos não produzem efeito, € o préprio Hal Moores quem poderê vir 


a denunciar-nos. - Deu-me oportunidade de responder ês suas palavras, talvez 
para as refutar, mas eu nĝo tinha quaisquer argumentos e por isso fiquei de boca 
fechada. O Brutal voltou a dedicar a sua atenĝĝo ao Dean, prosseguindo: - No me 


interpretes mal: continuarês a correr o risco de vir a ser despedido, mas pelo 
menos terês a oportunidade de te manter afastado da prisĝo, no caso de as coisas 
comeĝarem a aquecer realmente. O Percy ficarf convencido de que tudo nĝo passou 
de uma simples partida; se estiveres de serviĝo, podes alegar que pensaste a 
mesma coisa, uma vez que nunca te pusemos ao corrente da situaĝĝo. 

- Continuo a não gostar dessa combinaĝĝo - insistiu o Dean, mas era evidente que 
estava disposto a alinhar nela, quer esta lhe agradasse ou nĝo. Pensar nos 
filhos pequenos tinha-o levado a decidir-se. - E vai ser esta noite? Vocês têm a 
certeza? 

- Se estivermos dispostos a levar isto para a frente, € melhor que seja esta 
noite - adiantou o Harry. - Se eu pensar mais no assunto, o mais certo 6 perder 
a coragem. 

- Deixem que seja eu a ir È enfermaria - pediu o Dean. Pelo menos posso fazer 
isso nĝo posso? 

- Desde que o faĝas sem seres apanhado - respondeu o Brutal. 
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O Dean ficou com uma expressgo ofendida e eu dei-lhe uma palmada no ombro. 

- Assim que pegares ao serviĝo poderês prosseguir, parece-te bem? - perguntei. 

- Podes crer. 

Naquele momento, a minha mulher meteu a cabeĝa pela porta entreaberta, como se 
eu lhe tivesse indicado que o fizesse. 

- Quem È que quer mais chê gelado? - perguntou ela com vivacidade. - Tu, Brutus? 
- N6o, obrigado - replicou ele. - O que me apetece & um bom trago de usque, 
mas, dadas as circunstências, talvez isso não seja muito boa ideia. 

A Janice olhou para mim; tinha um sorriso nos lẹbios e os olhos preocupados. 

- Em que alhada & que estês a meter estes rapazes, Paul? Mas mesmo antes de eu 
ter comeĝado a estruturar uma resposta, ela ergueu a mĝo e acrescentou: - 
Esquece, nĝo interessa, nĝo quero saber. 
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Mais tarde, muito depois de os meus colegas se terem ido embora, enquanto eu 
vestia o uniforme para ir trabalhar, a Janice agarrou-me por um braĝo, fez-me 
dar meia volta e olhou-me nos olhos com uma intensidade arrebatadora. 

- A Melinda? - perguntou lacênica. Acenei que sim. - Podes fazer alguma coisa 
por ela, Paul? Fazer realmente alguma coisa por ela, ou È apenas uma esperanfa 
ilusêria provocada pelo que viste ontem È noite? 

Pensei nos olhos do Coffey, nas mãos do Coffey, no modo como eu me tinha 
dirigido a ele, como que hipnotizado, quando ele quisera que eu o fizesse. 
Lembrei-me também da forma como ele estendera as mêos para o corpo mutilado e 
moribundo do Mister Jingles. "Enquanto ainda hŷ tempo"> dissera o Coffey. E 
aquelas coisas negras esvoagantes, que depois se tornaram brancas e tinham 
desaparecido. 

- Acho que somos a ênica oportunidade que lhe resta disse eu por fim. 

- Nesse caso, nĝo a desperdices - replicou Janice, abotoandê os botĝes da frente 
do meu novo sobretudo de Outono. Havia estado pendurado no guarda-roupa desde o 
meu aniversêrio, no infcio de Setembro, mas era apenas a terceira ou quarta vez 


em que eu o usava. - Não a deixes fugir - insistiu ela. 
A minha mulher empurrou-me praticamente pela porta fora. 
4 


Nessa noite marquei o cartĝo de ponto - sob muitos aspectos, foi a noite mais 
estranha de toda a minha vida - &s seis horas e vinte minutos. Pensei que ainda 
me chegava Ês narinas o cheiro vago a carne queimada que continuava a pairar no 
ar. No fora uma ilusgo - as portas que davam para o exterior, tanto do bloco 
como da arrecadaĝĝo, tinham estado abertas durante a maior parte do dia e os 
dois turnos anteriores haviam passado horas a esfregar esta fGltima -, mas isso 
não alterava o que o meu nariz me dizia, e acho que nĝo teria sido capaz de 
comer o jantar ainda que no me tivesse sentido assustado de morte perante a 
noite que se desenhava È minha frente. 

O Brutal entrou no bloco Ès seis e quarenta e cinco, e o Dean Ês sete e dez. 
Perguntei ao Gltimo se poderia ir € enfermaria pedir um emplastro para eu 
aplicar nas costas, alegando que tinha a impressão de as ter esforĝado nessa 
madrugada ao ajudar a transportar o corpo do Delacroix at® ao tênel. O Dean 
respondeu-me que teria todo o gosto em fazer o que eu lhe pedia. Estou 
convencido que ele queria piscar-me o olho, mas conseguiu refrear-se. 

O Harry marcou o cartĝo de ponto Ès sete menos três. - A camioneta? - perguntei. 
- Estê onde combinêmos - respondeu-me. 

Atẹ ali, tudo a correr pelo melhor. Decorreu algum tempo em que estivemos junto 
da mesa do guarda de serviĝo a beber cafê, sem que deliberadamente aflorêssemos 
o assunto em que todos pensfivamos e em que depositêivamos tantas esperangas: que 
o Percy chegasse atrasado, que o Percy talvez nĝo aparecesse de todo. Levando em 
consideraĝĝo as críticas de que fora alvo quanto È forma como lidara com a 
electrocussgo, aquela hipétese parecia-nos ser, no mênimo, bastante Plausbvel. 
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Todavia, o Percy perfilhava, aparentemente, aquele velh axioma, que dizia que 
nĝo se deve deixar para amanhg o que se pode fazer hoje; transpês a porta s 
sete horas e seis minutos, resplandecente no seu uniforme azul, com o coldre 
presa a uma anca, enquanto na outra trazia o bastfo de nogueira dentro daquela 
ridêcula bainha feita de encomenda. Marcou o cartĝo de ponto e olhou para nês 
com uma expressĝo desconfiada (excepto para o Dean, que ainda não regressara da 
enfermaria). 

- O meu motor de arranque avariou-se. Tive de pêr o carro a funcionar com a 
manivela - informou ele. 


- Au! - exclamou o Harry. - Pobrezinho. 
- Devias de ter ficado em casa para poderes arranjar a maldita coisa - 
acrescentou o Brutal num tom de voz ameno. - No queremos que esforces o teu 


braĝo, não O verdade, rapazes? 

- Pois, era isso mesmo o que vocês queriam, nĝo & verdade? - retorquiu o Percy 
com escêrnio, mas fiquei com a impressgo de que ele se sentira tranquilizado 
devido & relativa 

brandura com que o Brutal proferira o seu comentêrio. E ainda bem. Durante as 
prêximas horas, no poderĝamos ser demasiado hostis nem excessivamente cordiais. 


Depois do que sucedera na noite anterior, ele acharia suspeita qualquer coisa 
que se assemelhasse, ainda que muito vagamente, È simpatia. 

Nêo irĝamos conseguir apanhê-lo sem as suas defesas a postos, como sabĝamos, mas 
eu estava convicto de que conseguirĝamos armar-lhe a cilada, se jogêssemos as 
nossas cartas 

com todas as precauĝęĝĝes. Era importante - pelo menos no que me dizia respeito - 
que ninguém sasse lesionado. Nem sequer o Percy Wetmore. 

Entretanto, o Dean regressara ao bloco, fazendo-me um pequeno acenar de cabefa. 
- Percy - disse eu - quero que vês È arrecadaĝĝo e laves o cho com a esfregona. 
Incluindo os degraus que dĝo para o tênel. Em seguida, podes comegar a escrever 
o teu relatêrio sobre a noite passada. 

- Isso È que deve ser um trabalho cheio de criatividade - comentou o Brutal, 
mordaz, enfiando os polegares dentro do cinto e olhando para o tecto. 

- Vocês têm mais piada do que uma queca dada na igreja- retorquiu o Percy, mas 
nêo levantou qualquer objecĝ®ĝo. Nem sequer referiu o que era Gbvio: que o chão 
da sala da ar 
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recadaĝĝo jê tinha sido lavado pelo menos em duas ocasifes nesse dia. O meu 
palpite @ que ele se sentiu satisfeito com aquela oportunidade de poder manter- 
se afastado de nês. 

Comecei a examinar o relatêrio correspondente ao turno anterior, nĝo li nada que 
me dissesse respeito e dirigi-me para a cela do Whartên. Este encontrava-se 
sentado na sua tarimba com os joelhos dobrados para cima e com os braĝos È volta 
das canelas, fitando-me com um grande sorriso pleno de hostilidade. 

-Ora bem, com que entĝo temos aqui o-grande chefe - disse ele, mordaz. - Têo 
grande como a vida e duas vezes mais feio. Tem um ar mais contente do que o de 
um porco mergulhado na merda atê aos joelhos, chefe Edgecombe. A sua mulher fez- 
lhe uma festa na picha antes de ter saido de casa, foi? 

- Como È que estês, Kid? - perguntei num tom neutro, o que fez com que ele 
mostrasse uma expressão verdadeiramente iluminada. Estendeu as pernas, levantou- 
se e espreguifou-se. O seu sorriso alargou-se, dando origem a que alguma da 
hostilidade lhe desaparecesse da fisionomia. 

- Raios me partam! - exclamou ele. - Para variar acertou no meu nome. O que È 
que se passa consigo, chefe Edgecombe? Est® doente ou qualquer coisa no gênero? 
Nĝo, não estava doente. De facto tinha estado doente, mas o John Coffey tratara 
disso. As suas mãos jê haviam esquecido como se atavam os atacadores dos 
sapatos, se È que alguma vez o tinham sabido, mas sabiam fazer outras 
habilidades. Sim, na realidade sabiam. 

- Meu amigo - disse-lhe eu -, se queres ser um Billy the Kid em vez de um Bill 
Selvagem, &-me completamente indiferente. 

Ele ficou todo inchado, como um daqueles peixes de aspecto asqueroso que vivem 
nas êguas dos rios da América do Sul e que conseguem picar-nos com os espigĝes 
que têm na Parte de cima e nos lados do corpo, atê ficarmos prestes a morrer. 
Durante o tempo em que trabalhei na Milha, fui forĝado a lidar com muitos homens 
perigosos, mas poucos, ou nenh 

um deles, eram tĝo repelentes como o William Wharton, o qual se considerava um 
fora-de-lei de grande envergadura, mas cujo comportamento na penitenciôria 
raramente se elevou a 

cima de mijar, ou escarrar, por entre as barras da sua cela. 

~ At® ao momento ainda nĝo lhe havgamos concedido a ad 
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miragão respeitosa que ele achava merecer por direito, ~ acontece que, naquela 
noite, muito em especial, eu pretendia que ele se portasse de uma maneira 
minimamente tratêvel, Se isso significava que tinha de lhe passar a mgo pelo 
pêlo com toda a meiguice, ff-lo-ia com a maior das satisfaĝĝes. 

- Eu tenho muito em comum com o Kid, e € melhor que acredite nisso - continuou o 
Wharton. - Não foi a roubar rebuĝados na mercearia do meu bairro que vim parar 
aqui 

acrescentou ele com tanto orgulho como se tivesse acabado de se alistar na 
Brigada dos Herĝis da Legiĝo Estrangeira Francesa, em vez de ter acabado de ir 


parar com o coiro a uma cela que distava setenta passos longos da cadeira 
elúctrica. - Onde È que estê o meu jantar? 

- Deixa-te disso, Kid, o relatêrio diz que o comeste &s cinco e meia. Rolo de 
carne picada com molho, purê de batata e ervilhas. Nĝo consegues enganar-me com 
essa facilidade. 

Ele riu-se expansivamente e sentou-se de novo na sua tarimba. 

- Nesse caso, ligue o rêdio. 

- Talvez mais tarde, matulêo - repliquei. Afastei-me da sua cela e com o olhar 
percorri o corredor. O Brutal tinha ido atê ao extremo mais afastado para 
verificar se a fechadura da cela do isolamento estava sê trancada e não fechada 
€& chave. Eu sabia que era esse o caso, porque eu préprio jê tinha verificado. 
Mais tarde, irĝamos querer abrir essa porta o mais rapidamente possêvel. Não 
haveria tempo para retirar do interior toda aquela tralha que as pessoas têm por 
hêbito guardar nos sẹtĝos das suas casas ao longo dos anos; jÈ retirframos tudo 
e fizĝramos uma selec®ĝo, tendo arrumado as coisas noutros lugares pouco depois 
de o Wharton se ter juntado € nossa feliz banda. Tênhamos a impressão de que a 
cela com as paredes almofadadas estava pronta a ter bastante uso, pelo menos até 
o Billy the Kid caminhar pela Milha. 

O John Coffey, que jẹ deveria estar deitado fquela hora, com as suas pernas 
grossas e compridas a saĝrem-lhe para fora da tarimba e de rosto virado para a 
parede, encontrava-se 

sentado na ponta da tarimba com os dedos entrelaĝados, observando o Brutal com 
uma expressão to alerta que não era nada habitual. Os seus olhos tambêm no 
lacrimejavam. 

O Brutal experimentou a maĝaneta da porta da cela do isolamento, apês o que 
voltou a percorrer a Milha. Lanĝu um olhar ao Coffey quando passou pela sua 
cela, e este disse algo de curioso. 
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Com certeza. Gostaria de dar um passeio - como se em resposta a qualquer coisa 
que o Brutal houvesse dito. O olhar deste cruzou-se com o meu. Ele sabe, podia 
eu quase ouvi-lo a dizer. Nĝo sei como, mas o certo È que ele sabe 

Encolhi os ombros e abri os dedos das mĝos, como se replicasse: Claro que ele 
sabe. 

5 

O velho Pouca Terra efectuou a sua Gltima volta da noite pelo Bloco E por volta 
das oito e quarenta e cinco. Comprêmos o suficiente da porcaria que ele vendia, 
para lhe fazermos assomar aos lébios um sorriso de avareza. 

- A propôsito, algum de vocês viu o rato? - perguntou ele. Respondemos-lhe com 
um abanar de cabeĝa. 

- Talvez o Rapazinho Bonito o tenha visto - sugeriu o Pouca Terra, fazendo um 
gesto com a cabeĝa na direcĝ®ĝo da arrecadaĝĝo, onde o Percy estaria a lavar o 
chêo, a escrever o seu relatôârio ou a meter o dedo no olho do cu. 

- O que È que isso te interessa? - perguntou o Brutal. - Não È assunto que te 
diga respeito. Pgfe as rodas a rolar, Pouca Terra. Estês a empestar o bloco. 

O Pouca Terra esbogou aquele seu sorriso tĝ®o peculiarmente desagradêvel, 
desdentado e com as faces encovadas, e pôs-se a cheirar o ar de forma acintosa. 
- Este cheiro nĝo & meu - disse ele. - Deve ser o do Del a dizer adeus. 

Com um riso casquinado, comeĝou a empurrar o seu carrinho, saindo pela porta que 
dava para o pêtio de recreio. E continuou a fazer rolar aquele carrinho por mais 
dez anos - raios, por muito tempo depois de Cold Mountain ter desaparecido - 
vendendo bolos e refrigerantes aos guardas e prisioneiros que tinham dinheiro 
para comprê-los. Por vezes, atf) mesmo agora, parece-me que estou a ouvi-lo nos 
meus sonhos, a gritar que est a fritar, estê a fritar, que È um peru assado. 

A passagem do tempo alongou-se interminavelmente depois de o Pouca Terra ter 
saido do bloco, e os ponteiros do relêgio pareciam arrastar-se. Ligêmos o rêdio 
durante hora e meia, e o Wharton riu-se a bandeiras despregadas ao ouvir o 
programa do Fred Allen O Beco de Allen, embora eu estivesse 
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pronto a apostar fosse o que fosse em como ele nĝo compreendia muitas das 
piadas. O John Coffey continuava sentado no extremo da tarimba, com as mgos 
entrelaĝadas e olhar que mal se desprendia de quem quer que se encontrasse 


sentado na mesa do guarda de serviĝo. J® tive oportunidade de observar homens 
com a mesma atitude, os quais aguardavam nos terminais das camionetas que seja 
anunciada a partida do seu transporte. 

Por volta das dez e quarenta e cinco, o Percy saiu da arrecadaĝĝo, tendo-me 
entregue um relatêrio laboriosamente feito a lẹpis. A folha de papel ainda tinha 
restos da borracha 

com que ele havia apagado algumas partes, sobre as quais voltara a escrever. 
Passei o polegar por uma destas zonas manchadas. 

- Isto È apenas um primeiro rascunho - apressou-se ele a dizer. - Quero copiê-lo 
para outra folha. Qual È a tua opiniĝo? 

A minha opiniĝo era que aquele maldito relatêrio era o mais ultrajante 
branqueamento que eu lera em toda a minha permanência È face da Terra. Mas 
disse-lhe que estava Qptimo, e ele afastou-se todo satisfeito consigo préprio. 

O Dean e o Harry jogavam 6s cartas, falando num timbre de voz demasiado elevado, 
e implicando um com o outro em demasia por causa da contagem dos pontos, 
enquanto de cin 

co em cinco segundos lanĝavam olhares aos ponteiros do relêgio que davam a 
impressêo de no avanĝar. Em pelo menos um dos seus jogos dessa noite, fiquei 
com a sensaĝĝo de que haviam efectuado três voltas em vez de duas. O ambiente 
estava tĝo carregado de tenso que parecia ser possêvel cortê-lo & faca; as 
nicas pessoas que, aparentemente, nĝo se sentiam afectadas por aquela tensĝo 
eram o Percy e o Bill Selvagem: 

Quando faltavam dez minutos para a meia-noite, n&o fui capaz de suportar mais 
aquela situaĝĝo e acenei ligeiramente ao Dean. Este dirigiu-se para o meu 
gabinete, levando consi 

go uma garrafa de Cola RC que havia comprado ao Pouca Terra, e voltou a sair um 
ou dois minutos depois. Naquele momento, a bebida encontrava-se no interior de 
um pequeno pêcaro de alumênio, que os prisioneiros nĝo poderiam quebrar e 
utilizar como arma de ataque. 

Agarrei no pêcaro e olhei em volta. O Harry, o Dean e Brutal não despregavam os 
olhos de mim, nem o John Coffey. Todavia, isso não se verificava com o Percy, 
que entretanto voltara para a arrecadaĝĝo, onde provavelmente se sentiria mais È 
vontade naquela noite em especial. Rapidamente, cheirei o conteĝdo do pficaro, 
sem que dele se evolasse qualquer odor, para alêm do da RC, a qual, nesses 
tempos, tinha uma fragrência a canela estranhamente agradével. 

Levei a bebida atẹ €& cela do Wharton. Encontrava-se estendido na sua tarimba. 
Nĝo estava a masturbar-se - pelo menos, por enquanto - mas jẹ tinha uma 
tumefacêão bastante avantajada por baixo das cuecas, e de vez em quando dava um 
bom apalpĝo saudêvel ao membro retesado, como se fosse um mau rabequista a tocar 
uns acordes suplementares nas cordas tensas. 

-Kid - chamei. 

- No me incomode - replicou ele. 

- De acordo - concordei. - Como esta noite te tens comportado como um ser 
humano, o que & quase um recorde, trouxe-te um refrigerante, mas, como nĝo 
queres ser incomodado, vou bebê-lo eu. 

Fiz mengo de fazer o que acabara de dizer erguendo o pêcaro de alumênio (todo 
amolgado por terem batido com ele contra as barras das celas) atê aos lébios. 
Como se fosse um relêmpago, o Wharton levantou-se da tarimba, o que nĝo me 
surpreendeu. N6o fora um bluff de grande risco; quase todos os condenados mais 
perigosos - ladrĝes, violadores e os homens marcados para a Velha Faĝsca - era 
uns gananciosos pelas suas guloseimas, e aquele no constitua excepto. 

- DG cê isso, seu palerma - disse o Wharton. Expressou-se como se fosse ele o 
capataz, nĝo passando eu de um lacaio dos mais desprezêveis. - DG isso ao kid. 
Mantive o pficaro do lado de fora das barras, deixando que fosse ele a estender o 
braĝo para lhe pegar. Fazê-lo de outra forma È a receita certa para a ocorrência 
de um desastre, tal como qualquer guarda de prisĝo com muitos anos de 
experiência nos dirf. Lembrgtvamo-nos disso, sem sequer nos darmos conta de que o 
fazĝamos - da mesma maneira que sabfamos que nĝo devgamos permitir aos 
prisioneiros que nos tratassem pelos nossos nomes prêprios e que o som de chaves 
que se entrechocavam com rapidez significava a ocorrência de problemas no bloco 
uma vez que esse era o ruĝdo provocado por um guarda a correr, e estes nunca 
corriam, a menos que se verificassem complicaĝĝes. Isso era o gênero de coisa 


que o Percy Wetmore nunca seria capaz de aprender. 
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No entanto, naquela noite, o Wharton não estava interesado em agarrar ou 
asfixiar ninguĝm. Arrancou-me da mĝo pêicaro de alumônio, bebeu o refrigerante em 
três grandes goladas e soltou um estrondoso arroto. 

- Excelente! - exclamou. 

- O pêcaro - disse eu, estendendo a mão. 

O Wharton deixou-se ficar com ele por alguns momento exibindo um olhar trocista. 
- Suponha que eu quero ficar com ele? 

- Nesse caso, entraremos na cela para to tirar - respondi com um encolher de 
ombros. - Em seguida, vais para a cela pequena e terês bebido a tua Êltima RC. 
Isto È, a menos que costumem servi-las nas profundezas do inferno. 

- Eu não gosto de piadas sobre o inferno, cabeĝa de parafuso - retorquiu ele com 
o sorriso a apagar-se-lhe dos lôbios. Estendeu-me o pfcaro através das barras. - 
Aqui estê. Pode levê-lo. 

Agarrei no pêcaro. Atrês de mim ouviu-se a voz do Percy, - Em nome de Deus, 
porque € que ofereceste a um mentecapto como esse um refrigerante? 

Porque o refrigerante tinha soporbferos da enfermaria em quantidade suficiente 
para o deixar de costas durante quarenta e oito horas, e ele nĝo dera por nada, 
pensei para comigo. 


- No que diz respeito ao Paul - interveio o Brutal -, a misericêrdia nunca È 
restrita; tomba dos cêus como uma chuva suave. 
- Hem?! - perguntou o Percy com o sobrolho franzido. - Significa que ele tem um 


coraĝĝo bondoso. Sempre teve e sempre terfê. Queres jogar € bisca, Percy? 

- Com a excepĝĝo do burro, esse 8 o jogo de cartas mais idiota que alguma vez 
existiu - respondeu o Percy com uma expressĝo desdenhosa. 

- Foi por isso que me ocorreu que talvez gostasses de o jogar - replicou o 
Brutal com um sorriso cheio de dogura. - Hoje esto todos muito espertalhões - 
observou o Percy, tendo ido todo amuado para o meu gabinete. Não ~ agradava 
muito o facto de o pequeno lorpa instalar o traseud por detrês da minha 
secretêria, mas mantive a boca fechada Os ponteiros do relêgio continuavam a 
arrastar-se. Meia-noite e vinte; meia-noite e meia. @ meia-noite e quarenta, 
John Coffey ergueu-se da sua tarimba e colocou-se junto da porta da cela; as 
suas mĝos agarravam as barras da maneta 
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solta. O Brutal e eu dirigimo-nos para a cela do Wharton e olhêmos para o 
interior. Estava deitado sobre a tarimba, a sorrir para o tecto. Mantinha os 
olhos abertos, mas estes assemelhavam-se a bolas de vidro. Tinha uma mão em cima 
do peito, enquanto a outra pendia flacidamente de um dos lados da -êmba, com o 
ng dos dedos a roĝar pelo chão. 

- Meu Deus - disse o Brutal -, passou de Billy the Kid a Alie, o Choramingas em 
menos de uma hora. Pergunto a mim mesmo quantos comprimidos de morfina € que o 
Dean terê posto na bebida. 

- O suficiente - repliquei. A minha voz tremia ligeiramente. N6o sei se o Brutal 
se apercebeu desse pormenor, mas a mim nĝo me passou despercebido. - Mãos a 
obra. Ponhamos em prética o que planegmos. 

- Não queres esperar que ali o lindinho perca a consciência? 

-Ele jê a perdeu, Brute. Est® È muito pedrado para fechar os olhos. 

- Tu € que Ês o chefe. - Olhou em redor € procura do Harry, mas este jô se 
encontrava presente. O Dean sentava-se muito direito È mesa do guarda de 
servigio, baralhando as cartas com tanta rapidez e violência que era um milagre 
elas nĝo pegarem fogo, e de vez em quando olhava de relance para a esquerda, na 
direcêão do meu gabinete. Estava de olho no Percy. 

- JÈ estê na hora? - perguntou o Harry. O seu rosto alongado, com traĝos 
cavalares, mostrava-se muito empalidecido acima da camisa azul do uniforme; no 
entanto, a sua fisionomia denotava determinado. 

- Sim - confirmei. - Estf$ na hora. Vamos pêr o nosso plano em acĝĝo. 

O Harry benzeu-se e beijou a ponta do polegar. Em seguida encaminhou-se para a 
cela do isolamento, abriu a porta e regressou com o colete-de-forfas. Entregou-o 
ao Brutal. Comeĝĝmos a percorrer a Milha Verde, os três. O Coffey continuava 
junto È porta da sua cela, observando todos os nossos movimentos sem proferir 
uma ênica palavra. Quando chegêmos & secret®ria no corredor o Brutal colocou o 


colete-de-forgia atrês das costas as quais eram suficientemente espadafidas 

para o ocultar com facilidade. 

-- Sorte - disse o Dean. Tinha as faces t&o pêlidas como as do Harry, embora se 
mostrasse tĝo determinado quanto este. 
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O Percy encontrava-se por detrês da minha mesa, tal como esperfgivamos, sentado na 
minha cadeira e franzindo a testa enquanto lia o livro que durante as Qltimas 
noites o tinha 

acompanhado para todo o lado - não era a Argozy ne Stag, mas sim Os Cuidados a 
Prestar aos Doentes Mentais em Hospêcios. Ter-se-ia pensado, a fazer fê no olhar 
de culpa e de consternaĝĝo que ele nos lanĝou quando entrêmos, que se tratava de 
Os Ultimos Dias de Sodoma e Gomorra. 


- O que foi? - perguntou ele, fechando o livro com toda a rapidez. - O que € que 
querem? 
- Falar contigo, Percy - disse eu -, mais nada. Contudo, ele leu muito mais nas 


nossas expressĝes do que o mero desejo de conversar, e levantou-se da cadeira 
que nem uma flecha, apressando-se - sem no entanto ter comeĝado a correr, embora 
nĝo houvesse faltado muito - na direcêão da porta aberta que dava para a 
arrecadaĝĝo. Convenceu-se de que tênhamos ido È sua procura para lhe darmos uma 
boa ensinadela, no mênimo dos mênimos e, muito provavelmente, uma boa sova. 

O Harry aproximou-se por detrês dele, cortando-lhe a retirada pela porta e 
cruzando os braĝos È frente do peito. 

- Mas que diabo! - exclamou o Percy, voltando-se para mim, alarmado, apesar de 
se esforĝar por não o mostrar. - O que É isto? 

- No perguntes, Percy - repliquei-lhe. Eu tinha pensado que ele ficaria bem... 
pelo menos, que iria regressar ao normal depois de termos dado inĝcio a todo 
aquele assunto 

tresloucado, mas o certo È que as coisas no estavam a desenrolar-se como eu 
supusera. Era-me difêcil acreditar no que estava a fazer. Era como se tudo 
aquilo nĝo passasse de um sonho mau. Esperava constantemente que a minha mulher 
me sacudisse atf eu acordar, para me dizer que estivera a gemer durante o sono. 
- Serg mais fêcil se te limitares a vogar no sentido da maré. 

- O que € que o Howell tem escondido atrês das costas? perguntou o Percy numa 
voz enrouquecida, dando meia volta para poder observar melhor o que o Brutal 
estava a fazer. 

- Nada - respondeu este. - Bem... suponho que isto.-- 

~< 

Estendeu a mĝo com que segurava no colete-de-forĝas sacudindo-o contra uma das 
ancas, como se fosse um toureiro a lanĝar a capa perante um touro que investia. 
Os olhos do Percy arregalaram-se e ele arremessou-se para 

a oe Tinha a intenĝĝo de desatar a correr, mas o Harry agarrou-o pelos 
braĝos. 


Larga-me imediatamente! - gritou o Percy, tentando soltar-se do Harry. Não teria 
possibilidades de se escapar. - Harry pesava, pelo menos, mais cinquenta quilos 
que ele e 


tinha os musculos de um homem que passava a maior parte do tempo dele a lavrar a 
terra e a cortar madeira; todavia, o Percy ainda conseguiu fazer valer alguns 
dos seus esforfios, arrastando o Harry atê meio do gabinete, deslocando a 
horrêvel carpete verde que eu dizia a mim mesmo que teria de substituir, sem 
nunca o fazer. Por breves instantes, pensei que ele iria conseguir libertar um 
braĝo; o pênico pode ser um motivador muito forte. 


- Acalma-te, Percy - aconselhei. - Ser mais fcil se... - Não te atrevas a 
dizer-me para me acalmar, meu grandessêssimo ignorante! - berrou o Percy, dando 
safanĝes com os ombros, tentando libertar-se dos bragios do Harry. - Sê quero 6 


que se afastem de mim. Todos vocês! Eu tenho os meus conhecimentos. Gente 
importante! Se nĝo pararem jẹ com isto, terĝo de ir a pẹ até € Carolina do Sul 
sê para conseguir uma refeiĝĝo na sopa dos pobres! 

Investiu uma vez mais para a frente, batendo com as coxas contra a minha 
secretêria. O livro que ele estivera a ler, Os Cuidados a Prestar aos Doentes 
Mentais em Hospécios, sofreu um safango, enquanto o mais pequeno, do tamanho de 
um pequeno livro de bolso e que estivera escondido dentro do outro, saiu do seu 
lugar. Nĝo admirava que o Percy tivesse exibido uma expressgo de culpa quando 


entrêmos no gabinete. No eram Os Êltimos Dias de Sodoma e Gomorra, mas era o 
que por vezes costumgivamos dar aos prisioneiros com uma fusa mais forte e que 
por se terem comportado suficientemente bem mereciam uma atenĝĝo. Tenho a 
impressêo de que jê falei disto - o pequeno livro aos quadradinhos em que a 
Olêvia Palito fornica com toda a gente, excepto com o 

Sweet Pea, o miĝdo. 

Achei lamentêvel que o Percy tivesse ido para o meu gabinete entreter-se com 
aquele gênero de pornografia to frouxa e o Harry - aquilo que eu conseguia ver 
dele por cima do ombro do Percy, que continuava a tentar libertar-se - ficou com 
uma expressgo ligeiramente nauseada, mas o Brutal desatou Ès gargalhadas o que 
despojou o Percy da sua vontade de se debater, pelo menos, momentaneamente. 
311 

- Oh, Percizinho - disse ele. - O que È que a tua mge 

diria? JÈ agora, o que € que o governador diria? As faces do Percy adquiriram 
uma tonalidade vermelh -escura. 

- Cala-te e deixa a minha mge fora do assunto. 

O Brutal lanĝou-me o colete-de-forfias, colocando o rosto mesmo em frente do do 
Percy. 

- Com certeza, desde que estendas os braĝos como um bom rapazinho. 

Os lêbios do Percy tremelicavam e os olhos estavam demasiado brilhantes. 
Compreendi que se encontrava È beira das lêgrimas. 

- Não quero - disse ele numa voz trêmula de crianĝa -, e vocês nĝo podem 
obrigar-me. - Em seguida, elevou' a voz e comegou a gritar por ajuda. O Harry 
retraiu-se todo, o mesmo sucedendo a mim préprio. Se alguma vez estivemos! 
prestes a pêr fim a tudo aquilo, foi precisamente naquela altura. E era o que 
terĝamos feito, não fora a presenga do Brutal. Este nĝo hesitou nem um segundo. 
Colocou-se por detrês do Percy, tendo ficado ombro a ombro com o Harry, o qual 
continuava a manter as mĝos do Percy imobilizadas atrês das costas deste. O 
Brutal avanĝou e agarrou no Percy pelas orelhas. 

- Pêra de berrar - ordenou-lhe o Brutal. - A menos que desejes ficar com as 
orelhas mais singulares que existem em todo o mundo. 

Ao ouvir aquilo, o Percy parou de gritar por ajuda, limitando-se a ficar ali a 
tremer, baixando o olhar para a capa daquele livro ordinĝrio aos quadradinhos, 
no qual se viam o Popey e e a Olêvia a terem relaĝĝes sexuais numa posiĝĝo 
deveras criativa, de que eu jẹ ouvira falar mas que nunca tinha experimentado. 


"Oohhh, Popeye!", lia-se na legenda acima da cabeĝa da Olôvia. "êque... fque... 
que... êque!", lia-se na que se encontrava por cima de Popeye. Ele continuava a 
fumar o seu cachimbo. 

- Estende os braĝos - disse o Brutal -, e vamos acabar com todos estes 
disparates. Despacha-te. ` - No quero - replicou o Percy. - Recuso-me a 
fazê-lo e tu não podes obrigar-me. - Não sei se sabes, mas estês redondamente 


enganado, a esse respeito - continuou o Brutal, agarrando firmemente nas orelhas 
do Percy, enquanto as fazia girar como quem gira 

os botĝes de um fogão. Isto &, um fogão que não tivesse a intensidade de calor 
desejĝvel para se poder cozinhar. O Percy soltou um guincho de dor e de 
surpresa; eu teria dado bastante para nĝo ter ouvido aquilo. Bem vêem, nĝo se 
tratava somente de dor e 

surpresa tambêm era de compreensfo. Pela 

primeira vez em toda a sua vida, o Percy tinha a percepĝĝo de que as coisas 
horrêveis no aconteciam apenas 8s outras pessoas, fqueles que nĝo eram 
suficientemente afortunados para serem familiares do governador. Eu sê desejava 
dizer ao Brutal que parasse com aquilo, mas como È evidente no o podia fazer. 
As coisas jÈ haviam ido longe de mais para que eu procedesse dessa forma. Tudo o 
que podia fazer para acalmar a minha consciência era recordar a mim mesmo o que 
o Percy tinha feito ao Delacroix, fazendo-o passar por sabia Deus que agonias, 
sê porque este tinha ousado rir-se dele. No entanto, aquela recordaĝĝo não 
contribuiu em muito para me tranquilizar. & possêvel que isso tivesse acontecido 
se a minha maneira de ser estivesse mais em consonência com a do Percy. 

- Estende-me esses braĝos para a frente, querido - disse o Brutal -, ou eu dou- 
te outra dose. 

O Harry jÈ tinha soltado os braĝos do jovem Mr. Wetmore. Este desatou a chorar 
convulsivamente como uma crianĝa, com as légrimas, que atf entĝo lhe haviam 


marejado os olhos, a correrem-lhe livremente pelas faces abaixo, apfs o que, num 
gesto brusco, estendeu as mgos, qual sonêmbulo num filme de comédia. Em três 
segundos, enfiei-lhe as mangas do colete-de-forgtas pelos braĝos abaixo. Mal as 
tinha puxado at aos ombros, jê o Brutal largara as orelhas do Percy, para poder 
agarrar nas correias que pendiam dos punhos do colete. Puxou as mĝos do Percy em 
redor dos flancos, de forma a que os braĝos ficassem apertadamente cruzados 6 
frente do peito. Entretanto o Harry tratou da parte de três, prendendo bem as 
tiras de lona que se entrecruzavam. Depois de o Percy ter desistido e estendido 
os bragios todo aquele processo ficou concluĝdo em menos de dez segundos. 

- Muito bem, fofos - acrescentou o Brutal. - Em frente; vamos a marchar! 

Ele, porêm, recusava-se a andar. Fitou o Brutal para logo a seguir me olhar com 
uma expressgo aterrorizada. Naquele momento, o Percy nĝo fazia a mênima alusĝo 
aos seus conhecimentos, nem tĝo-pouco È maneira como sergiamos forgtados a ir para 
a Carolina do Sul apenas para podermos comer uma 
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refeiĝĝo grafias € generosidade de alguêm; o Percy encontrava-se muito para 16 
desse tipo de argumentos. 

- Por favor - murmurou ele numa voz Gspera e permeada de lêgrimas. - No me 
leves para junto dele, Paul. Foi entĝo que compreendi o motivo por que ele 
estava em pânico e se debatera com tanta violência; estava convencido de que o 
amos colocar junto do Bill "Selvagem" Wharton; que o seu castigo por causa da 
esponja seca seria um tratamento especial ministrado pelo nosso psicopata 
interno. Ao invês de sentir qualquer simpatia pelo Percy, por ter compreendido a 
razão do seu medo, senti apenas desdêm e uma maior determinaĝĝo. Ao fim e ao 
cabo, o homem estava a julgar-nos pela sua bitola, caso as nossas posiĝĝes 
tivessem sido invertidas. 

- Não È para junto do Wharton que vais - disse-lhe eu. - @ sim para a cela do 
isolamento, Percy. Vais passar três ou quatro horas 16 dentro, sozinho na 
escuridêo, a pensar naquilo que fizeste ao Delacroix. Muito provavelmente jê 6 
tarde de mais para poderes aprender novas liĝĝes quanto È forma como te deves 
comportar... pelo menos, & essa a opiniĝo do Brutal, mas eu continuo a ser 
optimista. Agora, mexe-te. 

Ele obedeceu, resmungando entre dentes que haverfgamos de lamentar aquilo, 
lamentar e muito, que esperêssemos para ver, mas, de uma maneira geral, dava a 
impressgo de se sentir aliviado e no demasiado preocupado. 

Quando o conduzimos para o corredor, o Dean lanfou-nos um olhar arregalado de 
surpresa e de uma inocência t&o cheia de candura que eu teria desatado a rir se 
o assunto não se revestisse de tanta seriedade. 

- Diz-me uma coisa: nĝo te parece que a brincadeira jê foi longe de mais? - 
perguntou o Dean. 

- Cala-me mas È essa boca, se sabes o que È bom para ti - vociferou o Brutal. 
Havĝamos ensaiado aquelas frases @ hora do almoĝo; por isso, tudo aquilo me 
parecia ser uma en 

cenaĝĝo, apenas umas linhas mal alinhavadas, mas, se servissem para assustar e 
confundir o Percy, tanto melhor, uma vez que ainda poderiam vir a salvar o 
emprego do Dean Stanton, caso as coisas chegassem a esses extremos. Por mim nĝo 
pensava que isso fosse viĝvel; no entanto, tudo era possêvel. Desde entfo, 
sempre que duvido disso, limito-me a pensar no John Coffey e no rato do 
Delacroix. 

Obrigêmos o Percy a percorrer a Milha Verde aos tropa 
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ĝĝes, enquanto ele nos pedia ofegante que abrandêssemos o passo, dizendo que 
cairia de cara no chão se não féssemos mais devagar. O Wharton continuava 
deitado na sua tarimba, 

mas  passĝmos pela cela dele demasiado depressa para conseguir ver se ainda 
dormia ou se estava acordado. O John Coffey continuava junto 6 porta da cela, 
observando tudo o que se passava no bloco. 

. Tu €s um homem mau e mereces ir para aquele lugar escuro - disse ele, mas nĝo 
me parece que o Percy o tenha ouvido. 

Entrêmos na cela do isolamento. As faces avermelhadas do Percy estavam molhadas 
de lêgrimas, enquanto os olhos lhe rebolavam nas Qrbitas; os seus cabelos 


ondulados, a que ele prestava tantos cuidados, caĝam-lhe pela testa todos 
despenteados. Com uma mĝo, o Harry retirou-lhe o revêlver do coldre e com a 
outra agarrou no bastĝo de nogueira que tĝo querido lhe era. 

- No te preocupes, porque te serĝo devolvidos - prometeu-lhe o Harry. A sua voz 
deixava adivinhar um certo constrangimento. 

- Quem me dera poder dizer o mesmo quanto ao teu emprego - replicou o Percy. - 
Aos empregos de todos vocês. No podem fazer-me uma coisa destas. Nĝo podem! 
Era êbvio que ele se encontrava na disposiĝĝo de continuar com aquele tema, mas 
nês não tênhamos tempo para ouvir a sua ladainha. Eu enfiara num dos meus bolsos 
um rolo de fita de fricêtão, o antepassado dos anos 30 da fita de embalagem que 
se usa hoje em dia. Quando o Percy avistou o rolo, comeĝou a recuar. O Brutal 
aproximou-se dele por três e agarrou-o, manietando-lhe os brafios até eu ter 
colocado a fita a tapar-lhe a boca desenrolando o rolo em redor da cabeĝa até @ 
nuca para maior seguranĝa. Quando a fita fosse retirada, o Percy iria ficar com 
umas quantas madeixas de cabelo a menos e uns lôbios severamente irritados para 
compor o ramalhete, mas eu deixara de me preocupar muito com as consequências. 
Estava positivamente pelos cabelos com o Percy Wetmore. 

Retrocedemos e afastêmo-nos dele. Ficou no meio da cela, por baixo da lêmpada, 
imobilizado pelo colete-de-forfgtas, a respirar por narinas frementes, e soltando 
sons abafados por detrês da fita que lhe tapava a boca. No cêmputo geral, o seu 
era o mesmo de qualquer prisioneiro. 
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- Quanto mais sossegado te mantiveres, mais depressa sairês daqui - disse-lhe 
eu. - Tenta não te esqueceres disso Percy. , - E se te sentires sozinho, 
pensa na Olêvia Palito 

aconselhou o Harry com mordacidade. - "fque.., tique... que... que!" 


Em seguida, saĝmos dali. Fechei a porta e o Brutal trancou-a È chave. O Dean 
encontrava-se um pouco afastado na Milha, mesmo do lado de fora da cela do 
Coffey. J® tinha inserido a chave-mestra na fechadura de cima. Entreolhêmo-nos 
sem que nenhum de nês dissesse fosse o que fosse. Nĝo havia necessidade de 
quaisquer palavras. Havĝamos posto o mecanismo em movimento; naquele momento, 
tudo o que podergamos esperar era que as coisas corressem de acordo com os 
planos que havĝamos delineado, em vez de saltarem para fora dos carris algures 
ao longo do caminho. 

- Continuas a querer dar um passeio, John? - perguntou o Brutal. 

- Sim, senhor - respondeu o Coffey. - Acho que sim, - Excelente - atalhou o 
Dean. Girou a chave na primeira fechadura, tirou-a e inseriu-a na segunda. 

- Vamos ter de te acorrentar, John? - perguntei. 

O Coffey deu a impresso de ter ficado a pensar naquilo. - Se quiserem, podem - 
respondeu ele por fim. - Mas nĝo hŷ necessidade. 

Acenei ao Brutal, ele abriu a porta da cela, e eu virei-me para o Harry que, 
mais ou menos, apontava o revêlver do Percy na direcĝ®ĝo do Coffey, enquanto este 
saĝa da cela. - Entrega isso ao Dean - disse-lhe eu. 

O Harry pestanejou como se tivesse estado completamente ausente, reparando que a 
arma e o bastgo do Percy continuavam nas suas mãos, e entregou as duas coisas ao 
Dean. 

Entretanto, o Coffey, com a sua figura corpulenta, entrou no corredor onde a 
cabeĝa calva quase tocava nas lêmpadas Vendo-o ali com as mĝos estendidas È sua 
frente e os ombros inclinados para o seu peito entroncado pensei a mesma coisa 
que pensara a primeira vez que o vira: um urso enorme que tinha sido capturado. 
- Fecha 6 chave os brinquedos do Percy na mesa do corredor atẹ regressarmos - 
disse eu. 

- Se regressarmos - acrescentou o Harry. 

- De acordo - respondeu-me o Dean sem prestar atenĝęĝĝo ao que o Harry dissera. 
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E se alguém aparecer por aqui... o mais provêvel O ninguém vir atê cê, mas se 
por acaso aparecer alguĝm, o que & que tu lhe dizes? 

- Que o Coffey ficou perturbado por volta da meia-noite - 

replicou o Dean. A sua expressão era to aplicada como a de um estudante a fazer 
um exame importante. Tivemos de o meter no colete-de-forftas e fechê-lo na cela 
do isolamento. Caso se ouĝa algum barulho, quem quer que o ouĝa deduzirê que È 
ele. - Ergueu o queixo na direcĝĝo de John Coffey. 


- E quanto a ns? - inquiriu o Brutal por sua vez. - O Paul foi È administrado 
buscar o processo do Del para se inteirar do nome das testemunhas - continuou o 
Dgan. - O que desta vez È um assunto muito importante, dado que a execuĝĝo dele 
correu de forma tĝo atabalhoada. Disse que o mais certo seria ter de ficar por 
lê durante o resto do turno. Tu, o Harry e o Percy foram @ lavandaria pêr a 
vossa roupa a lavar. 

Pois bem, isso era o que se costumava dizer. Havia noites em que tinha lugar um 
fogo de dados na arrecadaĝĝo da lavandaria, enquanto nas outras era pêquer, 
cartas ou qualquer outro jogo. Os guardas que participavam neles costumavam 
dizer que iam pêr a roupa a lavar. Naquelas reuniges, bebia-se normalmente 
uĝsque destilado em casa e, de vez em quando, um charro passava de mĝo em mĝo 
até completar o cêrculo. Suponho que isto acontece em todas as penitenciĝrias 
desde que estas foram inventadas. Quando se passa toda a vida a vrgiar homens de 
maus princôpios, € impossêvel evitarmos suar-nos um pouco. Em qualquer dos 
casos, era pouco provêvel que alguém aparecesse no bloco. "A lavagem das roupas" 
era um assunto tratado com extrema discriĝĝo em Cold Mountain. 

- Tudo bem com o "Senhor a Postos" - disse eu, dando meia volta ao Coffey para o 
pêr em movimento. - E se tudo for por fgua abaixo, Dean, no sabes nada de nada. 
- Isso È muito fcil de dizer, mas... 

Naquele preciso momento, um braĝo magricela saiu disparado por entre as barras 
da cela do Wharton, agarrando no mésculo do braĝo do Coffey. Todos ficêmos sem 
flego. Em Princêpio 

o, o Wharton deveria estar morto para o mundo, quase que em coma. Contudo ali 
se encontrava ele de pê, com o corpo a oscilar de um lado para o outro, qual 
pugilista violentamente esmurrado exibindo um esgar sorridente e um olhar 
toldado. 
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A reacĝĝo do Coffey foi absolutamente notêvel. No afastou, mas ficou também a 
arquejar, inspirando o ar por cima dos dentes inferiores, como algum que 
houvesse tocado 

inadvertidamente em algo frio e desagradêvel. Os seus olhos arredondaram-se e, 
por breves momentos, pareceu nunca ter visto o mentecapto, quanto mais levantar- 
se È mesma hora que ele todas as manhês e deitar-se na mesma altura todas ~ as 
noites. Mostrara-se bastante alerta - presente - quando quis que eu entrasse na 
sua cela, de maneira a poder tocar-me. Conseguir evitar o mal, em linguagem do 
Coffey. Quando tinha estendido as mĝos para o rato, mostrara exactamente a mesma 
atitude. Agora, e pela terceira vez, a sua fisionomia iluminara-se, como se um 
foco de luz houvesse sido, subitamente, ligado no interior do seu cérebro. S® 
que desta vez era diferente. Desta vez era mais frio, e perguntei a mim mesmo o 
que È que sucederia se o John Coffey, de sêbito, decidisse entrar em fêria. 
Estêvamos munidos das nossas armas, pelo que podergamos alvejê-lo; contudo, 
subjugê-lo poderia vir a provar ser uma tarefa bastante frdua. 

Nas feiĝĝes do Brutal li pensamentos similiares; todavia, o Wharton continuava a 
exibir o seu sorriso de imbecil pedrado, com os lêbios descafidos. 

- Onde È que pensas que vais? - perguntou ele. As suas palavras sabram-lhe da 
boca numa toada arrastada. 

O Coffey mantinha-se imôvel, fitando primeiro o Wharton, depois a sua mgo, para 
logo voltar a olhar para o seu rosto. Eu no conseguia ler aquela expressto. 
Quer dizer, detec tava a inteligência no seu semblante, mas era incapaz de o 
ler. Quanto ao Wharton, nĝo me sentia minimamente preocupado com ele. Mais 
tarde, nĝo se recordaria de nada daquilo; seria como um bêbedo a caminhar por 
uma zona completamente &s escuras. 

- Tu és um homem mau - sussurrou o Coffey e eu não consegui destrinĝar o que lhe 
ouvia na voz: sofrimento, cêlera ou temor. Talvez uma amélgama dos três 
sentimentos. O Coffey baixou o olhar uma vez mais na direcĝĝo da mão que 
continuava no seu braĝo, da mesma forma que olharia para um insecto que o 
pudesse picar de maneira bastante desagra' dével, caso estivesse decidido a 
isso. 

- @ verdade, negro - retorquiu o Wharton com um sorriso matreiro e sinistro. - 
Têo mau quanto possas imaginar 
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subitamente, tive a certeza absoluta de que estava prestes a acontecer algo, 
horrêvel, algo que iria alterar o curso planeado daquele incio de madrugada, da 
mesma forma que um terramoto de proporĝĝes catastréficas pode alterar o leito de 
um rio. Iria suceder algo e nada que eu ou qualquer de nês pudesse entĝo o 
impediria. 

Foi entĝo que o Brutal estendeu a mão e retirou a do Wharton do braĝo do John 
Coffey, pondo termo quele meu pressentimento de inevitabilidade. Era como se um 
circuito 

potencialmente perigoso tivesse sido interrompido. Eu jê vos disse que durante 
todo o tempo em que trabalhei no Bloco E a linha directa para o governador nunca 
tocou. O que era verdade, mas imagino que, se isso tivesse acontecido alguma 
vez, teria sentido o mesmo alêvio que me invadiu quando o Brutal retirou a mgo 
do Wharton do braĝo daquele homem gigantesco que se elevava ao meu lado. Uma vez 
mais, os olhos de Coffey adquiriram uma expressêo ausente; era como se o foco de 
luz atẹ ento existente no seu cêrebro houvesse sido desligado. 

-Deita-te, Billy - disse o Brutal. - Descansa um pouco. - Aquela era 
habitualmente a minha frase para os acalmar, mas, dadas as circunstências, nĝo 
me incomodei por ele a ter utilizado. 

- Talvez faĝa isso mesmo - concordou o Wharton. Num passo cambaleante comeĝou a 
retroceder e quase caiu, mas recuperou o equilébrio no Gltimo instante. - Oohhh, 
paizinho! A cela estê a girar. Parece que estou bêbedo. 

Recuou até & tarimba, mantendo o olhar atordoado no Coffey enquanto seguia Os 
arrecuas. 

- Os negros deviam ter a sua prêpria cadeira elêctrica - disse ele. Entĝo, a 
parte de três dos seus joelhos bateu na tarimba, e ele deixou-se tombar. Antes 
de a cabeĝa ter tocado na almofada da prisĝo, jê comegara a ressonar; os seus 
olhos mostravam umas olheiras azuladas e profundas, enquanto a ponta da lêngua 
pendia da boca. 

- Como È que ele foi capaz de se levantar com tanta droga no bucho? - perguntou 
o Dean num murmêrio. 

- Isso nĝo interessa agora jê perdeu a consciência - respondi. - Se ele voltar a 
querer despertar, dê-lhe outro comprêmido dissolvido num copo de êgua. No lhe 
dês mais do que um. Tem cuidado. No queremos matê-lo. 
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- Fala por ti - atalhou o Brutal num resmungo, langando ao Wharton um olhar de 
desprezo. - Seja como for, È impossêvel matar um gorila como ele sê com drogas. 


Eles desabrocham sob o seu efeito. 
- Ele € um homem mau - repetiu o Coffey, desta feita num tom mais baixo, como se 
não estivesse bem certo daquilo que estava a dizer, nem do seu significado. 


- Tens toda a razĝo - corroborou o Brutal. - Terrivelmente mau! Mas isso agora 
não interessa, uma vez que não vamos ter de danĝar o tango com ele. - Retombmos 
a nossa 


caminhada; o Coffey seguia ladeado pelos quatro, como se fêssemos idglatras em 
redor de um fidolo que tivesse assumido uma qualquer semivida pouco definida. - 


Diz-me uma coisa, John... sabes para onde È que vamos levar-te? - inquiriu o 
Brutus. 

- Para conseguir evitar o mal - respondeu ele. - penso que È uma senhora? - 
Olhou para o Brutal com uma expressão de ansiedade esperanfada. 

- @ isso mesmo - retorquiu o Brutal com um acenar afirmativo de cabeĝa. - Mas 


como €& que soubeste isso? Como È que sabes? 

O John Coffey ficou a avaliar aquela pergunta com todo o cuidado, apês o que 
abanou a cabeĝa. 

- Nĝo sei - disse ele ao Brutal. - Para lhe dizer a verdade, chefe, eu não sei 
muito de nada. Nunca soube. Tivemos de contentar-nos com aquela explicaĝĝo vaga. 
6 

Eu sabia que a pequena porta existente entre o meu gabinete e os degraus que 
davam para a sala da arrecadaĝĝo não fora construida levando em consideraĝĝo as 
pessoas da esta 

tura do Coffey, mas nunca me apercebera de atê que ponto aquela disparidade 
existia at ele se ter colocado em frente da entrada para onde olhava com um ar 
meditativo. 


O Harry riu-se, mas o prôprio Coffey pareceu não achar qualquer grafia ao facto 
de um homem corpulento se encontrar em frente daquela porta tĝ®o pequena. Claro 
que nĝo teria 

achado grafia Gquilo; ainda que a sua inteligência tivesse sido um pouco mais 
alargada do que efectivamente era, continua' ria a ser da mesma opiniĝo. Durante 
a maior parte da vida, ~ 

Coffey fora um homem gigantesco, e aquela porta era um tudo-nada mais pequena do 
que a maioria. 

Sentou-se, transpondo-a, e voltou a erguer-se, tendo descido as escadas at onde 
o Brutal o aguardava. Chegado ali, deteve-se, olhando para o outro lado da 
pequena sala, na direcĝ®ĝo do estrado onde se encontrava a Velha Faĝsca, tho 
silenciosa - e tĝo légubre - como um trono no castelo de um rei morto. O 
capacete continuava pendurado, com um garbo falso, num dos ganchos das costas, 
parecendo menos a coroa de um rei do que o barrete de um bobo da corte, mas 
sendo algo que qualquer idiota usaria ou agitaria parê fazer com que o seu 
pêblico, todo emproado, risse ainda mais das suas macaquices. A sombra que a 
cadeira projectava, alongada e tenebrosa, subia ameagadoramente por uma parede. 
E sim, pensei que ainda conseguia cheirar a carne queimada no ar. Embora fosse 
bastante vago, eu estava convencido de que aquilo era mais do que apenas o fruto 
da minha imaginaĝĝo. 

O Harry baixou a cabeĝa para poder passar pela porta, e em seguida foi a minha 
vez. N6o me agradou nada a forma como o John Coffey olhava mesmerizado para a 
Velha Faĝsca. Gostei ainda menos daquilo que vi nos seus braĝos quando me 
aproximei mais dele: a pele toda arrepiada. 

- Vamos lẹ, matulgo - disse eu, tentando encorajfê-lo. Agarrei-o pelo pulso, 
tentando levê-lo na direcĝ®ĝo da porta que dava acesso ao tênel mais abaixo. De 
inĝcio no se mexeu, e eu tive a sensaĝĝo de que tentava arrastar um penedo do 
solo apenas com as minhas mos. 

- Vamos lẹ, John, temos de continuar, a menos que queiras que a carruagem se 
transforme numa abgbora - disse o Harry, soltando de novo uma gargalhada 
nervosa. Agarrou no outro braĝo do John e comeĝou a puxar, mas este continuava 
imobilizado. Foi entĝo que ele proferiu algo numa voz baixa e sonhadora. Nĝo era 
a mim que ele se dirigia, no falava para nenhum de nês em particular, mas 
jamais me esqueci do que ele disse entĝo. 

- Eles continuam ali. Bocados dos seus corpos ainda ali estĝo. Consigo ouvi-los 
gritar. 

As risadas nervosas do Harry cessaram de imediato, deixando-lhe nos léêbios um 
sorriso que parecia ter ficado pendurado na boca, qual persiana desconjuntada 
numa casa abandonada. O Brutal langou-me um olhar que se aproximava muito de 
terror, e afastou-se do John Coffey. Pela segunda vez em 
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menos de cinco minutos, tive o pressentimento de que todo aquele empreendimento 
se encontrava È beira de ir por êgua abaixo. Desta feita fui eu quem interveio; 
quando a iminência do desastre nos ameagou uma terceira vez, o que aconteceu um 
pouco mais tarde, foi a vez de o Harry interferir. Acreditem que, naquela noite, 
todos tivemos a nossa oportunidade de intervir no desenrolar dos acontecimentos. 
Interpus-me entre o John Coffey e a visĝo da cadeira, pondo-me em bicos dos pês 
para ter a certeza de que bloqueava inteiramente toda a sua linha de visĝo. Em 
seguida, fiz estalar os meus dedos em frente dos olhos do Coffey, por duas vezes 
e com todo o vigor. 

- Vamos lẹ! - urgi eu. - Caminha! Foste tu que disseste que nĝo precisavas de 
ser acorrentado, agora prova isso! Comeĝa a andar, matulgo! Caminha, John 
Coffey! Naquela direc®ĝo! Para aquela porta! 

- Sim, chefe - aquiesceu ele, parecendo ter despertado. E, Deus seja louvado, 
comegou realmente a andar. 

- Olha para a porta, John Coffey. Mantêm os olhos na porta sem olhares para mais 
nada. 

- Sim, chefe. - Obedientemente, o John prendeu o olhar na porta. 

- Brutal - acrescentei, apontando. 

Este tomou apressadamente a dianteira, sacudindo o seu molho de chaves, È 


procura da que abria a porta. O John mantinha o olhar fixo na porta que dava 
para o tênel, enquanto eu não despregava os meus olhos dele, embora pelo canto 
do olho pudesse ver o Harry lanĝar olhares cheios de nervosismo para a cadeira, 
como se nunca a tivesse visto. 

Continuam ali bocados dos seus corpos... Consigo ouvi-los gritar. 

Se isso era de facto verdade, o Eduard Delacroix sê podia estar a gritar mais 
alto e durante mais tempo do que todos os outros condenados; senti-me satisfeito 
por nĝo ser capaz de ouvir o que o John Coffey ouvia. 

O Brutal abriu a porta. Comeĝĝmos a descer os degraus com o Coffey na dianteira. 
Chegado ao fundo, ele comeĝou olhar para o tênel com uma expressão taciturna, 
fitando o tec 

to baixo de tijolos. Inevitavelmente, iria ficar com dores nas costas quando 
chegasse ao outro extremo, a menos que Puxei a maca para junto de mim. O lengol 
sobre o qual deitfgramos o Del jẹ havia sido retirado (e provavelmente inci- 
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nerado), pelo que o almofadado negro da maca se encontrava 

O vista. 

- Deita-te aqui - ordenei eu ao John. Ele ficou a olhar 

para mim com uma expressgo duvidosa; acenei-lhe num gesto de encorajamento. - 
Serê mais fêcil para ti e não nos dificultarê a passagem pelo tênel. 

De acordo, chefe Edgecombe. - Sentou-se e depois deitou-se ao comprido, 
fitando-nos com os seus olhos castanhos que traĝam preocupaĝĝo. Os seus pés, 
calĝados com as pantufas baratas da prisĝo, ficavam de fora, suspensos quase atẹ 
rogarem no cho. O Brutal colocgu-se entre eles e comeĝou a empurrar o John 
Coffey pelo corredor hêmido, È semelhanga do que tinha feito a muitos outros. A 
nica diferenga era que o actual passageiro da maca continuava a respirar. A 
mais ou menos meio caminho - por baixo da auto-estrada, de acordo com a minha 
estimativa, e conseguindo ouvir o som abafado das viaturas que sobre ela 
passassem, caso houvesse alguma aquela hora da noite - o John comegou a sorrir. 
- Isto È muito divertido - comentou ele. Todavia, no pensaria da mesma forma da 
prêxima vez que fosse empurrado em cima da maca; esse foi o pensamento que 
atravessou a minha mente. Na realidade, da prêxima vez que fosse levado na maca, 
nêo pensaria nem sentiria o que quer que fosse. Ou seria isso possivel? Bocados 
dos corpos deles continuavam ali, dissera ele; conseguia ouvi-los gritar. 
Caminhando atrês dos outros e sem que estes me vissem, senti-me estremecer. 

- Espero que nĝo te tenhas esquecido da Aladino, chefe Edgecombe - disse o 
Brutal quando chegêmos ao extremo do tênel. 

- No te preocupes - repliquei. A Aladino nĝo parecia apresentar qualquer 
diferenga que a distinguisse das outras chaves que eu costumava trazer sempre 
comigo nesses tempos... e eu tinha um molho que deveria pesar dois quilos. Mas 
aquela era a chave-mestra de todas as chaves-mestras, a que abria todas as 
fechaduras. Nessa êpoca, para cada um dos cinco blocos havia uma Aladino, sendo 
cada uma delas da responsabilidade do superintendente do respectivo bloco. Os 
outros guardas podiam utilizê-las, mas sê o manda-chuva dos bardas È que não era 
obrigado a registar que a levara. 

Havia 

um portĝo de barras de aĝo na extremidade do tê 
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nel. Nunca falhava em me trazer @ memôria as imagens que eu vira de castelos 
antigos; vocês sabem, dos tempos do antigamente em que abundavam os cavaleiros 
destemidos de cavalheirescos. Com a diferenga de que Cold Mountain ficava a;, 
uma grande distência de Camelot. Para 16 dos portfes, havia um lango de escadas 
que dava para um porto macio e discreto que era accionado na horizontal, com 
déêsticos onde se 

lia: "® PROIBIDA A ENTRADA, PROPRIEDADE DO ESTADO e VEDAG6O ELECTRIFICADA" no 
lado exterior. 

Abri os portges e o Harry afastou-os para três. Subimos os degraus; uma vez 
mais, era o John Coffey quem tomava a dianteira, mantendo os ombros inclinados 
para a frente e a 

cabeĝa vergada. J® no cimo, o Harry conseguiu passar È sua volta (nĝo sem 
experimentar algumas dificuldades, embora fosse o mais pequeno de ns três), e 
abriu o portĝo macio que deslizava na horizontal. Era pesado. Conseguia 


deslocê-lo, mas não era capaz de o ibar. 

- Deixe, chefe - disse o John. Avanĝou mais, empurrando o Harry contra a parede 
com a anca ao avanĝar, erguendo o portĝo s& com uma mĝo. Poder-se-ia ter pensado 
que era feito de cartfo pintado em vez de chapa de aĝo. O ar da noite era frio 
devido ao vento que soprava vindo do cume das montanhas, e irffamos senti-lo até 
Marĝo ou Abril, aĝoitando as nossas faces. Com as rajadas de vento veio um 
turbilhgo de folhas mortas; o John Coffey apanhou uma delas com a sua mĝo livre. 
Jamais me esquecerei da maneira como ele olhou para ela, ou a forma como a 
amachucou por debaixo do seu nariz largo e de linhas bonitas, de molde a que 
libertasse a sua fragrência. 

- Vamos lẹ - urgiu o Brutal. - Em frente, toca a andar! 

Saĝmos da prisĝo, o John desceu o portfo e o Brutal fechou-o & chave - aquele 
nĝo precisava da chave Aladino, embora esta fosse necessêria para abrir os 
portĝes da gaiola de arame e postes que circundavam o portfo levadiĝo. 

- Mantêm as mĝos junto ao corpo, matulgo, enquanto es tiveres a passar - 
advertiu o Harry num sussurro. - No ta ques no arame, se nĝo quiseres sofrer 
uma queimadura grave:; 

Naquela altura jê nos encontrgivamos do lado de fora, -unto da berma da estrada, 
formando um pequeno maciĝo (deverĝamos ter a aparência de três pequenas colinas 
em redor de 

uma montanha, era o que eu imaginava), olhando para lê dos 

luzes e guaritas da penitencifgria de Cold Mountain. Na realidade, eu atẹ 
conseguia distinguir a forma pouco definida do guarda no interior de uma dessas 
torres, o qual soprava o bafo quente para as mgos, embora apenas por breves 
instantes; as pequenas janelas , das guaritas que davam para a estrada eram 
ênfimas e pouco importantes para nês. No entanto, tênhamos de nos manter muito, 
muitêssimo calados. E se 

um automgvel passasse por acaso poderĝamos estar metidos em grandes 
complicaĝĝes . 

- Vamos a despachar - murmurei. - Indica tu o caminho, Harry. 

Sorrateiramente, dirigimo-nos para norte ao longo da estrada, formando uma 
pequena fila indiana; o Harry seguia È frente, depois o John Coffey, o Brutal, e 
eu & retaguarda. Subimos a primeira elevaĝĝo de terreno e, do outro lado, tudo o 
que avistêvamos da penitencifêria era o clargo das luzes intensas acima das copas 
das Grvores. O Harry continuava a conduzir-nos em frente. 

- Onde È que a deixaste estacionada? - perguntou o Brutal numa voz sussurrada, 
com a condensaĝĝo da respiraĝĝo a sair-lhe da boca sob a forma de uma nuvem 
branca. - Em Baltimore? 

- Estê ali, um pouco mais Q frente - retorquiu o Harry, irritadigo e nervoso. - 
Aguenta os cavalos, Brutus. 

O Coffey, porêm, pelo que eu tinha visto dele, ter-se-ia sentido satisfeito por 
poder continuar a caminhar atê ao nascer do Sol, talvez mesmo atẹ este se pêr de 
novo. Olhava para tudo em seu redor a comeĝar - no com medo mas deliciado, 
tenho a certeza - por um mocho que comegou a piar. Foi entĝo que me ocorreu que, 
embora ele pudesse ter receio da escuridêo entre paredes, ali fora nĝo sentia 
medo. O John dava a impressão de acariciar a noite, roĝando os sentidos por ela 
através do caminho da mesma maneira que um homem poderia roĝar o rosto pelas 
saliências e concavidades dos seios de uma mulher. 

- Temos de virar aqui - indicou o Harry num resmungo. Deparêmos com um pequeno 
trecho de caminho - estreito e por pavimentar, com ervas que cresciam a meio - 
que se desviava para a direita. Virêmos naquele lugar e caminhêmos mais uns 
quatrocentos metros. O Brutal jê comeĝara a resmungar de novo, quando o Harry se 
deteve, dirigindo-se € berma esquerda daquele trilho, e comegou a remover 
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ramagens quebradas de pinheiros. O John e o Brutal ajudaram-no, e, antes que eu 
pudesse ter metido mĝos È obra, eles jẹ haviam posto a descoberto a parte da 
frente amolgada de uma velha camioneta Farmall, como os fargis presos por aromes 
a olharem para nês como olhos esbugalhados. 

- No sei se compreendes, mas eu quis ter muito cuidado - justificou-se o Harry, 
dirigindo-se ao Brutal num tom de repreensfo. - Para ti isto È capaz de ser uma 
grande brincadeira, Brutus Howell, mas acontece que eu venho de uma famélia 
muito religiosa, tenho primos tĝo religiosos que fazem com que os cristĝos se 


assemelhem aos leĝes, e se eu fosse apanhado a fazer uma coisa destas!... 

- Nĝo tem importência - respondeu-lhe o Brutal, Estou sê um bocado nervoso, mais 
nada. 

- Eu também - acrescentou o Harry numa voz comida. - Agora sê precisamos que 
este maldito calhambeque pegue... 

Contornêmos a parte da frente da pequena camioneta de caixa aberta, e, 
continuando a resmungar, o Brutal piscou-me o olho. No que dizia respeito ao 
Coffey, nfs tênhamos deixado de existir. Mantinha a cabeĝa inclinada para três, 
absorvendo por todos os poros a visĝo das estrelas que pontilhavam o firmamento. 
- Se quiseres, eu vou com ele na parte de três - ofereceu-se o Brutal. Atrês de 
nês, o motor de arranque da Farmall comegou a dar breves sinais de vida, 
parecendo mais um 

velho cão, tentando encontrar os seus pês numa manhQ fria de Inverno, atẹ 
finalmente ter comeĝado a funcionar em pleno. O Harry acelerou-o uma vez e 


deixou-o ficar a trabalhar em ponto morto. - Não hŷ necessidade de irmos os 
dois. 
- Senta-te tu È frente - disse-lhe eu. - Na viagem de regresso podes vir com 


ele. Isto 6, se no acabarmos por fazer esse percurso encarcerados na parte de 
três da nossa prôpria diligência. 

- No digas essas coisas - redarguiu ele, genuinamente preocupado. Era como se 
compreendesse pela primeira vez atẹ que ponto aquela situaĝĝo seria grave para 
nês, caso fossemos apanhados. - Caramba, Paul! 

- Vamos, despacha-te - ordenei-lhe eu. - Senta-te na cabina. 

O Brutus fez como lhe diziam. Puxei pelo braĝo do John Coffey atẹ ter conseguido 
chamar a sua atenĝĝo, fazendo"o 

regressar È Terra, ainda que sê por algum tempo, e conduzi-o para a parte de 
três da camioneta, que se encontrava coberta. O Harry tinha estendido a lona por 
cima da estrutura, o queera vantajoso, no caso de passarmos por outras 
camionetas ou automôveis que seguissem na direcgão contrêria. No entanto, em 
relaĝĝo 8 entrada das traseiras nĝo pudera fazer coisa nenhuma. 

- CÈ vamos nês, matulĝo - disse eu. 

- Agora vamos dar o passeio? - perguntou o Coffey. - Exactamente. 

- ptimo - retorquiu ele com um sorriso. Era um sorriso encantador e cheio de 
dogura, talvez mais ainda porque nĝo era complicado, nĝo possuĝa um excesso de 
raciocênio. O Coffey subiu para a traseira da pequena camioneta. Fui atrês dele, 
tendo-me dirigido para a parte da frente da rea de carga e bati no tejadilho da 
cabina. O Harry engatou a primeira e a camioneta saiu daquele abrigo 
improvisado, feito com folhagem, a sacolejar e com o motor a vibrar 
intensamente. 

O John Coffey estava em pf de pernas abertas no meio da caixa de carga do 
veĝculo, com a cabeĝa inclinada de forma a poder olhar de novo para as estrelas, 
exibindo um sorriso rasgado, sem reparar nas ramadas que o zurziam, enquanto o 
Harry conduzia a camioneta em direcĝĝo & auto-estrada. 

- Olhe, chefe! - disse ele num tom de voz baixo e enlevado, apontando para as 
sombras da noite. - $ a Cassie, a senhora na cadeira de baloiĝo! 

Ele tinha razão; eu conseguia avistar o que ele me indicava na faixa de estrelas 
visêvel entre o macigo envolto em trevas do arvoredo que nos ladeava. Mas nĝo 
foi em Cassiopeia que eu pensei quando ele mencionou a senhora na cadeira de 
baloigo; foi sim na Melinda Moores. 

- Estou a vê-la John - retorqui, tocando-lhe no braĝo. - Mas agora tens de-te 
sentar. De acordo? 

Sentou-se com as costas contra a cabina, sem nunca afastar os olhos do 
firmamento nocturno. No seu rosto espalhava-se uma expressĝo de felicidade 
sublime. A Milha Verde ia- ficando cada vez mais para três de nês a cada volta 
dada pelos pneus carecas da Farmall, e, pelo menos de momento, o lacrimejar do 
John Coffey, que parecia nunca ter fim, havia cessado. 
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Eram cerca de quarenta quilĝmetros atẹ @ casa do Hal Moores em Chimney Ridge, e 
na vagarosa camioneta do Harry Terwilliger, que seguia aos solavancos, aquele 
percurso levou mais de uma hora. Foi uma viagem bastante estranha, e embora 
nesta altura eu tenha a impressĝo de que todos os momentos dessa jornada 


continuam bem gravados na minha meméria - todas as curvas, todas as saliências 
do piso, todos os buracos, as ocasiĝes de susto (foram duas), quando passê. 
vamos por outras camionetas que seguiam na direcĝĝo contréria - nĝo me parece 
que possa sequer descrever de forma adequada aquilo que senti, sentado ali atrês 
na companhia do John Coffey; ambos estftvamos enrolados em mantas como dois 
êndios, mantas essas que o Harry tivera o cuidado de trazer. 

Em grande medida, o que eu sentia era perda - o terrêvel e profundo sentimento 
que uma crianga sente quando se apercebe de que, algures ao longo do caminho, 
tomou a direcêão 

errada; todos os pontos de referência lhe são estranhos, e ela nĝo sabe como 
atinar com o caminho para casa. Eu encontrava-me fora da penitencibria 
acompanhado de um prisioneiro - nĝo um prisioneiro qualquer, mas um que fora 
julgado e condenado pelo homicêdio de duas garotinhas e destinado a morrer pelo 
crime cometido. O facto de eu acreditar que ele estava inocente nĝo serviria de 
atenuante no caso de sermos apanhados; nês prêprios acabargamos por ir parar È 
cadeia, e, possivelmente, o Dean Stanton teria o mesmo destino. Eu tinha 
desbaratado toda uma vida de trabalho, sempre convicto das minhas ideias, por 
causa de uma executo que correra mal, e porque acreditava que o desajeitado que 
se encontrava sentado junto de mim, o qual crescera demasiado, poderia ter 
capacidade para curar o tumor que minava o c&rebro de uma mulher que os médicos 
consideravam inoperêvel. E todavia, ao observar o John, que continuava a fitar 
incansavelmente as estrelas, compreendi com grande espanto que jfê não acreditava 
nisso, se È que alguma vez havia acreditado realmente; a minha infecgão uringria 
naquele momento jê parecia muito distanciada no tempo, e perdera grande parte da 
sua importência, tal como costuma acontecer sempre a esse gênero de coisas 
dolorosas e desagradêveis depois de terem passado 
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(se as mulheres guardassem na sua recordaĝĝo o quanto custa ter o primeiro 
filho, dissera-me a minha mge numa ocasiĝo, nunca dariam @ luz um segundo). 
Quanto ao Mister Jingles, nĝo seria possêvel que nos tivêssemos enganado em 
relaĝĝo È gravidade da lesgo que o Percy lhe infligira? Ou ainda que o John - o 
qual na verdade possuĝa um certo poder hipnĝtico, pelo menos disso no restavam 
déêvidas - houvesse sido capaz de nos ludibriar, levando-nos a pensar que 
tênhamos visto algo que de facto no vêramos. Havia ainda a acrescentar a 
questo do Hal Moores. No dia em que eu o surpreendera no seu gabinete, tinha 
deparado com um homem de idade, trêmulo e lacrimejante. Mas eu nĝo considerava 
que aquela fosse a faceta mais verdadeira do director Moores. Continuava 
firmemente convicto de que o autêntico director Moores era o homem que quebrara 
o pulso de um prisioneiro irado que tentara esfaquefê-lo; o homem que me havia 
chamado a atenĝęĝo, com uma preciso cheia de cinismo, para o facto de os tomates 
do Delacroix irem ser estorricados independentemente do homem que fosse 
destacado como responsgvel do grupo de execuĝęĝĝo. Passar-me-ia pela cabeĝa que o 
Hal Moores se poria humildemente de lado, permitindo que levêssemos a sua casa 
um assassino de crianĝas, que fora condenado 6 morte, e que este colocasse as 
mĝos sobre a sua prêpria mulher? 

As minhas incertezas aumentavam como uma doenĝa enquanto percorrĝamos a estrada. 
Muito simplesmente, estava incapaz de compreender o que me levara a fazer as 
coisas que fiz, ou por que motivo havia persuadido os outros a alinharem comigo 
naquela jornada nocturna de loucos; no acreditava que tivêssemos a mais pequena 
hipĝtese de conseguirmos safar-nos daquela, nem que o diabo tocasse rabeca, como 
os antigos costumavam dizer. Apesar de todas aquelas reticências, também no 
tentei cancelar o projecto, o que talvez tivesse conseguido levar a cabo as 
coisas não iriam sair irrevogavelmente das nossas mêos,-atfê termos chegado a 
casa do Moores. Alguma coisa - penso que talvez nĝo tivesse sido mais do que as 
ondas de exaltaĝĝo que me eram transmitidas pelo gigante sentado ao meu lado - 
me impediu de bater na janela da cabina, gritando ao Harry que invertesse a 
marcha e regressasse Q prisĝo enquanto ainda havia tempo. 

este era o meu estado de espêrito quando saĝmos da estrada Principal e entrêmos 
na secundêria, a nêmero 5, e desta 
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na Chimney Ridge. Mais ou menos quinze minutos depois avistei o recorte de um 
telhado que se erguia para as estrelas' e soube que tênhamos chegado ao nosso 


destino. O Harry desengatou a segunda, metendo a primeira (acho que ele engatou 
a quarta apenas uma vez durante toda aquela estranha viagem). Laboriosamente, o 
motor abrandou e toda a camioneta foi abalada por um estremecimento, como se 
tambêm temesse aquilo que se encontrava È nossa frente. 

O Harry entrou no caminho de gravilha que dava acesso 6 casa do Moores e 
estacionou a pequena camioneta recalcitrante atrês do prético Buick preto do 
director da penitencif 

ria. & nossa frente, e ligeiramente 6 direita, encontrava se uma casa muito bem 
cuidada e construgida num estilo que estou em crer chamar-se Cape Cod. Aquele 
gênero de residência talvez devesse dar a impressão de no se enquadrar na nossa 
regiĝo montanhosa, mas tal não acontecia. A Lua jọ brilhava no firmamento; 
naquela madrugada o seu sorriso era um pouco mais cheio do que o habitual; sob a 
sua luz observei que o jardim, que sempre se mantivera tĝo maravilhosamente 
cuidado, apresentava agora um aspecto de desleixo. Em grande parte, aquela 
incêria devia-se apenas a folhas secas e mortas por apanhar. Em circunstências 
normais, aquela tarefa teria cabido @ Melly, mas acontece que, naquele Outono, a 
Melly não estivera em condiĝĝes de limpar o jardim das folhas e nunca mais 
voltaria a ver as folhas a carem das Brvores. Esse & que era o cerne da 
questão, e eu fora suficientemente louco para pensar que aquele idiota, de olhar 
vazio, poderia alterar esse estado de coisas. 

Apesar de tudo, talvez ainda não fosse tarde de mais para nos salvarmos. Fiz 
mengão de me levantar, deixando tombar dos ombros a manta em que estivera 
enrolado. Inclinar-me-ia 

para a frente, bateria na janela do lado do motorista, dizendo ao Harry que se 
pusesse a andar dali para fora, antes de... O John Coffey agarrou-me pelo 
antebrafio com um pino enorme, obrigando-me a sentar-me com tĝo pouco esforĝo 
como o que eu poderia ter usado com uma crianĝa que tivesse comeĝado a dar os 
seus primeiros passos. 

- Ouga, chefe - disse ele, apontando para a casa. - Hê alguém a pé. Segui a 
direcĝĝo do seu dedo e senti um baque, no sê nas entranhas mas também no 
coraĝĝo. Através de uma das janelas das traseiras filtrava-se um feixe de luz. 
Muito 
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provavelmente, a sala onde a Melinda passava os seus dias. Estaria tĝo capaz de 
poder subir as escadas, como de ~~ um ancinho para remover do jardim as folhas 


que haviam tombado das fgrvores durante o vendaval que ocorrera 

recentemente. 

€& claro que eles tinham dado pela chegada da camioneta - a maldita Farmall do 
Harry Terwilliger, com o seu ruidoso motor desembocando num tubo de escape que 
nêo era estorvado por algo tĝo frêvolo como uma panela de escape. Mas que diabo, 
o mais certo era os Moores nĝo terem andado a dormir muito bem naquelas Qltimas 
noites. 

Entretanto, alguém acendeu uma luz mais préxima da frente da casa (na cozinha), 
e em seguida foi a vez da do tecto da sala de estar, a do vestêbulo da frente e 
a do alpendre. Observei esta sucesso de luzes a serem ligadas, sentindo o mesmo 
que um homem encostado a uma parede de cimento, enquanto fumava o seu Qltimo 
cigarro, podendo observar a marcha de um pelotĝo de fuzilamento que se 
aproximava. E, contudo, nĝo reconheci inteiramente perante mim prêprio, até 
mesmo naquele instante, que jẹ era demasiado tarde quando o ruido incerto do 
motor da Farmall esmoreceu e se silenciou. Ouviu-se o ranger das portas do 
veículo a abrirem-se, e o Harry e o Brutal pisaram sonoramente a gravilha. 

O John jÈ se pusera de pô, arrastando-me consigo. Naquela semiobscuridade, a 
expressêo do seu rosto era viva e ansiosa. E porque nĝo?, recordo-me de ter 
pensado. Porque nĝo haveria ele de se mostrar ansioso? O Coffey era um pobre de 
espbrito. 

O Harry e o Brutal mantinham-se ombro a ombro imobilizados ao fundo da camioneta 
como criangias numa tempestade, nĝo me passando despercebido que ambos pareciam 
tão receosos como aquelas estariam e to pouco È vontade como eu préprio me 
sentia. Aquilo fez com que o meu mal-estar aumentasse ainda mais. 

O John desceu. Para ele aquele acto era mais um passo do que um salto. Fui atrês 
dele acabrunhado e sentindo as pernas entorpecidas. Ter-me-ia esparramado em 
cima da gravilha gelada, nĝo fora ele agarrar-me pelo braĝo. 


- Isto È um erro - disse o Brutal numa voz sibilada quase num 


murmério. Os seus olhos desmesuradamente abertos espelhavam temor. - Deus do 
cêu, Paul! Em que € que nês estêvamos a pensar? 
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-Agora j6 È tarde de mais - repliquei. Dei um empurrgo numa das ancas do Coffey, 
o qual se colocou bastante obedientemente ao lado do Harry. Em seguida, agarrei 
no braĝo do Brutal como se aquilo fosse um encontro amoroso e comeĝĝmos a 
caminhar em direc®ĝo aos degraus do alpendre, que naquele momento estavam 
iluminados. - Deixa me ser eu a conduzir a conversa. Estês a compreender? 

- De acordo - respondeu o Brutal. - Nesta altura, pa rece-me que È a Qnica 
coisa que sou capaz de compreender. - Harry, fica com ele junto da camioneta, 
até eu te chamar - disse-lhe eu por cima do ombro. - No quero que o Moores o 
veja até eu estar preparado. - Mas eu nunca iria estar preparado. Agora 
apercebo-me disso. 

O Brutal e eu estêvamos quase no primeiro degrau do alpendre quando a porta da 
frente se abriu de rompante, com tanta forĝa que a aldraba de latĝo bateu contra 
a chapa. Ali 

estava o Hal Moores, vestindo as calĝas do seu pijama azul e uma camisola 
interior sem mangas, com os cabelos grisalhos, de um tom ferroso, despenteados e 
espetados. Era um homem que fizera um milhar de inimigos no decurso da sua 
carreira, estando bem ciente desse facto. Firmemente empunhada na sua mĝo 
direita, com um cano invulgarmente longo que nĝo apontava exactamente para o 
chêo, encontrava-se a pistola que costumava estar pendurada acima da cornija da 
lareira. Era o tipo de arma que tinha um dispositivo de apoio para a outra mão 
quando se disparava, conhecida pelo nome de Ned Buntline Especial, e que 
pertencera ao seu avê; naquela ocasiĝo (observei isto sentindo uma outra 
reviravolta nas entranhas) encontrava-se totalmente engatilhada. 

- Quem diabo & que anda por af Ès duas e meia da madrugada? - perguntou ele. Não 
detectei o mênimo receio na sua voz. E, pelo menos de momento, os seus tremores 
tinham 

cessado. A mĝo que empunhava a arma mantinha-se firme que nem uma rocha. - 
Respondam-me ou... - O cano da pistola comegou a erguer-se. 

- Pare, director! - gritou o Brutal, erguendo as mgos com as palmas para cima na 
direcĝ®ĝo do homem que empunhava a arma. Eu nunca tinha ouvido a sua voz com o 
timbro 

que possuĝa naquela ocasifio; era como se os tremores houvessem safido das mĝos do 
Moores e, de uma maneira estranha, tivessem conseguido entrar na garganta do 
Brutos Ha well. - Somos ns! O Paul e eu, e... somos nês! 

Ele deu o primeiro passo, de forma a que a luz do tecto do alpendre lhe 
incidisse directamente sobre o rosto. Aproximei-me. O olhar do Hal Moores ia de 
um para o outro; A determinafigo encolerizada deu lugar a uma enorme perplexidade 
- que È que estfo a fazer aqui? - perguntou. - Não sê estamos nas primeiras 
horas da madrugada, como também vocês deveriam estar de serviĝo. Eu sei que 
esto a trabalhar no turno da noite, tenho a escala dos turnos pendurada em cima 
da minha bancada na garagem. Portanto," o que È que, em nome de... oh, meu bom 
Jesus! Nĝo me digam que se trata do confinamento dos presos por medidas de 
seguranga? Ou de algum motim? - Olhou para nês; o seu olhar perscrutou mais 
atentamente. - Quem mais 6 que estf junto daquela camioneta? 

Deixa-me ser eu a conduzir a conversa. Isso fora o que eu dissera ao Brutal, mas 
agora, que tinha chegado a altura de comegar a falar, nem sequer era capaz de 
abrir a boca. Nessa tarde, quando ia a caminho do trabalho, planeara 
cuidadosamente tudo o que tencionava dizer quando chegêssemos ali, e pensara que 
nada daquilo dava a impressgo de ser demasiado disparatado. N6o era normal - 
nada naquela situaĝĝo poderia ser apelidado de normal - mas talvez 
suficientemente préximo do que era normal, permitindo-nos transpor a porta e 
dando-nos uma oportunidade. Dar ao John uma sê oportunidade. Mas, agora, todas 
as minhas palavras, tĝo cuidadosamente ensaiadas, se perdiam numa confusĝo 
incomensurêvel. Pensamentos e imagens - o Del a assar, o rato a morrer, o Pouca 
Terra a sacolejar no regaĝo da Velha Faĝsca, enquanto gritava que era um peru 
assado - revolteavam dentro da minha cabeĝa como areia apanhada num turbilhão de 
restolho seco. Acredito que no mundo exista o bem, toda essa forĝa a fluir 
omnipresente de um Deus generoso. Mas tambêm estou em crer que existe uma outra 


forĝa, uma forĝa tĝo presente como o Deus a quem tenho rezado ao longo de toda a 
minha vida que trabalha conscientemente com a finalidade de 

nêo arrasar todos os nossos impulsos mais decentes. o Diabo, nĝo estou a 
referir-me ao Diabo (embora acredite firm 

emente que ele tambêm existe), mas sim uma espêcie de ser demongaco da discêrdia 
uma coisa estêpida e aberrantemente brincalhona, que se ri cheia de gêudio 
quando um velhote se 

vê envolto em chamas ao chegar lume ao seu cachimbo ou quando uma crianĝa muito 
amada coloca na boca 
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o seu primeiro brinquedo do Natal e morre asfixiada. Tive muitos anos para 
pensar neste assunto, desde os tempos de Cold Mountain até & Gpoca de Georgia 
Pines, e estou em crer que essa forĝa se encontrava a trabalhar activamente 
entre nês nessa madrugada, a revoltear por todo o lado como se fosse um manto de 
nevoeiro, tentando manter o John Coffey afastado da Melinda Moores. 

- Director... Hal... eu... - Nada do que eu tentasse dizer tinha o mônimo de 
coerência. 

Uma vez mais, ele comegou a erguer a pistola, apontando-a para o espafio entre o 
Brutal e eu, sem ouvir fosse o que fosse. Os seus olhos raiados de vermelho 
tinham-se arregalado. E ali vinha o Harry Terwilliger mais ou menos empurrado 
pelo nosso matulêo, o qual exibia o seu rasgado sorriso atoleimado e encantador. 
- O Coffey! - exclamou o Moores entre dentes. - O John Coffey. - Susteve a 
respiraĝĝo e gritou numa voz um tanto esganiĝada mas portentosa. - Pêra! Pêra 
imediatamente, senĝo disparo! 

Vinda de algures por detrês dele, ouviu-se uma voz feminina enfraquecida e 
trêmula. 

- Hal - chamou ela. - O que È que estês a fazer af fora? Com quem È que estês a 
falar, meu caralho? 

O Hal voltou-se na direcĝ®ĝo da voz por breves momentos, mostrando uma expresso 
confusa e desesperada. Por breves momentos, tal como eu disse, mas que teriam 
sido o suficien te para eu poder apoderar-me da arma de cano comprido que ele 
empunhava. Sê que fui incapaz de erguer as mgos. Tinha a impressgo de que algum 
as amarrara a pesos. A minha cabeĝa parecia estar cheia de estútica, qual 
estagio de rêdio que tentasse efectuar as suas transmissges durante uma 
tempestade eléctrica. As nicas emoĝĝes que me recordo de ter sentido foram o 
medo e uma espécie de constrangimento por causa do Hal. 

Entretanto, o Harry e o John chegaram ao fundo dos degraus. O Moores desviou a 
atento do som da voz da mulher, erguendo a arma de novo. Mais tarde confirmou 
que sim, que 

tivera intenĝĝo de alvejar o Coffey; suspeitara que todos nês Gramos seus 
prisioneiros, e que o c&rebro por detrês do que estava a acontecer se encontrava 
oculto na camioneta, emboscado a coberto da noite. No compreendia por que 
motivo @ que havĝamos sido levados a sua casa, embora a vinganĝa lhe 

parecesse ser a probabilidade mais plausbvel. 

Antes de ele poder disparar, o Harry Terwilliger avanĝou alguns passos, 
colocando-se em frente do Coffey, escudando-se quase completamente com o seu 


corpo. 
- No, director Moores! - disse ele. - Estf tudo bem! Ninguém veio armado, 
ninguêm vai ficar ferido, estamos aqui para ajudar! - Os espessos sobrolhos 


eriĝados do Moores uniram-se. Os seus olhos coruscavam de fria. Eu não 
conseguia afastar o olhar do revêlver que ele continuava a manter engatilhado. - 
Ajudar o quê? Ajudar quem?" 

Em resposta fêquela pergunta, a voz da mulher de idade fez-se ouvir de novo, 
quezilenta, determinada e profundamente perdida. 

- Vem jẹ para dentro ver se a minha rata continua no lugar, meu filho da puta! 
Traz tambêm os caras de cu dos teus amigos. Eles que fagam fila! 

Olhei para o Brutal, sentindo-me abalado até € alma. Eu jẹ sabia que ela 
comeĝara a dizer palavrĝes - que o tumor a fazia utilizar uma linguagem obscena 
- mas aquilo era mais do que isso. Muito mais. 

- O que 6 que vocês vieram fazer aqui? - perguntou-nos o Moores de novo. A 
determinaĝĝo que ele mostrara anteriormente tinha abandonado a sua voz.... os 


gritos trêmulos da mulher eram os responsêveis por isso. - N&o estou a 
compreender. Isto & uma fuga... 

O John afastou o Harry para o lado - limitou-se a iĝĝ-lo do chão e a colocê-lo 
noutro lugar - e comeĝou a subir os degraus do alpendre. Posicionou-se entre o 
Brutal e eu, tĝo gigantesco que quase nos empurrou para os lados, fazendo-nos ir 
contra as sebes de arbustos que eram sagradas para a Melly. O Moores soergueu os 
olhos para lhe seguir os movimentos, da mesma maneira que uma pessoa faria ao 
tentar ver a copa de uma Grvore de grande porte. E subitamente, na minha mente o 
mundo ajustou-se com tudo no seu lugar. Aquele espfrito de discêrdia, que tinha 
perturbado os meus pensamentos como dedos poderosos a remexerem areia ou grãos 
de arroz desaparecera. Também pensei que compreendia por que motivo o Harry fora 
capaz de tomar a iniciativa, enquanto eu e o Brutal nos limitgramos a ficar ali, 
impotentes e indecisos em frente do nosso chefe. O Harry estivera junto do 
Coffey" e qualquer que fosse esse espfrito que se opĝe ao Gutrê- ao demongaco, 
naquela noite esteve ao lado do John 
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Coffey. E quando este avanĝou para enfrentar o director Moores, foi esse outro 
espêrito - qualquer coisa branca, È a imagem que eu guardei disso, qualquer 
coisa branca ~ que se assenhoreou da situaĝĝo, passando a doming-la por com 
pleto. A outra coisa não se retirou, mas eu pude vê-la a refroceder como uma 
sombra envolta numa sêbita luz cheia de intensidade. 

- Eu quero ajudar - declarou o John Coffey. O Moores ficou a olhar para ele, 
olhar fascinado, a boca aberta. Quando o Coffey retirou da sua mão o revglver de 
cano comprido e 

mo entregou, nĝo me parece que o Hal se tenha dado conta de que jÈ não o 
empunhava. Cuidadosamente, desengatilhei a arma. Mais tarde, quando examinei o 
carregador verifiquei que estivera sempre vazio. Ès vezes pergunto a mim mesmo 
se o Hal teria estado ciente disso. Entretanto, o John continuava a murmurar: - 
Vim para a ajudar. Apenas para ajudar. @ sê o que eu quero. 

- Hal! - gritou a Melinda da sala das traseiras. Naquele momento, a sua voz 
soava um pouco mais forte, como se a coisa que tanto nos havia confundido e 
desarmado se houvesse retirado para o interior do corpo dela. - Manda-os embora, 
quem quer que seja! No precisamos de vendedores a meio da noite! Nada de 
Electrolux! Nada de Hoover! Nada de cuequinhas francesas! Corre com eles! Diz- 
lhes que se vĝo foder para... - Ouviu-se o som de algo a partir. Talvez um copo 
com êgua, e depois ela comeĝou a chorar convulsivamente. 

- Apenas para ajudar - repetiu o John Coffey num tom de voz que pouco mais era 
que um sussurro. Ignorou igualmente tanto o choro como a linguagem obscena da 
mulher. - Sê para ajudar, chefe, mais nada. 

- Não podes - replicou o Moores. - Ninguêm pode ajudê-la. - Eu jê ouvira 
anteriormente aquela voz e, momentos depois, compreendi que era igual È minha 
quando entrei 

na cela do Coffey, na noite em que ele curou a minha infecêão uringria. Como que 
hipnotizado. Preocupa-te com os teus assuntos, que eu preocupo-me com os meus, 
fora o que eu dissera ao Delacroix... Sê que tinha sido o Coffey quem se 
preocupara com os meus assuntos, tal como naquela altura se preocupava com os do 
Hal Moores. 
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- Nês pensamos que pode - interveio o Brutal. - E não arriscêmos os nossos 
empregos... Sê para virmos atẹ cê e darmos meia volta, Sem sequer termos 
tentado. 


O que nês não lhe dissemos foi que tanto ele como eu préprio estivêramos prontos 
a fazer isso mesmo, três minutos antes. Entretanto, o John Coffe apoderara-se 
do espectêculo retirando-o das nossas mgos. Avangou até @ entrada num passo 
determinado, passando pelo Moores, que ergueu uma mão flẹcida a fim de tentar 
detê-lo (rogou pela anca do Coffey e ficou descafida; tenho a certeza que aquele 
homem corpulento nem sequer sentiu o seu toque), e avanfgou pelo corredor em 
direcĝĝo & sala de estar e da cozinha, que se situava atrês desta, seguindo para 
o quarto das traseiras mais ao fundo, onde aquela voz esganigada e 
irreconhecêvel se elevou de novo. 


-P$e-te jẹ daqui para fora! Quem quer que sejas, sai daqui para fora! Não estou 
vestida e tenho as tetas de fora e a minha rata estê a apanhar ar! 

O John não lhe prestou a mênima atenĝĝo, avanfando imperturbêvel e de cabeĝa 
baixa para nĝo quebrar qualquer das luzes do tecto; a pele do seu crênio 
castanho e de formas arredondadas brilhava, enquanto as mĝos oscilavam ao longo 
do corpo. Apês alguns momentos de hesitaĝĝo, fomos atrês dele; eu seguia O 
frente, o Brutal atrês de mim e ao lado do Hal, e o Harry em Gltimo. Uma coisa 
eu compreendia perfeitamente: a partir daquela altura, a situaĝĝo deixara de 
estar nas nossas mĝos e passara para as do John. 

8 

A mulher no quarto das traseiras, recostada contra a cabeceira da cama fitando 
de olhos esbugalhados o gigante que surgira no seu campo de visĝo pouco nôtido, 
tinha poucas semelhangas com a Melly Moores que eu conhecia hŷ vinte anos; nem 
com a Melly Moores que a Janice e eu havĝamos visitado pouco antes da execuĝĝo 
de Delacroix. A mulher que se encontrava sentada naquela cama parecia uma 
crianĝa doente mascarada de bruxa. A sua pele lôvida transformara-se numa massa 
pastosa e flêcida cheia de rugas; tinha um tique ~na parte superior do olho 
direito, como se tentasse piscê-lo, 
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enquanto esse mesmo lado da sua boca se mantinha descafido. Por cima do lôbio 
inferior de uma tonalidade cirrosa havia um dente amarelado. Os seus cabelos 
eram uma nuvem desordenada e pouco espessa È volta do crânio. O quarto estava 
empestado com o fedor das matêrias de que o nosso corpo se descarta com decoro 
quando as coisas correm bem. O penico , , que se encontrava ao lado da cama, 
estava meio cheio de uma 

substência amarelada e pastosa de aspecto nauseabundo. Havĝamos chegado 
demasiado tarde, pensei eu, horrorizado. Tinham decorrido apenas alguns dias 
desde a altura em que ela ainda era uma mulher reconhecêvel - enferma, mas sem 
ter - perdido a sua identidade. Desde essa altura, a coisa no interior da sua 
cabeĝa deveria ter comeĝado a disseminar-se a uma velocidade inacreditével, a 
fim de consolidar firmemente a sua posiĝĝo. No me parecia que o John Coffey 
tivesse poderes para a ajudar naquela situaĝĝo. 

A expressĝo da Melinda quando o Coffey entrou no quarto traduzia medo e horror - 
como se algo no seu Êntimo houvesse reconhecido um médico que podia chegar-lhe e 
ar 

rancê-la... polvilhê-la com sal, da mesma forma que se faz a a uma sanguessuga 
para que esta solte a sua presa. Prestem bastante atenĝĝo ao que vos digo: eu 
nêo estou a afirmar que a Melly Moores estivesse possessa, e apercebo-me de que, 
perturbado como estava nessa noite, todas as minhas percepĝĝes devem parecer um 
tanto ou quanto suspeitas. Mas nunca pus inteiramente de parte a probabilidade 
da existência de uma possessgo demonĝaca. Havia algo nos seus olhos, deixem-me 
que vos diga, algo que se assemelhava ao medo. Quanto a isso, penso que vocês 
podem confiar em mim; €& uma emoĝĝo com que estou por de mais familiarizado para 
poder enganar-me. 

Fosse o que fosse, desapareceu num Gpice, tendo sido substitufido por uma 
expressão de interesse vivaz e irracional. Aquela boca hedionda estremeceu no 
que poderia ter sido considerado o arremedo de um sorriso. 

- Oh, tão grande! - gritou ela. O som da sua voz era u de uma garota com uma 
infecêão grave na garganta. Retirou as mgos, cuja pele era de um branco tĝo 
esponjoso como a do 

seu rosto, de debaixo da coberta da cama e comegou a bater palmas. - Puxa as 
calĝas para baixo! Durante toda a minha vida ouvi falar do caralho dos negros, 
mas nunca vi um. 

Atrês de mim, o Moores emitiu um gemido abafado de desespero. 

~ John Coffey não prestava a mênima atenĝĝo ao que se passava em seu redor. 
Depois de se ter imobilizado por breves instantes, como se pretendesse observê- 
la de uma certa distência, aproximou-se da cama que se encontrava iluminada por 
um ênico candeeiro em cima da mesa-de-cabeceira. Projectava um cêrculo de luz 
bastante intensa sobre a colcha branca que estava puxada atê @ renda do decote 
da camisa 

de noite da Melinda. Reparei na otomana que pertencia 6 sala de estar, e que se 
encontrava oculta pela sombra atrês da cama. Sobre esta havia um agasalho que a 


Melly havia tricotado com as suas prêprias mãos, em dias mais felizes, meio 
descaĝdo até ao chĝo. Era ali que o Hal tinha estado a dormir - pelo menos a 
passar pelas brasas - quando chegêmos a sua casa. 

€& medida que o John se aproximava, a expressão da Melinda sofreu uma terceira 
transformaĝĝo. Bruscamente, vi a Melly, cuja bondade tanto significado tivera 
para mim ao longo dos anos, e ainda mais para a Janice quando as crianĝas haviam 
abandonado o ninho e ela se sentira tĝo sozinha, triste e intil. A Melly 
continuava interessada, mas agora o seu interesse parecia saudêvel e alerta. 

- Quem Ès tu? - perguntou numa voz clara e coerente. - E porque È que tens 
tantas cicatrizes nas mĝos e nos braĝos? Quem È que te fez tanto mal? 

- J® nem me lembro como È que elas foram feitas, minha senhora - respondeu o 
John Coffey numa voz cheia de humildade, sentando-se junto dela È beira da cama. 
A Melinda sorriu tĝo bem quanto lhe era possêvel - o canto arreganhado do lado 
direito da boca estremeceu, recusando-se no entanto a erguer-se. Pouco depois, 
tocou numa cicatriz esbranquigada de formato curvo semelhante a uma cimitarra, 
que o Coffey tinha nas costas da mão esquerda. 

- Mas que bênbão isso &. Compreendes porquê? - perguntou ela. 

- Acho que quando no sabemos quem nos fez mal, ou qual o co que nos abocanhou, 
nêo ficamos acordados & noite - replicou o John Coffey no seu sotaque quase 6 
maneira do Sul. 

Ela riu-se ao ouvir aquilo, emitindo um som t8o puro comê um fio de prata 
naquele quarto de doente de onde exalava um fedor tĝo intenso. O Hal estava ao 
meu lado; a sua respiraĝĝo processava-se com alguma dificuldade mas ele nĝo 
fazia qualquer mengão de intervir. Quando a Melly se riu, a res 
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piraĝĝo acelerada do Moores susteve-se por breves instantes, respirou fundo e 
uma das suas mĝos enormes fincou-se no meu ombro. Apertou-o com a forĝa 
suficiente para deixar uma nêdoa negra - dei por ela no dia seguinte - mas 
naquele momento mal senti o seu aperto. 

- Como È que te chamas? - inquiriu ela. - John Coffey, minha senhora. 

- Coffey, como a bebida. 

- Sim, minha senhora, sê que se escreve de maneira diferente. 

Ela recostou-se contra as almofadas, o corpo semierguêdo e sem despregar os 
olhos do Coffey. Este continuava sentado & sua beira, retribuindo-lhe o olhar; a 
luz projectada pelo candeeiro incidia sobre ambos, formando um cêrculo, como se 
eles fossem actores no palco de um teatro - o corpulento homem de raĝa negra, 
com o fato-macaco da prisgo, e a mulher de estatura pequena Ês portas da morte. 
Esta fitava os olhos do John com um enorme fascênio. 

- Minha senhora? 

- Sim, John Coffey? - Aquelas palavras mal haviam sido articuladas, chegando-nos 
aos ouvidos a muito custo na atmosfera nauseante. Senti os mésculos a 
contragirem-se nos meus braĝos, pernas e costas. Algures, a uma grande distência, 
senti o director da prisgo a apertar-me o braĝo e, pelo canto do olho, vi que o 
Harry e o Brutal tinham os bragos È volta um do outro, quais crianĝas perdidas 
nas trevas da noite. Algo estava prestes a acontecer. Qualquer coisa grandiosa. 
Cada um de nês sentia aquilo È sua prépria maneira. 

O John Coffey debruĝou-se mais para ela. As molas do colchgo rangeram, a roupa 
da cama fez ruge-ruge e a Lua fria e sorridente filtrou os seus raios através da 
vidragia superior 

da janela do quarto. Os olhos congestionados do Coffey observavam a face 


desfigurada que a Melinda soerguera. - Eu estou a vê-lo - disse ele. Nĝo se 
dirigia a ela... pelo menos nĝo me parece que o fizesse, falando consigo mesmo. 
- Estou a vê-lo, e sou capaz de impedir o mal. Esteja quieta... esteja muito 
quieta... 


Debrugou-se ainda mais para a Melinda, cada vez mais prêximo dela. Por um 
momento, o seu rosto deteve-se a menos de cinco centêmetros do dela. Ergueu uma 


mão para o 

lado, com os dedos abertos, como se dissesse a algo que aguardasse... que 
esperasse... e depois baixou de novo o rosto. 
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Os seus lêbios macios e carnudos fizeram pressgo sobre os dela, forĝando-os a 


entreabrirem-se. Por breves instantes, consegui ver um dos olhos da Melinda, 
fitando um ponto para lê do John Coffey, pleno de uma expressgo do que me 
parecia ser surpresa. Em seguida, a cabeĝa lisa e calva do Coffey deslocou-se, 
impedindo-me a visgo daquela cena. 

Ouviu-se um sibilar suave quando ele inspirou o ar que estava no fundo dos 
pulmges dela. Isso foi tudo o que sucedeu durante um ou dois segundos, e em 
seguida o soalho deslocou-se abaixo de nês, enquanto toda a casa se agitava 6 
nossa volta. Aquilo não fora fruto da minha imaginaĝĝo; todos os outros sentiram 
a mesma coisa, como me disseram posteriormente. Era uma espécie de ruĝdo abafado 
semelhante ao marulhar das fêguas. Depois, ouviu-se um estrondo quando tombou 
qualquer coisa pesada na sala de estar - mais tarde chegou-se È conclusgo de que 
tinha sido o relĝgio de pêndulo. O Hal Moores tentou mandê-lo reparar, mas nunca 
mais voltou a dar horas por mais de quinze minutos de cada vez. 

Mais prêximo, ouviu-se um estalar seguido de um tinir, quando a vidraĝa da 
janela por onde tinham entrado os raios de luar se quebrou. Um dos quadros na 
parede - um navio de cruzeiro que atravessava um dos sete mares - caiu, tendo-se 
partido no chĝo; o vidro da moldura estilhagou-se em mil fragmentos. 

Chegou-me o cheiro de algo quente e vi fumo a evolar-se do fundo da coberta 
branca da cama que cobria a Melinda. Uma porĝĝo desta tinha enegrecido na 
saliência formada pelo seu pẹ direito. Sentindo-me como um homem no meio de um 
sonho, desprendi-me da mgo do Moores e aproximei-me da mesa-de-cabeceira. Sobre 
esta havia um copo cheio de êgua, rodeado por três ou quatro frascos de 
comprimidos, os quais tinham tombado durante o estremeĝĝo que a casa sofrera. 
Agarrei no copo de fgua e despejei-a em cima do lugar de onde saĝa fumo. Ouviu- 
se um silvar. 

O John Coffey continuava a beijê-la de uma forma envolvente e cheia de 
intimidade inspirando e voltando a inspirar, uma mão erguida para o lado, a 
outra sobre a cama, suportando todo o peso do seu corpo. Os dedos continuavam 
abertos; aquela mĝo fazia-me lembrar uma estrela-do-mar castanha. 

Bruscamente as costas da Melinda arquearam-se. Uma das suas mêos agitou-se no ar 
com os dedos enclavinhados, os 
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quais se abriam e fechavam numa sêrie de espasmos. Os seus pês batiam contra a 
cama. Entĝo algo soltou um grito. Uma vez mais, no fui o nico a ouvir aquilo; 
os outros homens presentes também ouviram. Ao Brutal pareceu ser um lobo ou um 
coiote cuja pata tivesse ficado presa numa armadilha. A mim, deu-me a sensaĝĝo 
de ser o grito de uma fguia, ~ forma como nessa Època elas por vezes se faziam 
ouvir nas manhês remansosas, a voar por entre as brumas dos cumes com as asas 
rigidamente abertas. 

Lê fora, o vento fazia ouvir as suas rajadas com forĝa suficiente para agitar de 
novo a casa, o que, devo dizer-vos, era bastante estranho, uma vez que atê entĝo 
não se fizera sentir a môênima brisa. 

O John Coffey afastou-se da Melinda e vi que as feiĝĝes dela se tinham 
suavizado. O lado direito do seu rosto jê nĝo estava descafido. Os olhos haviam 
readquirido o seu formato natural; parecia ter rejuvenescido dez anos. Durante 
um ou dois momentos, o Coffey olhou-a com enlevo e depois comeĝou a tossir. 
Virou a cabeĝa de forma a nĝo tossir mesmo em frente do rosto da Melinda, perdeu 
o equilêbrio (o que não foi difêcil; para comegar, corpulento como ele era, 
tinha estado sentado durante o tempo todo com o traseiro meio fora da cama) e 
caiu no chgo. O seu peso foi o suficiente para fazer estremecer a casa uma 
terceira vez. Caiu sobre os joelhos e deixou descair a cabeĝa sobre o peito, 
acometido por um ataque de tosse como se fosse um homem na Bltima fase de uma 
tuberculose terminal. 

Pensei: Agora & a vez dos insectos. Ele vai expeli-los da boca e desta feita 
terão de ser bastantes. 

Apesar da minha expectativa, o Coffey nĝo os deitou fora. Continuou a tossir em 
grandes arrancos, mal tendo tempo de conseguir respirar. A sua tez escura, da 
cor do chocolate, co 

meĝara a adquirir uma tonalidade acinzentada. Alarmado com aquilo, o Brutal 
dirigiu-se para junto do Coffey, deixando-se cair sobre um joelho ao seu lado e 
colocando um braĝo em redor das suas costas robustas atravessadas por espasmos. 
Como se os movimentos do Brutal houvessem quebrado um encantamento, o Moores 


aproximou-se da cama da mulher, sentando-se no mesmo lugar onde o Coffey 
estivera sentado. Parecia nĝo dar pela presenĝa daquele gigante que continuava a 
tossir, meio sufocado. Embora o Coffey se encontrasse ajoelhado mesmo aos seus 
pês, o Moores sê tinha olhos para 
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a mulher e mais ninguém; esta fitava-o com uma expressão de perplexidade. Olhar 
para ela era o mesmo que olhar para um espelho que houvesse sido limpo. 

-.John! - gritou o Brutal. - Vomita isso! Vomita isso como fizeste das outras 
vezes! 

O John continuou com aqueles arrancos de tosse que quase o sufocavam. Tinha os 
olhos lacrimosos, nĝo devido Ès légrimas, mas sim ao esforĝo. Da boca comeĝou a 
sair-lhe cuspo num jacto fino, apesar de não ter expelido mais nada. 

O Brutal assentou-lhe duas palmadas nas costas e olhou para mim. 

- Ele estê a sufocar! Seja o que for que ele sugou dela, estê a asfixif-lo! 
Avancei mas, antes de ter dado dois passos, o John afastou-se de mim, ajoelhado, 
e dirigiu-se para um canto do quarto, continuando a tossir violentamente e 
sentindo grandes dificuldades em respirar. Encostou a testa contra o papel de 
parede - rosas bravas vermelhas que pendiam do muro de um jardim - emitindo um 
som cavo hompilante, como se pretendesse vomitar o tecido que revestia o 
interior da sua prêpria garganta. "Se hẹ alguma coisa que expulse os insectos, 
sê poderê ser isto", recordo-me eu de ter pensado na altura, mas continuou a no 
haver quaisquer vestégios destes. Mesmo assim, aquele ataque de tosse deu a 
impressão de estar a abrandar um pouco. 

- Eu estou bem, chefe - disse o John, continuando com a cabeĝa apoiada contra as 
rosas bravas. Tinha os olhos cerrados. No sei bem como È que ele percebeu que 
eu me encontrava junto de si, mas nĝo hẹ devida que sabia. - A sério que estou. 
vê ver se a senhora precisa de alguma coisa. 

Com uma expressĝo duvidosa olhei para ele e virei-me para a cama. O Hal 
acariciava a testa da Melly, e acima dela avistei algo deveras surpreendente; 
alguns dos seus cabelos - nĝo uma grande quantidade, mas somente uns quantos - 
tinham ficado negros. 

- O que 6 que aconteceu? - perguntou ela ao marido. Enquanto eu a observava, as 
cores comeĝaram a regressar-lhe @s faces. Era como se houvesse roubado um par de 
rosas ao Papel de parede. - Como & que eu vim parar aqui? Nês famos 

a caminho do hospital em Indianola, não È verdade? Hg um médico de 16 que vai 
tirar radiografias Q minha cabeĝa, 

Para fotografar o meu cérebro. 


- Chhêuuu - fez o Hal. - Chhĝuuu, minha querida, nada disso interessa neste 
momento. 
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- Mas eu nĝo estou a compreender! - redarguiu e quase num gemido. - Nês parêmos 
numa banca È beira da estrada... tu compraste-me um ramo de flores que custou 
cêntimos... e depois... aqui estou eu. JÈ estê escuro! J® jantaste, Hal. Porque 
€& que eu estou deitada no quarto de hêspedes? Jg me fizeram as radiografias? - 
Os olhos dela pousaram no Harry quase sem darem pela sua presenfa... imagino que 
aquilo se devesse ao choque... e depois fixaram-se em mim. - Paul? Jê me fizeram 
a radiografia. 

- Sim - disse-lhe eu. - Nĝo encontraram nada ~ anormal. 

- No descobriram um tumor? 

- Nĝo - repliquei. - Os médicos disseram que o mais provével & as dores de 


cabeĝa comeĝarem a desaparecer. Ao lado da mulher, o Hal explodiu num ataque de 
choro' A Melinda inclinou-se para a frente e beijou-lhe a fronte: Em seguida, o 
seu olhar focou-se no canto. 

- Quem È aquele homem negro? Por que motivo È que ele estê ali ao canto? 
Voltei-me para três e vi o John Coffey a tentar pêr-se de pẹ. O Brutal ajudou-o; 
com um Gltimo impulso do corpo para a frente, o John conseguiu erguer-se do 
chêo. No entanto, 

deixou-se ficar de rosto virado para a parede como se fosse um rapazinho que se 
tivesse portado mal. Continuava a tossir em espasmos, embora estes parecessem 
querer abrandar. 

- John - chamei. - Vira-te para nês, matulgo, e olha para esta senhora. 


Lentamente, ele comeĝou a virar-se. O seu rosto continuava da cor de cinza, 
aparentando ter envelhecido dez anos, como se fosse um homem que em tempos 
estivera cheio de for 

ĝas e que por fim perdera uma longa batalha contra a doenĝa que acabara por 
consumi-lo. Os seus olhos baixos olhavam para as pantufas da prisfo. A sua 
atitude era a de alguém que desejava desaparecer por artes mégicas. 

- Quem Ès tu? - perguntou-lhe a Melinda de novo. - Como È que te chamas? 

- John Coffey, minha senhora - respondeu ele, ao que ela respondeu 
imediatamente: 

- Mas que nĝo se escreve como a bebida. 

O Hal, que continuava ao lado da mulher, ficou estupefacto. A Melinda sentiu a 
reacĝĝo do marido e bateu-lhe na mão num gesto tranquilizador, sem despregar o 
olhar do homem de rafa negra. 
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- Sonhei contigo - continuou ela numa voz suave e sonhadora. - Sonhei que 
andavas perdido na escuridĝo, tal como eu. Encontrêmo-nos. 

O John Coffey continuou calado. 

Encontrêmo-nos no meio da trevas - acrescentou a Melinda. - Levanta-te, Hal, 
estês a tolher-me os movimentos. O marido levantou-se, olhando com um olhar 
descrente enquanto ela afastava para três a coberta da cama. 

- Melly, tu não podes... 
-Nĝo digas disparates - retorquiu ela, descrevendo um movimento circular com as 


pernas por cima da cama. - Claro que posso. - Alisou a camisa de dormir, 
espreguigou-se e levantou-se da cama. 

- Meu Deus - murmurou o Hal. - Meu bom Deus que estais no cu, olhem bem para 
ela! 


A Melinda dirigiu-se para o John Coffey. O Brutal manteve-se afastado dela, 
exibindo no rosto uma expressgo de perplexidade. Ela vacilou um pouco ao dar o 
primeiro passo, um pouco menos ao dar o segundo e, em seguida, até essa 
hesitaĝĝo desapareceu do seu andar. Naquele momento, ocorreu-me a imagem do 
Brutal a entregar o carretel colorido ao Delacroix dizendo: "Langa-o... quero 
ver como È que ele corre." O Mister Jingles tinha coxeado um pouco nessa altura, 
mas na noite seguinte, na noite em que o Del percorrera a Milha, o rato jê 
estava Gptimo. 

A Melly colocou os seus braĝos em redor do John, abraĝando-o. Este deixou-se 
ficar imobilizado por um momento, permitindo que o abraĝassem e, pouco depois, 
ergueu uma mĝo, acariciando o topo da cabeĝa da Melinda. E fê-lo com uma 
suavidade infinita. A tez do seu rosto continuava acinzentada. Achei que ele 
tinha um aspecto terrivelmente adoentado. 

Ela afastou-se mantendo o rosto erguido na direcĝ®ĝo do dele. 

- Muito obrigada. 

- Não tem de quê, minha senhora. 

A Melinda voltou-se para o Hal, regressando para junto dele. Este colocou-lhe um 
braĝo por cima dos ombros. 

- Paul... - era a voz do Harry. Estendia o pulso direito na minha direcêgo, 
batendo no mostrador do relégio. Eram quase três da manhê. Por volta das quatro 
e meia a luz do dia 
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comefaria a despontar. Se pretendêamos que o Coffey regressasse a Cold Mountain 
antes do nascer do dia, terĝamos de partir dentro em pouco. E eu queria que ele 
regressasse. Em parte porque, quanto mais aquela situaĝĝo se prolongasse, 
menores seriam as hipéteses de conseguirmos que no dessem pela nossa falta, 
como era evidente. Mas para alêm disso, também queria que o John estivesse num 
lugar onde eu poderia, com toda a legitimidade, chamar um médico que o 
observasse, se necessêrio. Olhando para ele, achei muito provêvel que isso 
viesse a acontecer. 

O casal Moores encontrava-se sentado na beira da cama com os braĝos 6 volta um 
do outro. Ainda pensei em pedir ao Hal que féssemos até È sala de estar, para 
poder dar-lhe uma 

palavrinha em particular, mas apercebi-me de que poderia esperar atê as galinhas 
terem dentes e que naquele momento ele nĝo se mexeria de onde estava. Talvez 
conseguisse afastar os olhos da Melinda - no mênimo, durante alguns segundos - 


quando o Sol comeĝasse a despontar, mas nĝo naquela altura. - Hal, temos de nos 
ir embora. 

Ele acenou com a cabeĝa sem olhar para mim. Observava a cor nas faces da mulher, 
a curva natural e descontragida que os seus lébios formavam, os seus novos 
cabelos negros. 

Bati-lhe no ombro com a forĝa suficiente para lhe despertar a atento, ainda que 


sê por uns escassos momentos. - Hal, nfs nunca estivemos em tua casa. 

0 que?... 

-- Nunca viemos aqui - continuei. - Mais tarde havemos de conversar, mas por 
agora È sê o que necessitas de saber. Nunca viemos a tua casa. 

- Sim, de acordo... - Fez um esforĝo para se concentrar em mim por alguns 
instantes, o que, nitidamente, foi bastante difâcil. - Tiraste-o de lê, achas 


que conseguirês voltar a metê-lo lê dentro? 

- Acho que sim. Talvez. Mas agora temos de nos pfr a andar. 
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- Como È que soubeste que ele podia fazer isto? - Entf&o, abanou a cabeĝa, como 
se compreendesse que aquela nĝo era a altura mais oportuna para uma conversa 
daquele teor. Paul... muito obrigado. 

- No È a mim que tens de agradecer - repliquei. Agradece ao John. 

O Hal olhou para o John Coffey e estendeu-lhe a mĝo, tal como eu tinha feito no 
dia em que o Harry e o Percy o escoltaram até ao bloco. 

- Obrigado. Muitêssimo obrigado - agradeceu o Moores. O John ficou a olhar para 
aquela mĝo. O Brutal acotovelou-lhe o flanco de uma maneira pouco despercebida. 
O John mostrou-se sobressaltado e depois agarrou na mĝo, dando-lhe um aperto. 
Para cima, para baixo, de regresso ao centro e soltar. 

-Nĝo tem de quê -.disse o John ao homem que, no decorrer normal dos 
acontecimentos, agarraria numa caneta com aquela mesma mĝo, a fim de assinar a 
ordem de execuĝĝo do John Coffey. 

O Harry bateu uma vez mais no mostrador do seu relégio de pulso, desta feita com 
um gesto de maior urgência. 

- Brute? - chamei. - Estês pronto? 

- Olê, Brutus - saudou a Melinda numa voz cheia de jovialidade, como se houvesse 
reparado na sua presenga pela primeira vez. - € um prazer ver-te. Os cavalheiros 
gostavam de tomar uma chêvena de ch? E tu, Hal? Eu posso preparê-lo. - 
Levantou-se outra vez. - Tenho andado um pouco adoentada, mas agora estou a 
sentir-me lindamente. Muito melhor do que hê muitos anos a esta parte. 

- Muito agradecido, Mistress Moores, mas temos de nos ir embora - retorquiu o 
Brutal. - JÈ passa da hora de o John ir para a cama. - Sorriu a indicar que se 
tratava de uma brincadeira, mas o olhar que lanĝou ao John expressava tanta 
ansiedade como a que eu préprio sentia. 


- Bem... se têm a certeza... 

- Sim, minha senhora. Vamos embora, Coffey. - Deu um pequeno empurrêo no braĝo 
do John para que ele comegasse a andar, o que este fez obedientemente. 

- Esperem sê um minuto! - exclamou a Melinda, soltando-se da mão do Hal correndo 


num passo ligeiro como o de uma rapariguinha em direcĝ®ĝo ao John. Colocou os 
seus braĝos & volta dele e deu-lhe outro abraĝo. Em seguida, levou 

a mão È nuca e desapertou um fio fino que retirou do interior do corpete. Na 
extremidade havia um medalhgo de prata. Estendeu-o ao John, que olhou para a 
jfia com uma expressão de incompreensgo. 

- È a imagem de São Cristêvão - informou ela. - Quero que fiques com ela Coffey, 
e que a uses ao pescoĝo. Manter-te-& em seguranfga. Por favor, coloca-a ao 
pescogio, f®'lo por mim. 
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Visivelmente perturbado, o John olhou para mim; por mi nha vez, olhei para o 
Hal, que primeiro abriu as mĝos num gesto de impotência e depois assentiu com a 
cabeĝa. 

- Aceita, John - disse eu. - @ um presente para ti. O John aceitou o fio, 
enfiou-o pelo pescoĝo forte que nem o de um touro e colocou a medalha de Sĝo 
Crist®vĝo no interior da sua camisa. Naquele momento jê tinha parado 
completamente de tossir, mas fiquei com a impresso de que parecia mais doente, 
com a pele mais lévida, do que em qualquer outra altura. 


- Muito obrigado, minha senhora - agradeceu ele. - No - replicou Melinda -, eu 
È que tenho de te agradecer. Muito obrigada, John Coffey. 
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No caminho de regresso, fui sentado na cabina da camioneta, enquanto Harry ia 
atrês; sentia-me muito satisfeito por ir ali. O sistema de aquecimento estava 
avariado, mas pelo menos nĝo nos encontrêivamos em terrenos descampados. J6 
havĝamos percorrido pouco mais de quinze quilêmetros quando o Harry avistou um 
pequeno desvio, por onde entrêmos. 

- O que Ê que se passa? - perguntei. - & algum rolamento? - Na minha mente, o 
problema tanto poderia ser esse como qualquer outro componente do motor da 
Farmall, uma vez que o som que vinha da transmissão indicava que esta se 
encontrava È beira de ficar irremediavelmente avariada. 

- No - respondeu o Harry num tom de voz de quem se desculpava. - S6 preciso de 
verter fêguas, mais nada. Tenho a bexiga quase a rebentar. 

Acabêmos todos por lhe seguir o exemplo, com a excepĝĝo do John. Quando o Brutal 
lhe perguntou se nĝo gostaria de descer da camioneta para nos ajudar a regar o 
matagal, ele 

limitou-se a sacudir a cabeĝa sem erguer o olhar para nês. Permanecia encostado 
& parte de três da cabina, enrolado num dos cobertores do exfrcito como se este 
fosse um poncho mexicano. Eu no conseguia deduzir nada pela cara dele; todavia, 
ouvia a sua respiraĝĝo - seca e entrecortada, como 

vento a soprar através de um canudo. Aquilo nĝo me agradou nada. 
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Caminhei atê um maciĝo de salgueiros, desapertei a breguilha e deixei correr. 
Ainda nĝo me encontrava suficientemente distanciado da minha infecêão urinbria 
para que a amnôsia se tivesse assenhoreado inteiramente do meu corpo, e senti-me 
grato por conseguir apenas urinar sem ter vontade de gritar. Ali fiquei a 
esvaziar a bexiga enquanto olhava para a Lua; mal me tinha dado conta de que o 
Brutal se encontrava junto de mim, a fazer a mesma coisa que eu, até que ele 
comegou a falar. 

- Ele nunca se sentarê na Velha Faĝsca. 

Voltei-me na sua direcêão, surpreendido e um pouco assustado pela certeza 
inexorgvel daquilo que a sua voz me transmitia. 

- O que È que queres dizer com isso? 

- Quero dizer que ele engoliu aquela coisa em vez de a ter cuspido, tal como das 
outras vezes, por qualquer razĝo que desconhecemos. & possivel que leve uma 
semana... ele È muito corpulento e forte, mas aposto que serê répido. Um de nês 
farê a ronda habitual e lê estarfê ele, morto que nem uma pedra em cima da sua 
tarimba. 

Pensei que tinha acabado de urinar, mas ao ouvir aquilo senti um arrepio a 
percorrer-me a espinha e urinei um pouco mais. Enquanto voltava a abotoar a 
breguilha, pensei que aquilo que o Brutal acabara de dizer era de uma 
racionalidade perfeita. E esperava, depois de tudo considerado, que ele tivesse 
razão. O John Coffey não merecia morrer de maneira nenhuma, caso eu estivesse 
certo nas conclusges a que chegara quanto È morte das garotas Detterick, mas, se 
ele viesse a morrer, nĝo desejava que fosse pela minha mão. No tinha a certeza 
de ser capaz de a erguer para o fazer, caso se chegasse a essa situaĝĝo. 

- Vamos embora - murmurou o Harry da escuridgo. - Est® a fazer-se tarde. 
Despachemo-nos com isto. 

Enquanto caminhêivamos para a camioneta, apercebi-me ~ que tênhamos deixado o 
John completamente sozinho - uma estupidez bem ao nével do Percy Wetmore. Pensei 
que talvez ele jọ houvesse desaparecido; que tivesse cuspido os insectos e, 
assim que se tivesse dado conta de que ninguém o vigiava, se fizesse aos vastos 
territêrios, qual aventureiro do antigamente. Tudo o que encontrargamos seria o 
cobertor com que ele 

se havia agasalhado. 
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Contudo, ele continuava no mesmo lugar, sentado com as costas apoiadas contra a 
traseira da cabina e os antebrafios pousados sobre os joelhos. Ao som dos nossos 
passos, o John 

soergueu o olhar, tentando esbogar um sorriso. Aquele trejeito manteve-se 
suspenso por breves instantes no seu rosto acabrunhado, para logo depois 


desaparecer. 
- Como È que te sentes, grande John? - perguntou o' Brutal, subindo para a 
traseira da pequena camioneta e enrolando-se no seu prêprio cobertor. 


- Estou Gptimo, chefe - respondeu o John distraidamente. - Sinto-me muito bem. 
- Dentro em pouco estaremos de regresso - acrescentou o Brutal, dando-lhe uma 
pequena palmada no joelho. _ E depois de termos tratado de tudo, sabes que mais? 


Vou certificar-me de que te arranjo uma grande caneca de cafê bem quente com 
natas e abibicar. 

"Podes apostar que sim", pensei para comigo, dando a volta atfê € porta do lado 
do passageiro e entrando para a cabina. Isto 6, se antes disso nês não formos 
apanhados e lanĝados para dentro de uma cela. 

No entanto, como desde o momento em que fechêramos o Percy na cela do isolamento 
aquele pensamento nĝo me largava, tal não me preocupou o suficiente para me 
manter acordado. Passei pelas brasas e sonhei com o Calvêrio. Com trovoada a 
oeste acompanhada de um cheiro que poderia ter sido de bagas de zimbro. O 
Brutal, o Harry, o Dean e eu préprio vestêamos roupas e chapĝus de lata como se 
participêssemos 

num filme do Cecil B. Demille. Gramos centuriges, imagino eu. Havia três cruzes; 
o Percy Wetmore e o Eduard Delacroix ~ flanqueavam o John Coffey. Baixei o olhar 
até @ minha mgo e verifiquei que segurava num martelo ensanguentado. 

Temos de o tirar dali, Paul!, gritava o Brutal. Temos de o tirar dali! 

Sê que isso nĝo era possêvel; alguêm tinha levado a estada de mgo. Comecei a 
explicar isto mesmo ao Brutal, mas foi entĝo que um sacolejo mais violento da 
camioneta me despertou. Estftvamos a fazer marcha atrês no mesmo lugar onde È 
Harry ocultara o veĝculo algumas horas antes, num dia que me dava a impressfo de 
se ter distanciado até aos primêrdios do tempo. 

Samos da cabina e demos a volta atẹ & parte de três. O Brutal desceu sem 
qualquer problema, mas os joelhos do 

John Coffey foram-se abaixo e ele esteve prestes a cair no chĝo. Foi preciso que 
nês três o tivêssemos amparado, e, mal se encontrava de novo de pẹ, foi 
acometido por outro dos seus ataques de tosse, sendo este o mais grave de todos. 
Dobrou-se sobre si mesmo, levando a mĝo È boca e premindo com forĝa, a fm de 
abafar a tosse. 

Quando a tosse lhe passou um pouco, cobrimos uma vez mais a dianteira da Farmall 
com ramadas de pinheiro, tendo comeĝado a percorrer o caminho por onde viĝramos 
horas antes. A pior parte de toda aquela escapadela surrealista foi constitufda 
- pelo menos para mim - pelos Êltimos duzentos metros, em que quase corremos em 
direcĝ®ĝo a sul, ao longo da berma da estrada. Conseguia ver (ou imaginei que 
via) no cêu os primeiros clarges do amanhecer e tive a certeza de que qualquer 
lavrador mais madrugador, j€ nas suas terras para colher as abêboras, ou para 
apanhar as Gltimas batatas-doces deixadas nos sulcos onde as semeara, nos 
surgiria pela frente nĝo podendo deixar de dar pela nossa presenfa. E ainda que 
isso não viesse a acontecer, irĝamos ouvir alguêm (na minha imaginaĝĝo era a voz 
do Curtis Anderson) a gritar: "Parem imediatamente!" no momento em que eu usava 
a chave Aladino para abrir o portĝo da cerca que dava acesso ao tênel. Em 
seguida, apareceriam duas déêzias de guardas, empunhando carabinas, que entrariam 
pelo arvoredo, dando a nossa pequena aventura por terminada. 

Na altura em que realmente chegêmos È vedaĝĝo, o meu coraĝĝo pulsava com tal 
violência que eu conseguia ver pequenos pontos de luz a explodir em frente dos 
meus olhos, acompanhando cada uma das suas pulsaĝĝes. Sentia as mĝos geladas e 
entorpecidas, dando-me a sensato de que no me pertenciam, e, durante um 
pergiodo de tempo que me pareceu ser infinito, não fui capaz de inserir a chave 
na fechadura. 

- Oh, Jesus Cristo, luzes de fargis! - exclamou o Harry num gemido. 

Ergui o olhar e avistei feixes de luz intensa na estrada. O molho de chaves 
esteve quase a cair-me das mĝos; consegui agarrê-lo no Gltimo instante. 

- Dê-me as chaves - disse o Brutal. - Eu abro o portgo. -Não 6 necessério, jÈ 
consegui - retorqui. Finalmente, a chave entrou na ranhura e eu fi-la girar. 
Momentos depois jê nos encontrgvamos do lado de dentro. Agachêmo-nos por três do 
portĝo levadiĝo, observando um camiĝo de trans- 
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porte do pĝo a passar pela penitencifria. Mesmo ao meu lado ouvia a respiraĝĝo 
torturada do John Coffey. Soava como fosse um motor que estivesse prestes a 
acabar-se-lhe o leo Quando saĝmos da prisĝo, ele tinha segurado o portgo para 
nês passarmos, sem ter demonstrado o mênimo esforĝo, mas daquela vez nem sequer 
nos passou pela cabeĝa pedir-lhe que nos ajudasse; isso estava completamente 
fora de questĝo, O Brutal e eu conseguimos abrir o portĝo enquanto o Harry 
conduzia o John pelas escadas abaixo. O homem corpulento caminhava num passo 
hesitante, mas ainda assim conseguiu descer os degraus. O Brutal e eu passêmos 
pelo portĝo depois dele tĝo rapidamente quanto possêvel, depois baixêmo-lo e 
fechêmo-lo de novo È chave. 


- Bolas, tenho a impressgo de que vamos... - comeĝou o Brutal a dizer, mas eu 
interrompi-o com uma violenta cotovelada nas costelas. 
- No te atrevas a dizê-lo - proferi eu. - Nem sequer penses nisso até ele se 


encontrar em seguranĝa dentro da sua cela. 

- E ainda temos de nos preocupar com o Percy - acrescentou o Harry. As nossas 
vozes ressoavam com uma vibraĝĝo cava no tênel de tijolos. - A madrugada sê 
terminarê depois de termos tratado dele. 

Pela forma como os acontecimentos vieram a desenrolar-se, verificêmos que a 
nossa madrugada estava muito longe de ter chegado ao fim. 

Parte Seis 

O COFFEY PERCORRE A MILHA 


Encontrava-me eu sentado no solgrio de Georgia Pines, com a caneta de tinta 
permanente do meu pai em riste, e o tempo perdeu todo o sentido para mim, quando 
me recordei da noite em que o Harry, o Brutal e eu levêmos o John Coffey para 
fora da Milha, atẹ junto da Melinda Moores, para tentar salvar-lhe a vida. JÈ 
escrevi acerca da forma como drogêmos o William Wharton, o qual se julgava a 
reencarnaĝĝo do Billy the Kid; também jọ descrevi como È que pusemos o Percy no 
colete-de-forfias, tendo-o enclausurado na cela do isolamento situada ao fundo da 
Milha Verde; da mesma maneira, narrei a nossa estranha jornada a coberto da 
noite - que tanto teve de aterrador como de empolgante - e o milagre que nos 
envolveu a todos quando esta chegou ao fim. Vimos o John Coffey arrancar uma 
mulher, não sê da beira da sua sepultura, mas tambêm daquilo que dava a 
impressgo de ser o seu fundo. 

Também escrevi sobre a minha percepĝĝo da vida que existia € minha volta em 
Georgia Pines. As pessoas de idade desciam para o jantar, depois dirigiam-se 
todas para o Centro Recreativo (sim, pode esbogar um sorriso de troĝa), para a 
sua dose de programas de comédia do serĝo apresentados pelas grandes cadeias 
televisivas. Acho que me recordo de a minha amiga Elaine me trazer uma 
sandugche, e de eu lhe ter agradecido, tê-la comido, mas nĝo posso dizer-vos a 
que horas da noite € que ela ma ofereceu, nem tĝo-pouco de que È que era. A 
maior parte de mim encontrava-se em 1932, ano ~ que as nossas sanduĝches eram 
habitualmente transportadas no carrinho de merendas, coberto com as inscriĝĝes 
dos Evangelhos do velho Pouca Terra, carne de porco a cinco centimos e'carne em 
conserva a dez cêntimos. 
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Lembro-me da altura em que o lar comeĝava a ficar sossegado & medida que as 
relôquias que ali residiam se preparavam para outra noite de sono agitado e 
pouco prolongado 

ouvi o Mickey - que talvez não fosse o melhor auxiliar daquele lugar, mas que 
sem dévida alguma era o mais simpêtico ,, a cantar Red River Valley na sua voz 
de tenor, enquanto distribuga os medicamentos que as pessoas tinham de tomar È 
noite: apeste vale, dizem que vais partir... Teremos saudades dos teus olhos 
brilhantes e do teu doce sorriso..." Uma vez mais, aquela canĝĝo trouxe-me a 
Melinda È membria, assim como o que ela dissera ao John depois do milagre ter 
ocorrido. Sonhei contigo. Sonhei que andavas perdido na escuri dfo, tal como 
eu. Encontrêmo-nos. 

O silêncio apoderou-se do lar Georgia Pines; a meia-noite chegou e passou, e eu 
continuei a escrever. Cheguei È altura em que o Harry nos chamou a atenĝĝo para 
o facto de que, 

embora houvêssemos conseguido levar o John de regresso È prisĝo sem termos sido 


apanhados, continufivamos a ter o Percy È nossa espera. "A madrugada sê terminarê 
depois de termos tratado dele", foi mais ou menos o que ele disse na altura. 
Foi nesse ponto que aquele longo dia passado a escrever com a caneta do meu pai 
me levou a melhor. Pousei-a - pensei que sê por alguns segundos, de forma a 
poder impri mir um pouco mais de energia aos meus dedos tensos - e entfo apoiei 
a cabeĝa sobre o braĝo, cerrando os olhos para lhes dar algum descanso. Quando 
voltei a abri-los e ergui a cabeĝa, o sol da manhê banhava-me entrando através 
das -anelas. Olhei para o relégio, verificando que jê passava das oito horas. 
Tinha dormido, com a cabeĝa sobre os braĝos, qual bfgbedo envelhecido, durante o 
que deveriam ter sido seis horas. Levantei-me da cadeira, entorpecido, e 
espreguicei-me, tentando injectar um pouco de vigor nas minhas costas. Pensei em 
descer até & cozinha, para arranjar algumas torradas antes de iniciar o meu 
passeio matinal. Mas foi entĝo que olhei para a grande quantidade de folhas de 
papel jẹ escritas e espalhadas pela mesa. Sem qualquer hesitaĝĝo, decidi adiar o 
passeio por algum tempo. Sim, de facto eu tinha uma tarefa a cumprir, mas esta 
poderia esperar, para alêm de que naquela manhê não me apetecia brincar Bs 
escondidas com È Brad Dolan. 
Em vez de ir passear, estava decidido a terminar a minha 
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histêria. Em certas circunstências 6 prefergvel darmos cumprimento ao que temos 
pela frente, apesar de a nossa mente e o corpo poderem protestar. Por vezes, 
essa $ a nica maneira de atingir um objectivo. Aquilo que mais fortemente ficou 
gravado no meu pensamento quanto a essa manh foi a forma desesperada como eu 
queria libertar-me do fantasma persistente do John Coffey. 

Muito bem - disse eu para comigo mesmo. - Uma milha mais. Mas primeiro... 
Fui È casa de banho situada ao fundo do .corredor do segundo andar. Enquanto 
urinava, lancei, por acaso um olhar ao detector de fumos instalado no tecto. 
Isso fez-me pensar na Elaine, na maneira que ela arranjara para distrair o 
Dolan, para eu poder dar o meu passeio e cumprir a minha pequena tarefa no dia 
anterior. Acabei de urinar com um sorriso arreganhado. 
Regressei ao solério, sentindo-me melhor (e muito mais confortêvel nas minhas 
partes baixas). Alguégm - a Elaine, nĝo me restava a mais pequena devida - 
colocara sobre a mesa um bule cheio de chfê, perto das minhas folhas. Bebi com 
avidez, primeiro uma chêvena e logo outra, mesmo antes de me sentar. Retomei o 
meu lugar, tirei a tampa È caneta de tinta permanente e, uma vez mais, recomecei 
a escrever. 
Estava eu prestes a embrenhar-me de corpo e alma na minha histêria quando se 
projectou uma sombra sobre mim. Ergui o olhar e senti uma reviravolta nas 
entranhas. Era o Dolan, que se colocara entre mim e as janelas. Exibia um grande 
sorriso arreganhado. 
- Senti a falta do teu passeio matinal, Paulie - comentou ele, mordaz. - Por 
isso, pensei em vir atê aqui para ver o que andavas a fazer. Para me assegurar 
de que nĝo estavas doente. 
- Tens um coraĝĝo imenso - repliquei. A minha voz era firme, pelo menos atê ao 
momento, mas o meu coraĝĝo batia descontroladamente. Eu tinha medo dele e não me 
parece que isso fosse novidade. Embora ele me lembrasse o Percy Wetmore, eu 
nunca sentira receio deste... Mas, quando conheci o Percy, eu ainda era novo. 
O sorriso do Brad alargou-se, embora no se tenha tornado menos desagradével. 
- Algumas pessoas disseram-me que passaste toda a noite aqui, Paulie, a escrever 
o teu pequeno relatêrio. Vamos 16 a 
357 
ver, isso não & muito bom. Os velhos jarretas como tu necessitam do seu sono de 
beleza. 
- Percy... - comecei a dizer, mas entĝo avistei um jeito no seu sorriso 
arreganhado e apercebi-me do meu erro. Respirei fundo e recomecei. - Brad, o que 
@ que tem contra mim? 
Por breves momentos, ele mostrou uma expresso intrigada, talvez atfê mesmo de 
inseguranga. Mas pouco depois a careta risonha regressou. 
- Meu velho - redarguiu ele -, È possével que seja apenas o facto de eu nĝo 
gostar da tua cara. Seja como for, que & que estês para af a escrevinhar? O 
Gltimo testamento quanto aos teus testêculos? 
Aproximou-se, elevando-se acima de mim. Coloquei vigorosamente a mĝo sobre a 


folha em que estivera a escrever e comecei a reunir as outras com a mĝo livre, 
amachucando 
algumas com a pressa de as colocar debaixo do braĝo, em seguranĝa. 
- Ora vamos lẹ a ver - continuou ele como se falasse para uma crianĝa -,isso não 
vai resultar, minha velha dogura. Se o Brad quiser ver, o Brad vai ver. E até 
podes levar essa merda para o cofre de um banco. 
A sua mão, jovem e hediondamente forte, cerrou-se em redor do meu pulso e 
comegou a apertar. As dores apoderaram-se da minha mĝo como se fossem dentes; 
soltei um gemido. 
- Larga-me o pulso - disse eu a custo. 
- Quando me deixares ver isso - replicou ele. Deixara de sorrir. No entanto, a 
expressgo no seu rosto era de jovialidade; a espfcie de jêbilo que se vê apenas 
nos rostos dos in 
divêduos que gostam de infligir mal aos outros. - Deixa-me ver, Paulie. Quero 
saber o que È que andas a escrever. A minha mĝo comeĝou a afastar-se da pgina 
do topo. Era nessa em que eu narrava a nossa jornada de regresso com o John, 
através do tênel sob a estrada. - Quero ver se tem alguma coisa a ver com o 
sôtio onde tu... 
- Deixe esse homem em paz. 
Aquela voz era como o vergastar de um chicote num dia quente e seco... e, pela 
forma como o Brad Dolan saltou, poder-se-ia pensar que o alvo da zurzidela fora 
o seu traseiro. Largou imediatamente a minha mgo e esta tombou contra as folhas 
de papel; ambos olhêmos para a porta. 
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A Elaine Connelly estava junto È ombreira, mostrando um aspecto mais fresco e 
vigoroso do que aquele que eu vira em muitos dias. Usava umas calĝas de ganga 
que deixavam ver os contornos das suas ancas magras e pernas alongadas; tinha os 
cabelos presos por uma fita azul. Nas suas mãos atacadas pela artrite havia um 
tabuleiro - continha sumo, um ovo mexido, uma torrada e mais chg. Os seus olhos 
chamejavam. - O que È que você pensa que estê a fazer? - perguntou o Brad. - Ele 
no pode comer aqui. 

Pode e È isso mesmo o que vai fazer - respondeu ela no mesmo timbre de voz 
seco e cheio de autoridade. Eu nunca lhe tinha ouvido aquela entoaĝĝo de voz, 
mas naquele momento foi muito bem-vinda. Procurei detectar algum vestêgio de 


receio nos seus olhos, mas nĝo vi nada... Neles sê adivinhava raiva. - E o que 
você vai fazer È@ pêr-se a andar daqui para fora antes que passe da fase de uma 
simples barata incomodativa È de um verme ligeiramente maior... digamos, de 


Ratos americanus. 

O Brad deu um passo na direc®ĝo da Elaine, parecendo simultaneamente inseguro e 
furioso. Aquela combinaĝĝo era perigosa; todavia, a Elaine não vacilou por um 
segundo quando ele se aproximou. 

- Aposto que sei quem & que accionou o raio daquele detector de fumos - 
acrescentou o Dolan. - O mais certo È ter sido uma determinada cabra velha que 
tem garras em lugar de mĝos. Agora ponha-se a andar daqui para fora. O Paulie e 
eu ainda no concluĝmos a nossa pequena conversa. 

- O nome dele È Mister Edgecombe -ripostou ela -, e se eu voltar a ouvi-lo 
tratê-lo por Paulie mais alguma vez, tenho a impresso de que posso garantir-lhe 
que os seus dias de trabalho em Georgia Pines terĝo chegado ao fim, Mister 
Dolan. 

- Mas quem € que você julga que €? - perguntou ele 6 Elaine. Naquele momento, a 
a figura corpulenta sobrepunha-se 6 dela, e tentava rir-se, mas sem grande 
xito. 

- Julgo , comeĝou ela a dizer com muita calma - que sou a avê do homem que 
presentemente È o porta-voz da Cêmara de Deputados da Jérgia. Um homem que adora 
os seus -miliares, Mister Dolan. Muito em especial, os seus familiares mais 
idosos. 

O sorriso desenhado a muito custo sumiu dos lêbios do homem, da mesma forma que 
o giz desaparece de uma ardê 
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sia. Vi incerteza, a possibilidade de estar a ser enganado receio de que nĝo 
fosse esse o caso, e o nascer de uma su~ siĝĝo légica: seria bastante fécil 


verificar a veracidade da afirmaĝĝo, porque, ela deveria sabfê-lo bem, logo, 
estava a dizer a verdade. 

Subitamente, desatei a rir e, embora o meu riso estivesse bastante emperrado, 
nĝo deixava de ser adequado. Recordo-me das inĝmeras vezes em que o Percy 
Wetmore nos ameaffara, invocando os seus conhecimentos. Agora, pela primeira vez 
ao longo da minha extensa vida, ouvia essa ameafia ser proferida uma vez mais... 
mas, daquela feita, em meu beneficio. 

O Brad Dolan olhou para mim com uma expressgo coroscante e depois voltou a 
concentrar a sua atenĝĝo na Elaine. - Estou a falar a sério - disse ela. - De 
início, ainda pensei em nĝo interferir... j6 estou velha e essa atitude pareceu- 
me ser a mais fécil. Mas quando vejo os meus amigos a serem maltratados e 
ameaĝados, nĝo deixo ficar as coisas como estĝo. Agora, saia daqui sem proferir 
uma sê palavra que seja. 

Os lêbios do Dolan movimentavam-se como os de um peixe... Oh, como ele desejava 
proferir sê mais uma palavra (talvez aquela que rima com macabra). No entanto, 
nêo se atreveu. Lanĝou-me um Gltimo olhar, passou pela Elaine com brusquidêo e 
saiu para o corredor. 

Soltei a respiraĝĝo num suspiro longo e entrecortado, enquanto ela colocava o 
tabuleiro È minha frente e se sentava no lugar oposto ao meu. 

- O teu neto È realmente o porta-voz da Cêmara de Deputados? - perguntei. 

- $ - respondeu-me ela. 

- Nesse caso, o que È que estês a fazer aqui? 

- O facto de o meu neto ser o porta-voz de um organismo estatal dessa 
importência dê-lhe poder suficiente para lidar com um verme como o Brad Dolan 
mas no o torna rico' explicou ela com uma gargalhada. - Alêm do mais, gosto de 
viver aqui. A companhia agrada-me bastante. 

- Vou aceitar as tuas palavras 6 guisa de um cumprimento - disse eu, o que era 
verdade. 

- Paul, estês bem? Pareces tĝo cansado. - A Elaine estendeu a mão e afastou-me 
os cabelos da testa e das sobrancelhas. Os seus dedos estavam contorcidos, 
embora o seu to- 
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que fosse maravilhoso, e de uma grande frescura. Por breves momentos, cerrei os 
olhos. Quando voltei a abri-los jf tinha tomadê uma decisto. 

Estou Gptimo - repliquei. - Estou quase a chegar ao fim da minha escrita. 
Elaine, gostarias de ler uma coisa? Ofereci-lhe as pêginas que tinha reunido 
desajeitadamente. O mais provével era terem perdido a sequência certa - de 
facto, o Dolan conseguira assustar-me bastante - mas uma vez que haviam sido 
numeradas, a Elaine poderia voltar a colocê-las facilmente na devida ordem. 

Ela observou-me com ar pensativo, sem contudo aceitar o que eu lhe oferecia. 
Pelo menos, de momento. 

- JÈ acabaste? 

- Vais precisar da tarde toda para ler tudo o que jê escrevi - disse-lhe eu. - 
Isto È, se fores capaz de decifrar a minha letra. 

Naquele momento, ela aceitou as folhas, olhando para as pêginas manuscritas. 

- Tens uma letra muito cuidada, ainda que as tuas mĝos estejam obviamente 
fatigadas - observou ela. - Não terei qualquer problema em ler o que escreveste. 
- Quando tiveres acabado, jê eu terei passado para o papel a parte que ainda me 
falta - acrescentei. - Poderês ler o resto dentro de mais ou menos trinta 
minutos. E entfo... se continuares interessada e quiseres... gostaria de te 
mostrar uma coisa. 

- Isso terê alguma relaĝĝo com o lugar onde costumas ir na maior parte das 
manhês e tardes? 

Acenei afirmativamente. 

Elaine meditou naquilo durante o que me pareceu ser uma eternidade e depois fez 
um acenar de cabeĝa e levantou-se da cadeira com as pêginas escritas na mgo. 

- Vou sentar-me nas traseiras - disse ela. - Esta manhg o sol estê muito quente. 
- E o dragão foi derrotado - retorqui. - Desta vez pela 

gentil dama. 

A Elaine sorriu debrugou-se sobre mim e beijou-me naquele ponto sensêvel que me 
provoca sempre um arrepio de prazer. 

- Esperemos que sim - redarguiu ela -, mas a minha experiência diz-me que os 


dragĝes como o Brad Dolan são muito diféceis de desaparecer. - Teve um momento 
de hesi- 
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taĝĝo. - Boa sorte, Paul. Sê espero que consigas derrotar o que quer que seja 
que te tem vindo a atormentar. - Também eu espero que sim - declarei eu, 


pensando no John Coffey. Eu não consegui impedir o mal, dissera ele. Tentei, mas 
j6 era demasiado tarde. 
Comi os ovos mexidos que a Elaine me trouxera, bebi o sumo e deixei a torrada 
para mais tarde. Em seguida, agarre de novo na caneta e recomecei a escrever, 
pelo que esperava ; 
viesse a ser a Gltima vez. Uma Gltima milha. Uma milha verde. 
2 
~: E se isso não resultar, agacha-te no sétio onde calculas que ele vai cair, 
para lhe amortecer a queda - acrescentou o Brutal. 

Credo! - exclamou o Harry numa voz murcha. - Devias.estar no mundo do 
espectêculo, Brute, pois consegues ter muita graĝa: 
- Sem déêvida que tenho sentido de humor - admitiu o 
Bruto e no fim, lọ conseguimos levar o John pelas escadas acima. A minha maior 
preocupaĝĝo era a probabilidade de ele vir a desmaiar,. mas tal não se 
verificou. 
- Vai atê È sala da arrecadaĝĝo e vê se não estê 16 ninguém -disse eu ao Harry, 
respirando com dificuldade. 
- E se não estiver, o que È que devo dizer? - perguntou o Harry, agachando-se 
para poder passar por baixo do meu braĝo. - "Ninguém O vista!" e depois dou um 
salto atẹ aqui? 
- Não te armes em chico-esperto - disse-lhe o Brutal. O Harry entreabriu um 
pouco a porta e espreitou. Fiquei com a sensaĝĝo de que esteve naquela posiĝĝo 
durante muito tempo. Por fim, afastou a cabeĝa para três, apresentando uma 
expressão quase jovial. 
-Ninguêm € vista. Estf tudo tranquilo. 
- Esperemos que as coisas se mantenham assim - retorquiu o Brutal. - Vamos lÊ, 
John Coffey, j® estês quase em casa. 
Conseguiu atravessar a arrecadaĝĝo pelo seu préprio pẹ, embora tivéssemos de o 
ajudar a subir os três degraus atẹ ao meu gabinete, e depois quase o 
empurrêssemos para que transpusesse a porta baixa. Quando voltou a pêr-se de pg, 
a sua respiraĝĝo era estertorosa e os seus olhos tinham uma expressgo 
vitrificada. E - reparei eu com verdadeiro horror - a parte direita da sua boca 
arrepanhara-se para baixo, assemelhando-se È deformidade de que a Melinda 
sofrera. 
O Dean deu pela nossa chegada e aproximou-se vindo da mesa no outro extremo da 
Milha Verde. 
- Graĝas a Deus! Pensei que nunca mais voltavam; quase julguei que tinham sido 
apanhados, ou que o director se havia virado contra vocês ou ainda que.. - 
interrompeu-se reparando no John pela primeira vez desde que se aproximara de 


nês. - Deus nos valha, o que È que ele tem? Parece que estfê a morrer! 

Ele não estê a morrer... pois não, John? - perguntou o Brutal. O seu olhar 
transmitiu uma advertência ao Dean. 
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Nessa madrugada, quando levêmos o John Coffey de volta ao Bloco E, a maca foi 
uma necessidade em vez de um luxo. Duvido muito que ele houvesse sido capaz de 
percorrer o 

tênel pelo seu prêprio pfê; exige mais energia caminhar agachado do que a 
direito, e aquele tecto era diabolicamente baixo para qualquer pessoa da altura 
do John Coffey. No me agradava nada a ideia de ele poder ir-se abaixo naquele 
lugar. Como justificargamos nês a sua presenga ali e a razão por que havíamos 
metido o Percy na casaca de cerimônia dos loucos, para depois o enclausurarmos 
na cela do isolamento? 

No entanto, tênhamos a maca - grafias a Deus - e o John Coffey deitou-se nela 
como se fosse uma baleia acabada de dar € costa, enquanto o empurrfêivamos pelos 
degraus que 

davam para a arrecadaĝĝo. Saiu da maca a cambalear e ficou de cabeĝa baixa, a 
respirar com dificuldade. A sua pele tinha uma tonalidade tĝo acinzentada que 


dava a impressĝo que ele se havia rebolado por um monte de farinha. Eu estava 
convencido de que por volta do meio-dia jẹ ele teria dado entrada na 


enfermaria... isto È, se não tivesse morrido jẹ a essa hora. 

O Brutal lanĝou-me um olhar acabrunhado e desesperado. Retribug-lhe com outro 
parecido. 

- No somos capazes de carregar com ele para cima mas podemos ajudê-lo - disse 
eu. - Tu colocas-te debaixo do braĝo direito dele e eu do esquerdo. 


- E eu? - perguntou o Harry. 

- Tu vens atrês de nês e, se te parecer que ele vai tom' bar para três, dês-lhe 
um empurrĝo para a frente. 

- Claro que nĝo, eu não quis dizer que ele estivesse realmente a morrer - 
corrigiu o Dean com um pequeno sorriso de nervosismo. - Mas que coisa... 

- Acaba com isso - intervim eu. - Ajuda-nos a levê lo para a cela. 

Uma vez mais, nĝo passĝvamos de pequenas colinas que circundavam uma montanha, 
sê que naquele momento a montanha tinha sofrido alguns milhĝes de anos de erosĝo 
e estava 

bastante curvada e fraca. O John Coffey caminhava com lentidgo, respirando 
através da boca como um homem de idade que fumasse em demasia, mas, pelo menos, 
deslocava-se pelo seu prêprio pô 


- E quanto ao Percy? - perguntei. - Ele tem estado aos pinotes? 
- Ao principio, sim - respondeu o Dean. - Tentava gritar através da fita- 
cola com que lhe tapaste a boca. E praguejou. 
Que Deus nos valha! - atalhou o Brutal. - Ainda foi uma boa coisa os nossos 


ouvidos sensĝveis terem estado algures que nĝo aqui. 

- Desde entĝo, tem-se limitado a dar um coice de mula, de vez em quando, contra 
a porta. - O Dean parecia tĝo aliviado por nos ver que quase balbuciava 
incoerentemente. Os culos escorregaram-lhe para a ponta do nariz, que brilhava 
devido ao suor, e ele empurrou-os para cima. Passêmos pela cela do Wharton. 
Aquele jovem sem prêstimo algum encontrava-se deitado de costas, a ressonar como 
uma tuba. Naquela ocasifgio, no restava a mênima dévida de que os seus olhos 
estavam fechados. 

O Dean reparou em mim a olhar para o interior daquela cela e riu-se. 

- Esse tipo nĝo arranjou problemas! Desde que se deitou na tarimba que nĝo 
voltou a mexer-se. Tem estado como morto para o mundo. Quanto ao Percy ter dado 
alguns pontapês O 

porta de quando em vez, isso nunca chegou a incomodar-me muito. Para vos dizer a 
verdade, até me senti satisfeito com isso. Se ele não fizesse barulho nenhum, 
teria comeĝado a perguntar a mim mesmo se ele não teria sufocado com a mordaĝa. 
Mas isso no foi o melhor. Sabem o que È que foi o melhor? Isto por aqui tem 
estado tĝo tranquilo como uma manhê de Quarta-Feira de Cinzas em Nova Orleges! 


Durante a noite ninguêm veio cê abaixo! - O Dean disse as Gltimas pa 
364 
laves numa voz de triunfo cheia de regozijo. - Conseguimos executar o nosso 


plano, rapazes! Missão cumprida! Aquilo fê-lo lembrar-se do motivo por que 
havgamos decidido levar a cabo toda aquela comédia, e perguntou pela Melinda. 
Estê Gptima - respondi. Entretanto, cheggramos È cela do John. Aquilo que o Dean 
dissera tinha comeĝado a penetrar nos nossos pensamentos: Conseguimos executar o 
nosso plano, rapazes". Missĝo cumprida. 

- Foi como... Vocês sabem o que quero dizer... Como com o rato? - inquiriu o 
Dean. Langou um "râpido olhar para a cela vazia onde o Delacroix vivera com o 
Mister Jingles e em seguida olhou para a cela do isolamento, a qual parecera ter 
sido o ponto de proveniência do rato. Baixou a voz, da mesma maneira que as 
pessoas costumam fazer ao entrar numa igreja espaĝosa, onde atfê mesmo o silêncio 


dê a impressgo de sussurrar. - Foi um... - O Dean interrompeu-se, engolindo em 
seco. - Uma coisa repentina. Vocês percebem o que quero dizer... assim como um 
milagre? 


Ns os três, os que haviam estado presentes, entreolhêmo-nos por breves 
instantes. 

- O que ele fez foi arrancê-la ao raio da sepultura - disse o Harry. - Sim, 
podes ter a certeza de que se tratou de um autêntico milagre. 

O Brutal abriu a fechadura dupla da porta da cela e deu ao John um empurrêo 


suave para que este avanfasse. 

- Vamos lẹ a entrar, matulgo. Descansa um pouco. Nês sê vamos tratar do Percy... 
- Ele € um homem mau - atalhou o John em voz baixa com uma entoaĝĝo monocêrdica. 
- Isso È uma grande verdade, sem dêvida, È mau como ~ bruxo - concordou o Brutal 
no seu tom de voz mais tranquilizador - mas nĝo tens de te preocupar com ele, 
pois no permitiremos sequer que ele se aproxime de ti. SÈ tens de te deitar 
confortavelmente na tua tarimba, e eu vou preparar num instante aquela caneca 
com caffê que te prometi. Bem quente e forte. Vais sentir-te um novo homem. 

O John sentou-se pesadamente sobre a tarimba. Pensei que ele se estenderia ao 
comprido e se voltaria para a parede, como era hêbito; contudo, limitou-se a 
ficar sentado, com os dedos entrelafiados de forma lassa entre os joelhos, de 
cabeĝa baixa e a respirar pela boca com dificuldade. A medalha do 
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Sĝo Cristêvêo, que a Melinda lhe oferecera, safra da abertura do pescofo da 
camisa e oscilava, suspensa no ar, de um lado para o outro. "Manter-te-6 em 
seguranga", dissera-lhe ela mas o certo & que o John Coffey não parecia estar 
nada em seguranga. Pelo contrério, dava a impressão de ter tomado o lugar da 
Melinda È beira da sepultura de que o Harry falara, 

Todavia, naquela altura, eu nĝo podia dedicar a minha atenĝĝo ao John Coffey. 
Virei-me para os outros. 

- Dean, vai buscar a pistola e o bastĝo do Percy. 

- De acordo. - Dirigiu-se para a secretêria e abriu a gaveta fechada @ chave 
onde aqueles objectos haviam sido guardados, trazendo-os para onde nos 
encontrêvamos. 


- Esto prontos? - perguntei. Os meus homens... bons homens, e eu nunca me tinha 
sentido tĝo orgulhoso deles como naquela noite... acenaram afirmativamente. O 
Harry e o 


Dean mostravam um certo nervosismo; o Brutal mantinha-se firme como sempre. - 
Muito bem, serei eu a conduzir a conversa. Quanto menos vocês abrirem a boca 
melhor, e muito mais depressa daremos este assunto por encerrado... para o 
melhor ou para o pior. De acordo? 

Voltaram a acenar afirmativamente. Respirei fundo e encaminhei-me para o fundo 
da Milha, em direcêão È cela do isolamento. 

Quando abria porta, o Percy soergueu o olhar, piscando os olhos quando a luz 
incidiu sobre ele. Encontrava-se sentado no cho a lamber a fita-cola com que eu 
lhe tapara a boca. 

A parte que eu tinha enrolado na regiĝo posterior do pescoĝo jẹ se deslocara 
(provavelmente a transpiraĝĝo e a brilhantina que ele aplicara tinham 
contribugdo para que isso acontecesse), estando ele prestes a conseguir descolar 
tambêm o resto que ainda faltava. Mais uma hora e teria comeĝado a berrar por 
socorro com toda a forĝa dos seus pulmĝes. 

Quando entrêmos, ele serviu-se dos pês para se impulsionar um pouco Ês arrecuas, 
mas deteve-se, sem dévida ao dar-se conta de que nĝo podia ir para lado nenhum, 
a no ser para o canto sudeste daquele espaĝo. 

Retirei das mgos do Dean o seu revêlver e o bastgo, apontando-os na direcêão do 
Percy. 

- Queres voltar a ficar com isto? - perguntei. Ele olhou para mim com uma 
expressão desconfiada e assentiu com a cabefa. 

- Brutal - chamei. - Harry. Ponham-no de pẹ. - Ambos se debruĝaram agarrando-o 
pela lona do colete-de-forfias abaixo do sovacos e levantando-o do chĝo. 
Aproximei-me dele atẹ termos ficado quase nariz contra nariz. €s minhas narinas 
chegou o cheiro acre do suor que o encharcava. Este devia ter tido origem nos 
esforĝos que ele fizera para se libertar do colete-de-forgias e nos ocasionais 
pontapês € porta que o Dean tinha ouvido; no entanto, concluê que a maior parte 
da sua transpirafgião se devia pura e simplesmente ao medo; medo daquilo que 
poderĝamos fazer-lhe quando regressêssemos. 

"No me acontecerfê nada, eles nĝo são assassinos", teria pensado o Percy... mas 
talvez se tivesse lembrado da Velha Faĝsca e que sim, de certa forma, framos 
assassinos. Eu prêprio tinha tratado da execuĝĝo de setenta e sete, mais do que 
qualquer dos homens cujo peito tinha prendido com a correia, mais do que os que 
foram creditados ao prêprio sargento York durante a Primeira Guerra Mundial. 
Matar o Percy não teria tido qualquer légica, mas o certo € que jê nos 


comportêramos de maneira ilégica, teria ele pensado enquanto estivera sentado 
ali, com os brafios presos nas costas, a trabalhar activamente com a lêngua a fim 
de conseguir libertar a boca da fita-cola. Além do mais, o mais provêvel seria a 
lêgica não ter qualquer poder sobre os pensamentos de uma pessoa, quando esta se 
encontra quase imobilizada no cho de uma sala com paredes almofadadas, t®o bem 
embrulhada como uma aranha imobilizava qualquer mosca. 

O que significava que, se eu nĝo conseguisse fazer com ele o que quisesse 
naquele momento, jamais o conseguiria. - Agora vou tirar a fita da boca se me 
prometeres que nĝo comeĝas a berrar - disse-lhe eu. - Quero ter uma conversa 
contigo e no um concurso de gritos. O que € que tens a dizer a isto? Prometes 
ficar calado? 

Vi o alévio no seu olhar quando ele compreendeu que, se eu desejava realmente 
conversar, ainda lhe restavam algumas hipéteses de sair daquela situaĝĝo com o 
coiro intacto. Acenou que sim com a cabeĝa. 

- Se comeĝares a fazer barulho, a fita regressa € tua boca - adverti-o eu. - 
Estês a compreender? 

Um outro acenar de cabeĝa, desta feita bastante impaciente. Estendia mão agarrei 
no extremo da fita que ele jẹ tinha soltado e dei-lhe um vigoroso puxgo, o que 
provocou um som estridente. O Brutal retraiu-se todo. O Percy ganiu de dor e 
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comegou a esfregar os lêbios. Tentou falar, mas apercebeu-se, de que era 
impossêvel fazê-lo com a mão a cobrir a boca _ afastou-a. 

- Tira-me deste casaco de doidos, imbecil - disse ele desabridamente. 


- Num minuto - afirmei. - Agora! Agora! J6... 
Dei-lhe uma bofetada em cheio na face antes mesmo de me aperceber que estava 
prestes a fazê-lo... mas È claro que me encontrava bem ciente de que as coisas 


poderiam chegar fGquilo. At® mesmo durante a primeira conversa que eu tivera com 
o director Moores acerca do Percy, aquela em que ele me aconselhara a delegar a 
responsabilidade da execuĝĝo do Delacroix no Percy eu soubera que a situaĝĝo 
poderia chegar fquele ponto. A mão de um homem È como um animal que sê estê meio 
domesticado; a maior parte das vezes € boa, mas por vezes descontrola-se e morde 
a primeira coisa que lhe surge È frente. 

O som foi o de um estrêpito agudo, como o estalar de um galho ressequido. O Dean 
arquejou. O Percy ficou a olhar para mim profundamente chocado, com os olhos 
arregalados quase a saltarem-lhe das fGrbitas. A sua boca abriu-se e fechou-se 
como a de um peixe a nadar dentro de um aquério. - Cala a boca e ouve o que 
tenho para te dizer - ordenei eu. - Merecias ser castigado pelo que fizeste ao 
Del, e demos-te o que merecias. Esta foi a nica forma. Todos concordémos, com 
excepĝĝo do Dean, mas ele estf pronto a alinhar connosco, caso contrôrio virê a 
arrepender-se. Nĝo È verdade, Dean? 

- Sim - respondeu este num murmério. Estava pêlido como a cal. - Acho que sim. 

- E faremos com que te arrependas de ter nascido - acrescentei. - Iremos 
conseguir que as pessoas tenham conhecimento da maneira como sabotaste a 
execuĝĝo do Delacroix... 

- Saboteil!... 

- ... e€ de como quase fizeste com que o Dean morresse. Daremos tanto & lêngua 
que te impediremos de conseguir manter qualquer emprego que o teu tio te 
arranje. 

Entretanto, o Percy comeĝara a sacudir violentamente a cabeĝa. Ele nĝo 
acreditava naquilo, talvez não fosse capaz de acreditar naquilo. A marca da 
minha mĝo ficara na sua face empalidecida. 

13, independentemente do que possa vir a acontecer, assegurar-me-ei de que sejas 
espancado quase at® & morte. Não È necessêrio sermos nês a fazê-lo. Também temos 
alguns conhecimentos, Percy, ou serês tão idiota que ainda não tenhas 
compreendido isso. Eles nĝo se encontram sediados na capital do estado, mas isso 
nêo impede essas pessoas de saberem como legislar a respeito de determinados 
assuntos. S&o pessoas que têm amigos aqui dentro, pessoas que têm irmãos aqui, 
que têm pais cê dentro. Teriam todo o gosto em amputar o nariz ou o pênis de um 
monte de merda como tu. Estavam dispostos a fazê-lo apenas para que alguém por 
quem se interessam pudesse ter mais três horas por semana no pêtio. 

O Percy deixara de abanar a cabeĝa. Naquele momento, limitava-se a olhar com 


fixidez. Tinha os olhos marejados de lêgrimas, apesar de estas não carem. Na 
minha opinigo eram légrimas de raiva e de frustraĝĝo. Ou talvez eu esperasse que 
assim fosse. 


- Muito bem... Agora olha para o lado bom das coisas; Percy. Os teus lêbios 
ardem-te um pouco por eu ter arrancado a fita adesiva, calculo eu, mas alm 
disso não tens mais nada lesionado, se excluirmos o teu orgulho... e mais 


ninguêm tem necessidade de saber aquilo que se passou, excepto os que se 
encontram presentes nesta sala neste momento. E nês nunca falaremos disto, nĝo È 
verdade, rapazes? 

Todos eles anuĝram. 

- Claro que no - asseverou o Brutal. - Os assuntos da Milha Verde permanecem na 
Milha Verde. Sempre assim aconteceu. 

- Tu vais ser transferido para o Briar Ridge e nfs deixar-te-emos em paz e 


sossego até que isso aconteĝa - acrescentei. - Tencionas deixar as coisas como 
estão, Percy, ou pretendes armar-te em duro connosco? 
Fez-se um longo silêncio, muito longo, enquanto ele ponderava a questfo... Eu 


quase conseguia ver as cremalheiras a engrenarem na sua cabeĝa, enquanto ele 
considerava e rejeitava possôveis contra-ofensivas. Por fim, deve ter havido uma 
verdade mais bêsica que se sobrepês ao resto: a fita adesiva fora retirada da 
sua boca, mas ele continuava imobilizado no interior do colete-de-forbas, e o 
mais certo seria ter muita vontade de mijar. 


- Muito bem - anuiu ele finalmente. - Vamos considerar o assunto encerrado. 
Agora tirem-me de dentro desta cela. Nem sinto os ombros... 
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O Brutal deu alguns passos em frente, afastando-me ao passar por mim e agarrando 
no rosto do Percy com as suas mĝos enormes - os dedos fizeram pressão sobre a 
bo- 

checha direita do homem e o polegar deixou uma marca profunda na esquerda. 


- Daqui a pouco - disse ele. - Primeiro tens de ouvir o que quero dizer-te. Aqui 
o Paul $ o grande chefe, o que por vezes; o forĝa a exprimir-se com uma certa 
elegência, 


Tentei recordar-me de qualquer coisa elegante que pudesse ter dito ao Percy, mas 
nĝo me recordei de nada. Ainda assim, concluê que talvez fosse preferĝvel manter 
a boca fechada. O Percy parecia adequadamente aterrorizado e eu nĝo queria 
estragar isso. 

- As pessoas nem sempre compreendem que ser-se elegante nĝo È o mesmo que ser-se 
frouxo, e È af que eu costumo entrar em acgão - continuou o Brutus. - Não me 
preocupo em agir de forma elegante, limito-me a dizer directamente o que tem de 
ser dito. Portanto aqui vai: caso decidas faltar È tua promessa, ns vamos ser 
lixados. Mas depois havemos de te encontrar... nem que tenhamos de ir O Réssia, 
havemos de te encontrar... e seremos nês quem vai lixar-te. Vamos lixar-te atẹ 
que desejes estar morto e, em seguida, esfregaremos vinagre nas partes que 
estiverem a sangrar. Estês a compreender? 

O Percy acenou que sim. Com os dedos do Brutal a enterrarem-se-lhe nas faces 
macias, o Percy assemelhava-se estranhamente ao velho Pouca Terra. 

Entgo, o Brutal largou-o e recuou. Acenei para o Harry, ele aproximou-se do 
Percy por três e comeĝou a desapertar fivelas e a desabotoar. 

- Não te esqueĝas daquilo que acabêmos de dizer, Percy - disse o Harry. - Não te 
esqueĝas e deixa que guas passadas sejam guas passadas. 

Tudo aquilo era adequadamente assustador, três papĝes de uniformes azuis... 
Todavia, eu senti-me invadido por um grande desespero. Ele podia ficar calado 
por um dia ou uma semana, considerando as vêrias hipêteses, mas no fim haveria 
dois factores que se conjugariam: a crenĝa nos seus conhecimentos e a 
incapacidade que tinha de se afastar de uma situaĝĝo de onde sairia a perder. 
Quando isso se concretizasse deitaria tudo da boca para fora. Talvez tivéssemos 
ajudado a salvar a vida da Melly Moores ao levarmos o John Coffey atẹ junto 
dela; 

e eu nĝo teria voltado atrês ("nem por todo o chê da China", como se costumava 
dizer nesses tempos), mas no fim haveriamos de ir parar ao banco dos suplentes e 
o Grbitro iria expulsar-nos do jogo. A menos que o assassinfssemos, nĝo existia 
maneira nenhuma de podermos obrigar o Percy a manter a sua parte da combinabião, 


sobretudo depois de estar longe de nês e de comeĝar a rememorar aquilo por que 
tinha 

passado. Olhei de esguelha para o Brutal e verifiquei que ele estava a pensar na 
mesma coisa que eu. Isso nĝo me surpreendeu. A estupidez era coisa que nĝo 
caracterizava o filho de Mrs. Howell, Brutus. Encolheu ligeiramente os ombros, 
mas foi o suficiente para eu compreender. E entĝo?, dizia aquele encolher de 
ombros. O que mais podemos fazer, Paul? Fizemos o que tênhamos a fazer, e 
fizemo-lo da melhor maneira possôvel. 

Sim. E os resultados também nĝo tinham sido to maus como isso. 

O Harry desapertou a Qltima fivela do colete-de-forfias. Com uma expressão de 
desdêm e raiva, o Percy deixou-o cair pelos braĝos indo tombar aos seus pês. Não 
olhava para nenhum de nês, pelo menos de frente. 

- Devolvam-me a minha arma e o meu bastĝo - pediu ele. Entreguei-lhos. Meteu o 
revêlver dentro do coldre, e o bastĝo no suporte habitual. 

- Percy, se pensares sobre o assunto... 

- Oh, mas isso È o que tenciono fazer - interrompeu ele, passando de raspfo por 
mim. - Tenciono pensar muito no assunto. E vou j& comeĝar. A caminho de casa. Um 
de vocês poderê picar o meu cartĝo de ponto € hora a que o turno terminar. - 
Alcangou a porta da cela do isolamento e voltou-se para nos observar com uma 
expressão desdenhosa, onde se adivinhava constrangimento e célera... uma 
combinaĝĝo letal para o segredo que ainda tênhamos esperanĝas de conseguir 
manter. - A menos que, como & evidente, queiram explicar por que motivo larguei 
o servigio mais cedo. 

Abandonou a cela e comegou a percorrer a Milha Verde num passo largo, 
esquecendo-se, no meio de toda a agitaĝĝo que o invadia, qual a razão por que o 
corredor central de linĝleo verde era tĝo largo. Jê cometera o mesmo erro numa 
ocasiĝo anterior e safara-se sem problemas de maior. Mas, desta feita, nĝo ia 
ser capaz de se desenvencilhar com tanta facilidade. 
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Segui-o atê @ porta, tentando pensar em algo que o 

acalmasse - ngo queria que ele saísse do Bloco E daquela maneira todo suado e 
desalinhado, com a marca avermelhada da minha mĝo na sua bochecha. Os outros 
três seguiram os meus passos. 

O que aconteceu em seguida, aconteceu com muita rapidez - e nĝo durou mais de um 
minuto, talvez atfê menos. No' entanto, recordo-me vividamente de tudo até hoje - 
em grande parte porque, acho eu, contei o que sucedeu @ Janice' quando cheguei a 
casa. Aquilo que aconteceu em seguida _ a reunifio com o Curtis Anderson ao 
alvorecer, o inquérito, o encontro com a imprensa que o Hal Moores organizou 
para . nês (como È Gbvio, nessa altura jẹ ele havia reassumido as suas funĝĝes), 
e a comissgo de inquérito que foi instituêda temporariamente na capital do 
estado - essas coisas foram-se apagando da minha memĝria com a passagem dos 
anos, È semelhanga de tantas das minhas recordaĝĝes. Mas no que diz respeito ao 
que realmente aconteceu logo em seguida na Milha Verde, sim, disso recordo-me 
perfeitamente. 

O Percy caminhava pelo lado direito da Milha com a cabeĝa baixa, e sou forĝado a 
dizer isto: nenhum prisioneiro vulgar lhe poderia ter chegado. No entanto, o 
John Coffey 

não era um prisioneiro vulgar. O John Coffey era um homem gigantesco, pelo que o 
seu braĝo tinha um alcance de gigante. Vi os seus longos braĝos de pele castanha 
sairem disparados por entre as grades. 

-Atenĝĝo, Percy atengão! - gritei-lhe. O Percy comeĝou a voltar-se, levando a 
mĝo esquerda ao punho do bastĝo. Mas foi puxado com violência contra a frente da 
cela do John Coffey, com o lado direito do rosto a esmagar-se contra as barras 
de ferro. 

Soltou um grunhido e voltou-se na direc®ĝo do Coffey, erguendo o bastĝo de 
nogueira. Sem dêvida que a posiĝĝo do John era vulnerêvel em relaĝĝo ao bastĝo o 
seu prêprio rosto 

encontrava-se tĝo fortemente pressionado entre o espafio existente nas duas 
barras centrais que dava a impresso de pretender fazer passar toda a sua cabeĝa 
por aquela abertura. Claro que isso teria sido impossêvel, mas de facto era o 
que parecia estar a acontecer. A sua mão direita sondou e encontrou a nu- ca do 


Percy, fechou-se 6 volta do pescoĝo deste e puxou a cabeĝa violentamente para a 
frente. O Percy desferiu um golpe com o bastĝo na fronte do John. O sangue 
comegou a jorrar 
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Apesar de o Coffey nĝo ter prestado a môênima atenĝĝo a isso. A sua boca 
pressionou-se contra a do Percy. Comecei a ouvir um som sussurrante - o ruĝdo de 
algo a ser libertado, como o exalar de respiraĝĝo hê muito contida. O corpo do 
Percy deu um solavanco como o de um peixe preso no anzol tentando libertar- 
se,.mas nunca chegou a ter a môênima hipétese de fuga; a mão direita do John 
mantinha-se firmemente agarrada € regiĝo posterior do pescoĝo do Percy. Os 
rostos dos dois pareciam querer fundir-se como as faces de duas pessoas 
enamoradas que jê tive a oportunidade de ver, enquanto se beijavam 
apaixonadamente por entre barras. 

O Percy gritou, um som abafado como se houvesse sido solto através de uma 
mordaĝa, e fez outro esforfio para conseguir recuar. Durante breves instantes, os 
lêbios dos dois apartaram-se um pouco, o que me permitiu avistar o turbilhão 
negro que saĝa da boca do John Coffey e entrava na do Percy Wetmore. O que nĝo 
entrava na deste através de lẹbios frementes, entrava pelas suas narinas. Pouco 
depois, a mão que apertava a nuca do Percy soltou-se um pouco, e o rosto deste 
foi de novo puxado na direcĝ®ĝo da boca do John; era como se houvesse sido 
trespassado pelos lêbios dele. 

Os dedos da mĝo esquerda do Percy abriram-se. O seu precioso bastfo de nogueira 
Ea sobre o linĝleo verde. Ele não voltou a ter oportunidade de o apanhar do 
chão. 

Tentei lanfar-me para a frente, imagino que me lancei para a frente, mas senti 
os movimentos tolhidos, como teria acontecido a uma pessoa idosa. Levei a mão È 
arma, mas a correia continuava atravessada na posiĝĝo de seguranta, e 
inicialmente não fui capaz de a sacar do coldre. Abaixo de mim, tive a sensaĝĝo 
de que o solo estremecia, È semelhanga do que tinha acontecido no quarto da casa 
dos Moores. Nĝo tenho bem a certeza mas parece-me que uma das lêmpadas do tecto 
se estilhagou. Os fragmentos de vidro comegaram a tombar para o ch&o. O Harry 
soltou um grito de surpresa. 

Por fim, consegui soltar com o polegar a correia de seguranĝa que atravessava a 
coronha da minha pistola de calibre trinta e oito, mas, antes de poder retirĝ-la 
do coldre, o John jê tinha empurrado o Percy, afastando-o de si e recuando para 
o interior da sua cela. O John exibia um arreganho sorridente, esfregando os 
lêbios, como se houvesse provado algo de desagradôvel. 

O que È que ele fez? - perguntou o Brutal aos gritos. O que È que ele fez, Paul? 
- Aquilo que ele extraiu do corpo da Melly encontra-se neste momento dentro do 
Percy - respondi. 

O Percy fora arremessado contra as barras da antiga cela do Delacroix. Os seus 
olhos estavam arregalados e sem qualquer expressgo. Aproximei-me dele com 
cautela, esperando 

que ele comeĝasse a tossir a qualquer momento e a sufocar tal como o John fizera 
depois de largar a Melinda, mas isso nĝo aconteceu. Limitou-se a ficar de pê no 
mesmo lugar. Fiz estalar os meus dedos em frente dos seus olhos 

- Percy! Eh, Percy! Acorda! 

Nada. O Brutal juntou-se a mim e aproximou as mgos do rosto apêtico do Percy. 

- Isso nĝo vai resultar - disse eu. 

Ignorando as minhas palavras, o Brutal bateu palmas com todo o vigor, duas 
vezes, exactamente em frente do nariz do Percy. E de facto resultou, ou pelo 
menos pareceu resultar. As pêlpebras do Percy estremeceram e ele olhou em volta, 
atordoado, como alguêm que houvesse sido atingido na cabeĝa e que se esforgiasse 
por recuperar a consciência. Olhou para o Brutal, e depois olhou para mim. 
Decorridos todos estes anos, tenho a certeza de que ele nĝo viu nenhum de nês, 
mas nessa altura achei que sim; convenci-me de que ele estava prestes a 
despertar daquela espêcie de transe. 

Afastou-se das barras da cela e cambaleou um pouco. O Brutal ajudou-o a 
recuperar o equilêbrio. 

- Calma, rapaz; estês bem? - O Percy nĝo respondeu, passou pelo Brutal e virou- 
se para a secretêria no corredor, o posto do guarda de serviĝo. Na altura não 
cambaleava, não se poderia dizer que o fizesse; contudo, adernava um pouco para 


bombordo. 

O Brutal estendeu a mĝo para o equilibrar. Afastei-lhe o braĝo. 

- Deixa-o sozinho. - Teria eu dito a mesma coisa se soubesse o que iria 
acontecer a seguir? Tenho feito essa pergunta a mim mesmo num milhar de ocasiĝes 
desde o Outono de 1932. Nunca consegui obter a resposta. 

O Percy deu doze ou catorze passos e voltou a parar, sempre de cabeĝa baixa. 
Nesta altura encontrava-se do lado de fora da cela do Bill "Selvagem" Wharton. 
Este continuava a 

emitir aqueles ruĝdos que pareciam safidos de uma tuba de bocal largo. Tinha 
estado adormecido durante todos estes acontecimentos. Agora que penso no 
assunto, tenho de conclui 
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que ele esteve a dormir ao longo de toda a sua morte, o que o fez ter muito mais 
sorte do que a maioria dos homens que acabava os seus dias ali. Certamente que 
foi mais afortunado do que aquilo que merecia. 

Antes de compreendermos o que estava a suceder, o Percy sacou da arma, deteve-se 
junto das barras da cela do Wharton e disparou os seis tiros para o corpo do 
homem adormecido. Os disparos foram consecutivos, @ velocidade a que o gatilho 
da arma o permitia. O som que se ouviu naquele espaĝo confinado foi 
ensurdecedor; quando narrei o ocorrido È Janice na manhê seguinte continuava a 
mal conseguir ouvir o som da minha prêpria voz, devido ao zumbido que sentia nos 
ouvidos. 

Corremos para ele, os quatro em simultêneo. O Dean foi o primeiro a chegar - nĝo 
percebo bem como, uma vez que ele se encontrava atrês do Brutal e de mim na 
altura em que o Coffey agarrara no Percy - mas o certo 6 que foi. Agarrou no 
pulso do Percy, preparado para retirar a arma da mão deste, mas nĝo foi 
necessério fazê-lo. O Percy soltou o revélver, que foi cair no cho. Os seus 
olhos percorreram-nos como se fossem patins e nês fêssemos o gelo. Ouviu-se um 
som sibilado acompanhado de um cheiro acentuado a amonĝaco quando a bexiga do 
Percy nĝo se conteve, seguido de outro ruĝdo e de um fedor ainda mais 
desagradêvel quando ele encheu também o outro lado das calgas. Os seus olhos 
haviam-se prendido a um canto afastado do corredor. Eram uns olhos que, tanto 
quanto sei, nunca mais voltaram a ver nada neste mundo verdadeiro onde vivemos. 
Logo no infício desta narrativa, eu escrevi que o Percy se encontrava no Briar 
Ridge, na altura em que o Brutal descobriu as lascas coloridas do carretel do 
Mister Jingles, o que aconteceu dois meses mais tarde, e nĝo menti quanto a 
isso. No entanto, nunca chegou a tomar posse do gabinete com a ventoinha ao 
canto; tfMo-pouco teve ao seu dispor um grupo de doentes loucos, com quem pudesse 
fazer o que muito bem lhe apetecesse. Mas imagino que, no mênimo dos mênimos 
conseguiu ter um quarto sê para si. 

Ao fim e ao cabo o homem sempre tinha alguns conhecimentos. 

O Wharton encontrava-se deitado de lado com as costas contra a parede da cela. 
Eu não conseguia avistar muita coisa nesse momento, para alêm de uma grande 
quantidade de sangue a empapar o lengol e a espalhar-se pelo chĝo de cimento; 
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todavia, o médico legista afirmou que o Percy tinha disparado como a Annie 
Oakleyi. Ao recordar-me da histêria do Dean sobre a maneira como o Percy lanĝara 
o bastĝo de nogueira contra o rato, não lhe acertando por um triz, nĝo me senti 
muito surpreendido. Desta vez a distência a que o alvo se encontrava tinha sido 
muito menor, e ele estava imêvel. Um tiro nas virilhas, um nas entranhas, um no 
peito e três na cabega. 

O Brutal tossia e agitava as mãos, tentando dissipar a nuvem de fumo provocada 
pelos disparos. Eu prêprio tambêm tossia, apesar de sê entĝo me aperceber disso. 
- Fim da linha - disse o Brutal. A sua voz era calma, embora fosse impossgvel 
ignorar a expressgo de pênico que se espelhava no seu olhar. 

Olhei para o corredor e vi o John Coffey sentado na beira da sua tarimba. Uma 
vez mais, entrelaĝara os dedos entre os joelhos, mas tinha a cabeĝa erguida e jê 
nĝo apresentava quaisquer vestêgios do aspecto doentio que tivera antes. Acenou 
ligeiramente na minha direcĝĝo, tendo-me eu surpreendido a mim mesmo - tal como 
acontecera no dia em que lhe estendera a mĝo - ao retribuir-lhe aquela espêcie 
de saudaĝĝo. 

- O que È que vamos fazer? - perguntou o Harry numa voz titubeaste. - Oh, meu 


Deus, o que È que nês vamos fazer? 

- Não podemos fazer nada - retorquiu o Brutal no mesmo timbre de voz muito 
calmo. - Estamos fritos. Nĝo € verdade, Paul? 

Entretanto, a minha mente comeĝara a raciocinar a toda a velocidade. Olhei para 
o Harry e o Dean, que me fitavam como miĝdos assustados. Em seguida, olhei para 
o Percy, que continuava de pê com os braĝos flécidos e o queixo descafido. Por 
Gltimo, olhei para o meu velho amigo, o Brutus Howell. - Não vamos ter muitos 
problemas - disse eu. 

Finalmente, o Percy comeĝou a tossir. Dobrou-se sobre si mesmo com as mĝos 
apoiadas nos joelhos, quase sem respiraĝĝo. O seu rosto comegou a adquirir uma 
tonalidade avermelhada. Abria boca, com a intenĝĝo de dizer aos outros que se 
mantivessem afastados, mas nĝo cheguei a ter oportunidade de falar. O Percy 
emitiu um som que era um cruzamento en 

~ Phoebe Anne Oakley Mozer, 1860-1926; conhecida atiradora norte-americana (N. 
da T.) 

376 

tre o coaxar de uma rê-gigante e um vêmito seco, abriu a boca e cuspiu uma nuvem 
negra formada por coisas rodopiastes. Era tĝ®o densa que durante alguns instantes 
nêo conseguimos destringar a sua cabeĝa. 

- Que Deus nos salve - disse o Harry numa voz lacriinosa e enfraquecida. 

Em seguida, aquela coisa transformou-se num branco tĝo radiante que se 
assemelhava ao sol de Janeiro a incidir sobre neve acabada de cair. Um momento 
mais tarde, a nuvem tinha-se dissipado. O Percy endireitou-se em movimentos 
lentos e voltou a exibir aquele olhar apôtico. " 


- Ns não vimos aquilo - disse o Brutal. - Pois não, Paul? 
- Nĝo. Eu não vi e tu tambêm não. E tu, Harry, viste alguma coisa? 
- No - respondeu ele. - Dean? 


- Vi o quê? - O Dean tirou os culos do nariz e comegou a limpar as lentes. 
Pensei que ele iria deixê-los cair das mgos, que nĝo paravam de tremer, mas 
conseguiu impedir que isso acontecesse. 

"Vi o quê?", essa È boa. 8 o mêximo. Agora prestem atenĝĝo ao vosso chefe dos 
escuteiros, rapazes, e vejam 16 se compreendem tudo @ primeira, dado que o tempo 
& escasso. Trata-se de uma histêria deveras simples. Portanto, nĝo compliquemos 
as coisas. 

3 

Contei tudo isto € Jan por volta das onze horas dessa manhê - a manhê seguinte, 
estive eu prestes a escrever, mas È claro que se tratava do mesmo dia. O mais 
longo de toda a aninha vida sem dêvida alguma. Contei-lhe os acontecimentos nos 
mesmos moldes em que os descrevi aqui, terminando na maneira como o William 
Wharton tinha acabado os seus dias, estendido em cima da sua tarimba, com o 
corpo perfurado pelo chumbo do revĝlver do Percy Wetmore. 

Nĝo, isso não corresponde exactamente È verdade. Onde eu realmente terminei foi 
na substência que saiu da boca do Percy, os insectos ou o que quer que tenha 
sido. Era uma coisa difêcil de descrever, at® mesmo È nossa mulher, mas, apesar 
disso, lê consegui. 
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Enquanto eu falava, ela trouxe-me uma caneca meio cheia de caf - inicialmente, 
as minhas mgos tremiam tanto que teria sido difêcil agarrar numa caneca cheia, 
sem a entornar 

logo em seguida. Quando terminei, os tremores tinham se acalmado um pouco, o que 
me levou a pensar que talvez fosse capaz de ingerir alguma comida - um ovo, 
talvez, ou mesmo um pouco de sopa. 

- O que nos salvou foi o facto de no sermos obrigados a mentir, nenhum de nês. 
- Tiveram apenas de omitir algumas coisas - comentou ela com um acenar de 
cabeĝa. - Na maior parte, coisas de somenos importência, tal como de que maneira 
fizeram sair 

da prisgo um assassino e como ele curou uma mulher È beira da morte, e como 


enlouqueceu o Percy Wetmore sê por ter... o quê? Cuspido um purê de tumor 
cerebral pela garganta dele abaixo? 
- No sei, Jan - disse eu. - SÈ sei que se continuares a falar assim, das duas 


uma: ou acabarês por ser tu a comer esta sopa ou terês de a dar ao cão. 
- Desculpa. Mas tenho razgo, não @ verdade? 


- Sim - admiti. - Sê que conseguimos safar-nos com... - Com o quê? Não se lhe 
poderia chamar fuga. - Com a viagem ao campo. Nem sequer o Percy pode dizer- 
lhes... nĝo teve conhecimento disso... se alguma vez conseguir recuperar. 

- Se conseguir recuperar - ecoou a Janice. - Que hipĝteses hê de isso vir a 
acontecer? 

Sacudi a cabeĝa, indicando que não fazia a mais pequena ideia. Mas isso no 
correspondia exactamente È verdade. No me parecia que ele conseguisse vir a 
recuperar, pelo menos 

em 1932, nem em 1942, nem t$o-pouco em 1952. Nisso eu estava absolutamente 
certo. O Percy Wetmore esteve internado no Briar Ridge até o hospêcio ter sido 
arrasado por um incêndio em 1944. Haviam perecido no fogo dezassete dos doentes 
internados, embora o Percy nĝo se encontrasse entre eles. Em silêncio e apético 
- a palavra que aprendi para descrever o seu estado 6 catatênico - foi levado 
para fora por um dos gu-das antes de o fogo ter comeĝado a lavrar na ala onde se 
encontrava internado. Foi transferido para outro estabelecimento hospitalar - 
nêo me recordo do nome e calculo que, seja como for, isso não tenha interesse - 
tendo vindo a morrer em 1965. Tanto quanto me È dado saber, a Gltima vez que 
falou 
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foi quando nos disse que poderĝamos marcar o seu cartĝo de ponto È hora em que o 
turno terminaria... A menos que pertendêssemos explicar por que motivo 6 que ele 


teria largado o 

serviĝo mais cedo. 

A ironia daquela situaĝĝo foi nunca termos sido obrigados a dar grandes 
explicaĝĝes. O Percy tinha enlouquecido e alvejara o William Wharton até 6 
morte. Foi a versĝo que contêmos, e cada palavra correspondeu È verdade. Quando 
o Anderson perguntou ao Brutal qual havia sido o comportamento do Percy antes do 
tiroteio e o Brutus respondeu com uma palavra - "Tranquilo" -, passei por um 
momento agonizante ao pensar que poderia desatar &s gargalhadas. Porque na 
realidade isso era a verdade, o Percy tinha estado muito sossegado, uma vez que 
durante a maior parte do seu turno de trabalho tivera a boca tapada com fita 
adesiva, e apenas pudera articular um "huummm, huummm, huummm", 

O Curtis manteve o Percy no bloco atê s oito horas, e o Percy esteve calado que 
nem uma mêmia, embora a sua atitude metesse medo. Por essa altura jê o Hal 
Moores tinha chegado € prisĝo, mostrando uma expresso soturna mas competente, 
pronto para voltar a assumir as rédeas da situaĝĝo. O Curtis Anderson não 
levantou qualquer objecêtão, soltando um suspiro de alévio que nês, presentes na 
altura, quase conseguimos ouvir. O homem envelhecido e assustado, completamente 
desnorteado, desaparecera; foi o director da penitencifria quem se aproximou do 
Percy, quem o agarrou pelos ombros com as suas mĝos enormes e o sacudiu com todo 
o vigor. 

- Rapaz! - gritou ele para a expressĝo vazia do rosto do Percy.., um rosto que 
jọ tinha comeĝado a desfazer-se como se fosse de cera, pensei eu na altura. - 
Rapaz! Estês a ouvir-me? Se ouves o que te digo, fala comigo! Quero saber o que 
aconteceu! 

Da parte do Percy nĝo houve qualquer reac®ĝo, como È evidente. O Anderson 
pretendia falar com o director a sês, a fim de discutir a melhor maneira de 
tratar aquele assunto - ~ assunto deveras sensgvel em termos polêticos - mas o 
Moores afastou-o pelo menos de momento, e puxou-me para a Milha. O John Coffey 
encontrava-se deitado sobre a tarimba, com o rosto voltado para a parede, as 
pernas chocantemente suspensas tal como era seu hôbito. Dava a impressĝo de 
estar a dormir, o que provavelmente era verdade... mas o 
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certo È que ele nem sempre era o que aparentava ser, tal como jọ havĝamos 
descoberto. 

- Aquilo que aconteceu em minha casa teve alguma coisa a ver com o que se passou 
aqui, depois de vocês terem re gressado? - perguntou o Moores em voz baixa. - 
Estou disposto a dar-vos toda a cobertura que me for possêvel, ainda que isso 
signifique perder o meu emprego, mas tenho de saber o que aconteceu. 

Abanei a cabeĝa. Quando comecei a falar, tambêm mantive a voz baixa. Nesta 
altura jê por ali andavam cerca de uma dêzia de guardas bastante atarefados no 
extremo do corredor. 


Um fotografava o Wharton na sua cela. O Curtis Anderson observava-o, pelo que, 
momentaneamente, o Brutal era o nico cuja atenĝĝo se concentrava em nês dois. 

- No. Levêmos o John de volta para a sua cela, tal como podes ver, e tirêmos o 
Percy da cela do isolamento, onde o fechêmos para maior seguranga. Pensei que 
ele devia estar furioso por o termos encerrado ali, mas no, limitou-se a pedir 
a arma e o bastĝo. Não acrescentou mais nada, encaminhou-se apenas para o 
corredor. Entĝo, quando se aproximou da cela do Wharton, sacou da arma e comeĝou 


a disparar. 

- Parece-te que o facto de ter estado fechado na cela do isolamento... teve 
algum efeito na sua mente? 

- Não. 


- Vocês colocaram-no dentro do colete-de-forgtas? Não. No havia necessidade 
disso. 

- Ele esteve tranquilo? Nĝo se debateu? Nêo, não se debateu. 

- Mesmo quando verificou que a vossa intenĝĝo era fechĝ-lo na cela do 
isolamento, ele nĝo se debateu e ficou sossegado. 


- Foi exactamente isso que aconteceu. - Senti uma sêbita vontade de dizer mais 
qualquer coisa... meter na boca do Percy uma ou duas frases, mas decidi ficar 
calado. Quanto mais simples melhor, sabia eu. - No houve nenhuma complicabião: 


ele limitou-se a ir para um dos cantos e sentou-se. 

- Nessa altura nĝo trocou qualquer palavra com o Wharton? 

- Não. 

- Também no falou no Coffey? - Confirmei com ~ abanar de cabeĝa. - Teria o 
Percy planeado qualquer coisa contra o Wharton? Achas que teria qualquer agravo 
contra o homem? 
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= € possével - respondi, baixando ainda mais o tom de voz. _ O Percy era muito 
descuidado em relaĝĝo aos sétios por onde caminhava, Hal. Houve uma ocasiĝo em 
que o -,arton estendeu as mgos e o agarrou contra as barras da cela, tendo-o 


maltratado um pouco. - Fiz uma pausa. - Pode-se mesmo dizer que nĝo o tratou com 
muita suavidade. 
- E nada mais? Apenas... "não o tratou com muita suavidade"?Sim, mas mesmo assim 


a situaĝĝo não foi muito agradêvel para o Percy. O Wharton disse qualquer coisa 
em como preferiria comer o Percy em vez da irm deste. 

- Hum... - fez o Moores, olhando de esguelha para o John Coffey, como se 
sentisse necessidade de se certificar constantemente de que este era uma pessoa, 
e no fruto da sua imaginaĝĝo. - Isso não explica o que lhe aconteceu, mas até 
certo ponto justifica, porque foi contra o Wharton que ele se voltou, e nĝo 
contra o Coffey ou um dos teus homens. E, falando dos teus homens, Paul, ser 
que eles contarfio a mesma histêria? 


- Sim - asseverei. - E vêo contar - disse eu È Jan, comeĝando a comer a sopa que 
ela trouxera para a mesa. - Certificar-me-ei de que assim seja. 
- Mas È inegêvel que mentiste - retorquiu ela. - Mentiste ao Hal. 


Ora bem, o que È que se esperaria da nossa mulher, nĝo È verdade? Sempre È 
procura das nossas facetas mais fracas e encontrando sempre uma. 

- Calculo que sim, se virmos o assunto por essa perspectiva. No entanto, nĝo lhe 
contei nada com que ambos nĝo possamos viver. Est® tudo &s claras, acho eu. Ao 
fim e ao cabo, ele nem sequer se encontrava presente. Estava em casa a tratar da 
mulher até que o Curtis lhe telefonou. 

- Ele disse alguma coisa quanto ao estado de saĝde da Melinda? 

- Nessa altura, nĝo. Não havia tempo, mas voltêmos a falar quando o Brutal e eu 
nos preparfivamos para sair. A Melinda não se recorda de grande coisa, mas sente- 
se Gptima. Jg não estê na cama e anda por todo o lado. Jg fala das flores que 
vai plantar nos canteiros no ano que vem. 


A 

minha mulher ficou a olhar para mim durante algum tempo. 

- O Hal sabe que se tratou de um milagre, Paul? - perbuntou. - Ele compreende 
isso? 
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- Sim. Todos nês compreendemos. Todos os que estivemos presentes. 


- Parte de mim deseja poder ter estado lẹ - acrescentou a Janice. - No entanto, 
a outra parte sente-se satisfeita por não ter assistido. Se eu tivesse visto 
aquelas escamas a saĝrem dos olhos de Saul, na estrada para Damasco, 
provavelmente teria morrido de um ataque cardĝaco. 

- No - contradisse eu, inclinando a tigela para meter na colher o que ainda 


restava da sopa -, o mais certo teria sido preparares-lhe uma sopa. Esta estê 
Gptima, minha querida, 
- Ainda bem. - Mas na realidade nĝo era na sopa que ela pensava, nem em cozinhar 


nem tf%o-pouco na conversgo de Saul na estrada para Damasco. A Janice olhava pela 
janela na direcĝ®ĝo das cumeeiras, com o queixo apoiado na palma da mgo e os 
olhos tf&o toldados como aqueles cumes costumavam estar nas manhês de Vergo, nos 
dias em que fazia calor. Nas manhês de Vero como aquela em que as garotas dos 
Detterick haviam sido encontradas, pensei eu sem qualquer razĝo aparente. 
Perguntei a mim mesmo por que motivo È que elas nĝo teriam gritado. 

O assassino tinha-as magoado; havia sangue nos degraus e no chĝo do alpendre. 
Por conseguinte, porque @ que elas não teriam comegado a gritar? 

- Pensas que foi o John Coffey quem matou esse homem, o Wharton, nĝo @ verdade? 
- perguntou a Janice, desviando finalmente o olhar da janela. - Não estês 
convencido de que foi um acidente ou algo semelhante; acreditas que ele se 
serviu do Percy Wetmore para aniquilar o Wharton. 

- Sim - concordei. Porquê? 

- Não sei. 

- Conta-me outra vez o que sucedeu quando tiraste o John Coffey da Milha, de 
acordo? SÈ essa parte. 

Acedi ao seu pedido. Descrevi-lhe como 8 que o braĝo magro que saiu disparado 
por entre as barras de ferro, para pousar no bêcepe do John, me dera a impresso 
de ser uma serpente - daquelas de êgua de que todos tinhamos medo quando ramos 
miĝdos e amos nadar para o rio - e a forma como o Coffey dissera que o Wharton 
era um homem mau. 


Falei quase num murmério. 

- E o Wharton disse o quê? - A minha mulher voltara a 
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olhar através da janela, embora estivesse a prestar-me aten- 

ĝo: O Wharton disse: "fg verdade, negro, tĝo mau quanto possas imaginar." 

E foi tudo? 

- Sim. Tive a sensaĝĝo de que estava prestes a acontecer qualquer coisa, mas tal 
nĝo sucedeu. O Brutal tirou a mgo do Wharton do braĝo do John, e mandou-o 
deitar-se. Ele tinha-se levantado da tarimba. Acrescentou qualquer coisa acerca 
de como os negros deveriam ter a sua prépria cadeira elêctrica, e mais nada. E 
nês continuĝmos o que estêtvamos a fazer. 

- O John Coffey chamou-lhe um homem mau. 

- Sim. Também jọ tinha dito o mesmo numa ocasiĝo, referindo-se ao Percy. Talvez 
o tenha dito mais de uma vez. Nĝo consigo recordar-me com exactidgo quando @ que 
isso foi, mas sei que o disse. 

l, - No entanto, o Wharton nunca fizera nada ao John Coffey, pois nĝo? Quero 
dizer, tal como fez ao Percy. 

- Nĝo. A localizaĝĝo das celas dos dois... A do Wharton ficava prêximo da 
secretêria do corredor, de um lado, enquanto a do John se situava bastante mais 
abaixo, no lado oposto. Mal conseguiam ver-se. 

- Doo Pere outra vez o aspecto do John Coffey quando o Wharton lhe agarrou no 
braĝo. 

- Janice, esta conversa nĝo est® a levar-nos a lado nenhum - disse eu È minha 
mulher. 

- Talvez nĝo, mas por outro lado & possêvel que sim. Descreve-me outra vez qual 
era o aspecto dele. 

- Acho que posso dizer que ficou chocado - repliquei depois de suspirar. - Ficou 
ofegante. Tal como aconteceria se tu estivesses estendida na praia ao sol, e eu 
me aproximasse sorrateiramente e deitasse gua fria nas tuas costas. Ou como se 
tivesse sido esbofeteado. 

- Bem com certeza - retorquiu a Janice. - O facto de ter sido agarrado dessa 
maneira, sem estar a contar com isso, sobressaltou-o, despertou-o por alguns 


segundos. 
- Sim - concordei, para logo depois me contradizer. - Nĝo. 


- Em que € que ficamos? Sim ou nĝo? 
-Nêo. No se pode dizer que tenha ficado sobressaltado foi mais como quando ele 


quis que eu fosse È sua cela, ~ poder curar a minha infecĝĝo. Ou como quando me 
pediu 
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para lhe entregar o rato. Ele sentiu-se surpreendido, mas nĝo por alguêm lhe ter 
tocado inesperadamente... não foi isso exactamente o que sucedeu... oh, bolas. 
Jan, nĝo sei. 

- De acordo, ponhamos o assunto de parte - disse ela. _ Mas nĝo sou capaz de 


imaginar o que 8 que teria levado o John a fazer isso. No se pode dizer que ele 
seja, por natureza, um homem violento. O que nos leva a outra questfo. paul: 
como €& que poderês executê-lo se tiveres razão quanto È morte das garotas? Como 
€& que terês coragem de o sentar na cadeira eléctrica se foi outra pessoa que... 
Agitei-me na cadeira, sentindo um certo mal-estar. O meu cotovelo bateu na 
tigela e esta tombou para o chĝo, onde se estilhaĝou. Tivera uma ideia. Naquela 
fase, era mais uma in tuiĝĝo do que um pensamento lêgico e não deixava de ter 
uma certa elegência sombria. 


- Paul? - perguntou a Janice, alarmada. - O que € que se passa? 
- Ainda nĝo sei - respondi. - No tenho a certeza de nada, mas, se possével, 
tenciono vir a ter. 


4 
O rescaldo do tiroteio transformou-se num circo de três arenas, com o governador 
numa delas, a penitencifria na outra, e o pobre Percy Wetmore, com o jufzo 
avariado, na terceira. E quem era o apresentador do circo? Pois bem, os diversos 
cavalheiros da imprensa ocuparam-se dessa funĝĝo, È vez. No eram tĝo maus como 
os seus colegas de hoje - nĝo se permitiam comportar-se de forma tĝ®o mê - mas 
até mesmo nessa fpoca, antes do advento dos grandes apresentadores da televisto, 
eram capazes de galopar bastante bem, sempre que sentiam realmente o freio nos 
dentes. Foi isso que aconteceu naquela ocasiĝo e, enquanto durou, o espectêculo 
foi bastante bom. 

No entanto, atfê mesmo o circo mais animado, aquele com as aberraĝĝes mais 
aterradoras, com os palhaĝos mais divertidos ou os animais mais selvagens, 6 
forĝado a abandonar a cidade. Este desmontou a tenda depois da comissĝo de 
inquérito, que parece muito especial e assustadora, mas que na realidade veio a 
provar ser bastante inofensiva e negligente. Sem dévida que noutras 
circunstências o governador teria exigido 
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a cabeĝa de alguém numa bandeja, mas nĝo daquela vez. O seu sobrinho por 
afinidade - do mesmo sangue da mulher - ficara desarranjado do juêzo e decidira 
matar um homem. Havia pois um assassino - do mal o menos, podia-se dar grafias a 
Deus por isso - mas tal não invalidava o facto de o Percy ter abatido um homem 
quando este se encontrava a dormir na cela, o que nĝo era um gesto muito bonito. 
Quando se acrescentava o facto de o jovem em questĝo ter continuado tĝo demente 
como uma cadela com cio, poderia compreender-se a razĝo por que o governador 
desejava pêr uma pedra sobre aquele assunto, o mais rapidamente possêvel. 

A nossa jornada atê casa do director Moores, na pequena camioneta do Harry 
Terwilliger, nunca chegou a vir € baila. O facto de o Percy ter sido metido no 
colete-de-forgias e encarcerado na cela do isolamento, durante o perĝodo de tempo 
em que estivemos ausentes, também nunca veio a lume. O pormenor de o William 
Wharton estar drogado atê 6 inconsciência, na altura em que o Percy o abateu, 
também nunca chegou a ser mencionado. E porque haveria de ser? As autoridades 
nêo tinham a mais pequena suspeita da existência de qualquer coisa no organismo 
do Wharton, para alm de meia dézia de balêzios. O médico legista procedeu 6 
extracĝ®ĝo destas, o cangalheiro instalou-o dentro de um caixgo de pinho, e 
aquele foi o fim de um homem que tinha uma tatuagem num antebrafio onde se lia 
"Billy the Kid". Poder-se-ia dizer: "Que bons ventos o levem!" 

No cêmputo geral, aquela confusgio durou cerca de duas semanas. Durante esse 
pergiodo, eu nem me atrevi a dar um peido quanto mais tirar um dia de licenfa 
para poder investigar a ideia que me ocorrera È mesa da minha cozinha, na manhê 


seguinte a toda aquela confusgo. Tinha a certeza de que o circo jê havia 
abandonado a cidade quando fui trabalhar um dia antes da segunda quinzena de 
Novembro - parece-me que foi a doze mas nĝo estou muito seguro quanto a essa 
data. Foi nesse dia que encontrei a folha de papel, que tanto receava, sobre a 
minha secretêria: a ordem de executo do John Coffey. Fora o Curtis Anderson 
quem a tinha assinado, e no o Hal Moores, mas, como È evidente, isso nĝo a 
tornava menos oficial, e devia ter passado pelas mĝos do Hal antes de me ser 
entregue. Eu imaginava-o sentado & sua secretfria nos servigos administrativos, 
com aquela folha de papel na mĝo, a pensar na mulher, a qual se transformara na 
Eltima das sete 
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maravilhas para os médicos do Hospital Geral de Indianola, A Melinda jê tinha 
recebido os documentos relativos € sua prêpria execuĝĝo das mĝos desses mesmos 
médicos; todavia, o John Coffey tinha-os rasgado. Mas agora, ironicamente 
chegara a vez do prêprio John Coffey percorrer a Milha Verde, e quem de entre 
nês poderia impedir que isso viesse a acontecer? 

A data inscrita na sentenĝa de morte era o dia 20 de Novembro. Três dias depois 
de eu a ter recebido - estou em crer que foi no dia 15 - pedi È Janice que 
telefonasse a informar que eu me encontrava doente. Uma caneca de cafê mais 
tarde, rolava .eu pela estrada que seguia para norte, ao volante do meu Ford com 
a suspensão em mau estado, mas que nos outros pormenores era de toda a 
confianga. A Janice despedira-se de mim com um beijo, desejando-me boa sorte; eu 
tinha-lhe agradecido, embora jê no formasse uma ideia clara daquilo que poderia 
ser considerado boa sorte - descobrir ou nĝo o que me propusera encontrar. Tudo 
o que eu sabia era que no me apetecia muito cantar enquanto conduzia. Sobretudo 
naquele dia. 

Por volta das três dessa mesma tarde, jê eu me encontrava em terras montanhosas. 
Cheguei ao tribunal de Purdom exactamente antes do encerramento das suas portas, 
examinei alguns registos, e depois recebia visita do xerife, que entretanto fora 
informado pelo funcionfêrio do tribunal de que havia um estranho a bisbilhotar os 
segredos locais. O xerife Catlet pretendia saber o que È que eu pensava que 
estava a fazer. Eu expliquei-lhe. O Catlet pensou no assunto por alguns momentos 
e entĝo disse-me uma coisa interessante. Disse que negaria ter dito uma sê 
palavra se eu repetisse alguma coisa a alguém. Não foi uma informaĝĝo 
conclusiva, mas sem dévida era alguma coisa. Durante todo o caminho atê casa fui 
a pensar naquilo; naquela noite tive muito em que pensar, e as preciosas horas 
de sono no meu lado da cama foram bastante escassas. 

Na manhê seguinte, levantei-me ainda o Sol nĝo passava de uma ameaĝa a oriente, 
e fui de carro atẹ ao municêpio de Trapingus. Passei ao largo do Homer Cribus, 
aquela enorme saca de entranhas e fluidos preferindo falar com o assistente do 
xerife, o Rob McGee. O McGee nĝo quis ouvir o que eu lhe dizia. Com toda a 
veemência, o homem deu-me a entender que no queria ouvir o que eu tinha para 
lhe dizer. A certa 
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altura fiquei quase com a certeza de que ele me esmurraria em cheio na boca, 
para que pudesse parar de me ouvir, mas no fim acabou por concordar em ir até 
casa do Klaus Detterick a fim de lhe fazer umas perguntas. Na minha opiniĝo, fê- 
lo para ter a certeza de que não seria eu a tomar aquela iniciativa. 

- Ele sê tem trinta e nove anos, mas parece um velho - comentou o McGee -, e nĝo 
precisa que um guarda de prisĝo armado em checo esperto e em detective o venha 
arreliar, agora que algum do desgosto que sofreu j68 comeĝou a abrandar. Você vai 
deixar-se ficar aqui, na cidade. No o quero ver É distência de um grito da 
quinta dos Detterick, mas quero ter a certeza de que poderei encontrê-lo quando 
acabar de conversar com o Klaus. Se por acaso comegar a sentir-se 
desassossegado, vê até ao restaurante e coma uma fatia de parte de mabé. Isso 
hê-de acalmê-lo. - Acabei por comer duas fatias e o resultado foi sentir o 
estêmago bastante pesado. 

Quando o McGee chegou ao restaurante e se sentou ao balcĝo junto de mim, tentei 
ler alguma coisa na sua expressão, mas nĝo consegui. 

- Entgo?... - perguntei. 

- Venha comigo atfê minha casa. È melhor falarmos 16 - replicou ele. - Este lugar 
€& demasiado pêblico para o meu gosto. 


Encetêmos a nossa conversa no alpendre da casa do Rob McGee. Ambos estêvamos bem 
agasalhados, embora sentêssemos frio, mas acontece que Mrs. McGee nĝo permitia 
que se fumasse em parte alguma no interior da casa. Era uma mulher muito 
progressiva para a sua Gpoca. O McGee falou durante algum tempo com a atitude de 
um homem a quem nĝo agradava nada o que ouvia da sua prépria boca. 

- Você compreende que isto nĝo vem provar absolutamente nada não @ verdade? - 
perguntou ele quando jê me dissera quase tudo o que tivera a dizer. Na sua voz 
adivinhava-se uma certa beligerência, e enquanto falava espetou o cigarro 
enrolado È mĝo na minha direcĝ®ĝo com agressividade, apesar de o seu rosto deixar 
transparecer nĝusea. Nem todas as provas apresentadas num tribunal são aquilo 
que se ouve e vê, ambos sabĝamos isso. Fiquei com a sensaĝĝo de que aquela fora 
a nica vez em toda a sua vida que o assistente de xerife, McGee, desejara ser 
tĝo imbecil quanto o seu préprio chefe. 
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- Eu sei - repliquei. 

- E se estê a pensar em conseguir arranjar-lhe um novo julgamento, sê com base 
nesta nica coisa, @ melhor reconsiderar, senor. O John Coffey È um negro e no 
municêpio de Trapingus nês somos muito esquisitos quanto a concedermos novos 
julgamentos È gente de rafa negra. 

- Também estou a par desse aspecto. 

- Por conseguinte, o que € que tenciona fazer? Lancei o meu cigarro para a rua 
por cima do corrimêo do alpendre. Em seguida, levantei-me da cadeira. Era um 
longo percurso de regresso a casa, e quanto mais cedo eu partisse, mais cedo 
chegaria ao fim da minha viagem. 

- Quem me dera saber, assistente McGee - retorqui -, mas o certo È que nĝo sei. 
A ênica coisa de que tenho a certeza esta noite @ que a segunda fatia de tarde 
foi um erro. 

- Deixe-me dizer-lhe uma coisa, seu vivafo... - Continuava a expressar-se num 
tom de beligerência. - No me parece que, em primeiro lugar, você devesse ter 
aberto a caixa de Pandora. 

- No fui eu quem a abriu - redargui, e iniciei a viagem de regresso a casa. 
Quando cheguei j6 era tarde - passava da meia-noite. Contudo, a minha mulher 
esperava por mim a pẹ. Tinha desconfiado de que ela o faria, mas mesmo assim o 
facto de a ver a pg fez-me bem ao coraĝĝo, assim como os seus braĝos È volta do 
meu pescoĝo, o corpo suave e firme contra o meu. 

- 016, forasteiro - saudou ela, tocando-me nas partes baixas. - No hŷ nada de 
errado com este fulano, pois no? Est® tĝo saudêvel quanto possêvel. 

- Sim, minha senhora - respondi-lhe, erguendo-a nos meus braĝos. Levei-a para o 
quarto e fizemos amor, tĝo doce como o afigcar, e quando eu estava prestes a 
atingir o meu 

clêmax, esse sentimento delicioso de lgo que me abandonava e que eu deixava ir, 
pensei nos olhos infinitamente lacrimejantes do John Coffey. E na Melinda Moores 
a dizer: Sonhei que andavas perdido na escuridgo, tal como eu. 

Continuando estendido em cima da minha mulher, com os braĝos dela em redor do 
meu pescoĝo e com as nossas coxas entrelafgiadas, comecei a chorar. 

- Paul! - exclamou ela, chocada e assustada. No me parece que tenha visto 
lêgrimas nos meus olhos em mais do que meia dêzia de ocasiĝes ao longo de todo o 
nosso casa 
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mento. Nunca fui, em circunstências normais, um homem dado a grandes choros. - 
Paul, o que & que se passa? 

J6 sei tudo o que havia a saber - repliquei por entre as légrimas. - Se queres 
saber a verdade, sei de mais. Devo electrocutar o John Coffey em menos de uma 
semana, embora tenha sido o William Wharton quem assassinou as garotas dos 
Detterick. Foi o Bill Selvagem. 

5 

No dia seguinte, o mesmo grupo de guardas prisionais que havia almogado na minha 
cozinha, depois da execuĝĝo do Delacroix que tĝo mal tinha corrido, voltou a 
almoĝar em minha casa. Desta vez encontrava-se presente um quinto no nosso 
conselho de guerra: a minha mulher. Foi ela quem me convenceu a contar aos 
outros; o meu primeiro impulso tinha sido nĝo lhes dizer nada. Nĝo era jẹ 
suficientemente mau, perguntei È Janice, nfs sabermos? 


- Não estês a pensar com clareza - respondera-me ela. - Provavelmente, porque 
continuas bastante perturbado. Eles jÈ têm conhecimento do aspecto mais grave: 
que o John Coffey foi acusado de um crime que no cometeu. Pelo menos, este 
esclarecimento servirfê para melhorar um pouco a situaĝĝo. 

Eu no estava bem seguro disso; no entanto, cedi. Esperava uma grande agitaĝĝo 
quando contasse ao Brutal, ao Harry e ao Dean aquilo que descobrira (nfo podia 
provê-lo, mas tinha a certeza); porém, inicialmente fez-se apenas um silêncio, 
durante o qual todos estiveram pensativos. Pouco depois, servindo-se de um dos 
pgezinhos feitos pela Janice, e comeĝando a barrg-lo com uma ultrajante 
quantidade de manteiga, o Dean tomou a palavra. 

- Achas que o John o viu a cometer o crime? Que viu o Wharton a deixar cair as 
garotas, se calhar até a violê-las? - Calculo que, se ele tivesse presenciado 


isso, teria tentado impedi-lo - respondi. - Quanto a ter visto o Wharton, 
suponho que isso seja possêvel, talvez quando ele comegou a fugir.., Mas se foi 
esse o caso, mais tarde acabou por se esquecer. 

- Claro - aquiesceu o Dean. - Ele € um homem muito especial, mas esse factor nĝo 


o torna particularmente inteligen-. Sê veio a descobrir que tinha sido o 
Wharton, quando este estendeu o braĝo por entre as barras da sua cela para lhe 


O Brutal concordou com um acenar de cabeĝa. 

- Foi por isso que o John se mostrou tĝo surpreendido", tf%o chocado. Recordam-se 
da forma como os seus olhos se arregalaram? 

- Ele serviu-se do Percy para abater o Wharton - intervim com um acenar de 


cabeĝa -, como se este fosse uma arma, como disse a Janice, e foi isso que nĝo 
lhe saiu da cabeĝa. Por que motivo € que o John Coffey havia de querer matar o 
Bill Selvagem? O Percy, sim... foi ele quem espezinhou o rato do Delacroix mesmo 


€& nossa frente, foi o Percy quem queimou o Delacroix ainda em vida, como o John 
sabia, mas o Wharton? Este causou problemas a todos nês, de uma maneira ou de 
outra, mas nunca se meteu pessoalmente com o John. Tanto quanto sei, disse-lhe 
uma dezena de palavras durante o tempo em que estiveram na Milha, e metade delas 
foram ditas nessa Gltima noite. Porque € que ele haveria de querer fazer uma 
coisa dessas? Era oriundo do municêpio de Purdom e nessa regiĝo os brancos nĝo 
dão pela presenĝa de um negro, a menos que este, por mero acaso, aparefia na rua 
deles. Portanto, o que € que o levou a fazer aquilo? O que € que ele poderia ter 
sentido ou visto de tĝo grave quando o Wharton lhe tocou que guardou em si o 
veneno que extraiu do corpo da Melinda? 

- E quase se matou devido a essa atitude - atalhou o Brutal. 

- È verdade. As gêmeas Detterick foram a Qnica justificaĝĝo que me ocorreu para 
explicar o seu acto. Disse a mim mesmo que essa ideia era um autêntico 
disparate, uma coinci 

dência demasiado grande, que era impossêvel. Mas foi entĝo que me recordei de 
algo que o Curtis Anderson tinha escrito no primeiro memorando que recebi sobre 
o Wharton... Que este era completamente louco, e que tinha vagueado por todo o 
estado antes do assalto em que matou toda aquela gente. "Tinha vagueado por todo 
o estado." Isso ficou-me gravado na mente. Além do mais, havia ainda a maneira 
como ele tentara sufocar o Dean quando chegou ao bloco. Foi isso que me levou a 
pensar no... 

- No cão - completou o Dean. Esfregava o pescoĝo na regiĝo onde o Wharton tinha 
enrolado a corrente. Nĝo me parece que ele tivesse consciência do que estava a 
fazer. 

A forma como o pescoĝo do cão foi fracturado. 

- Seja como for, decidi ir atf ao municépio de Purdom 

examinar os registos do tribunal referentes ao Wharton... Tudo o que tênhamos 
aqui eram os relatêrios sobre os assassênios que o trouxeram para a Milha Verde. 
Por outras palavras, 

fim da sua carreira criminal. O que eu desejava era o princ- 

pio de muitos problemas? - perguntou o Brutal. 

- Efectivamente. Vandalismo e pequenos furtos; langou fogo a montes de feno e 
atẹ o furto de um explosivo... Ele e um amigo roubaram uma barra de dinamite e 
fizeram-na explodir na margem de um riacho. Nĝo hê dévida de que ele comeĝou 
cedo, apenas com dez anos de idade; contudo, o que eu queria saber nĝo se 


encontrava nessa documentaĝĝo. Foi ento que apareceu o xerife, para saber o que 
€& que eu estava a fazer ali, e isso foi uma sorte. Contei-lhe uma aldrabice, 
dizendo-lhe que uma busca revelara uma grande quantidade de fotografias 
escondidas debaixo do colchĝo do Wharton... fotografias de garotinhas nuas. 
Acrescentei que pretendia saber se o Wharton tinha algum historial como 
pederasta, porque ouvira falar de uns dois casos por resolver no Tennessee. Tive 
o cuidado de no mencionar as gêmeas Detterick. Tenho a impressgo de que esse 
assunto tambêm nunca lhe ocorreu. 

- € claro que não - corroborou o Harry. - Porque È que ele se haveria de ter 
lembrado desse caso? Ao fim e ao cabo, acabou por ser resolvido. 

- Eu disse-lhe que calculava que não faria qualquer sentido ir atrês dessa 
ideia, uma vez que não existia nada a esse respeito no cadastro do Wharton. 
Quero dizer, havia muita coisa nos registos, mas nada que se relacionasse com 
esse gênero de coisa. Entgo o xerife... Catlet, È como ele se chama... riu-se e 
disse que nem toda a gente era to mg réis como o "Bill" Wharton e que tudo o que 
ele fizera estava registado na documentaĝĝo do tribunal. Perguntou-me que 
interesse 6 que isso poderia ter agora? Ele estava morto, nĝo era? 
"Justifiquei-me, dizendo-lhe que procedia êquelas investigaĝĝes apenas com o 
propêsito -de satisfazer a minha curiosidade e nada mais, e isso descontraiu-o 
um pouco. Levou-me para o seu gabinete, convidou-me a sentar, ofereceu-me uma 
caneca de café e um donut, e contou-me que havia dezasseis meses, quando o 
Wharton acabara de fazer os dezoito anos, fora apanhado por um homem a oeste do 
condado no celeiro com a filha. No se tratou exactamente de um caso de 
violaĝĝo; o tipo descreveu o acontecimento ao Catlet como 
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"ngo muito mais do que um dedo enfiado na coisa". Descul pa a vulgaridade, 
querida. 

- Nĝo tem importência - disse Janice. No entanto, tinhas faces empalidecidas. 

- Que idade tinha a rapariga? - inquiriu o Brutal. - Nove anos - respondi. 

Ele retraiu-se. 

- O prôprio homem poderia ter-se encarregado do Whar ton, se tivesse irmgos 
mais velhos ou primos que lhe dessem uma ajuda, mas não era esse o caso. Por 
isso, decidiu ir falar com o Catlet e deixou bem claro que sê pretendia que o 
Wharton fosse advertido. Ninguĝm deseja que um assunto de uma natureza tĝo 
desagradêvel como aquela viesse a ser do domênio pêblico. Seja como for, hẹ 
muito que o xerife Catlet tratava das travessuras do Wharton... Mandara-o para 
uma instituiĝĝo correccional durante mais ou menos oito meses quando tinha 
quinze anos... e decidira que aquilo jê estava a passar das marcas. Reuniu três 
assistentes, foram atf casa do Wharton, afastaram Mrs. Wharton quando esta 
comegou a choramingar e a lamentar-se, e disseram ao William Billy "the Kid" 
Wharton o que costumava acontecer aos matulges desastrados, com borbulhas na 
cara, que tinham por hêbito subir até ao sẹtĝo com feno dos celeiros com 
rapariguinhas que ainda nĝo tinham idade suficiente para terem ouvido falar das 
suas regras mensais, quanto mais terem idade para ser menstruadas. "Demos um bom 
aviso a esse pequeno arruaceiro", disse-me o Catlet. "Advertimo-lo at ele ter 
comeĝado a sangrar da cabeĝa, deslocado uma omoplata e ficado com o traseiro 
quase em carne viva." 

Embora houvesse tentado conter-se, o Brutal desatou &s gargalhadas. 

- Isso È mesmo têpico do municêpio de Purdom - disse ele. - Sem tirar nem pgr. 
- Foi mais ou menos três meses depois disso que €& Wharton deu infcio &s suas 
escapadelas violentas que culminaram no assalto - acrescentei. - Nisso e nos 
assassênios que o trouxeram atê nês. 

- Portanto, isso significa que ele jọ se tinha metido com uma menor, pelo menos 
numa ocasiĝo - interveio o Harry. Tirou os culos do nariz, lanĝou bafo para as 


lentes e come' Qou a limpĝ-las. - De muito menor idade. Mas uma vez nĝo pode ser 
considerado um padrĝo de comportamento, nĝo È verdade? 
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Um homem não se limita a fazer uma coisa dessas apenas numa ocasiĝo - atalhou a 
minha mulher, cerrando os lôbios com tanta forĝa que dava a impressão que estes 
lhe tinham desaparecido do rosto. 

Em seguida, descrevi-lhes a minha visita ao municêpio de Trapingus. Eu fora 


bastante mais franco com o Rob McGee... Com efeito,. nĝo me restara alternativa. 
Até hoje não faĝo a mĝnima ideia da espécie de histêria que ele magicou para 
contar a Mister Detterick, mas a realidade @ que o McGee que se sentou ao meu 
lado ao balcĝo do restaurante parecia ter envelhecido uns sete anos. 

Em meados de Maio, aproximadamente um mês antes do assalto e dos homicídios que 
puseram cobro È curta carreira criminal do Wharton, o Klaus Detterick pintou o 
celeiro (e, diga-se a têtulo de curiosidade, tambêm a casota do Bowser, que lhe 
ficava adjacente). Não quisera que o filho trepasse para os andaimes e, em 
qualquer dos casos, o rapaz frequentava a escola nessa altura, pelo que decidiu 
contratar um sujeito que lhe fizesse esse trabalho. Um fulano simpético. Muito 
sossegado. A tarefa levara três dias a completar. Nĝo, o sujeito não pernoitara 
na casa, o Detterick nĝo era irresponsgvel ao ponto de acreditar que um sujeito 
simpético e sossegado significasse ser de confianga, especialmente nesses tempos 
em que havia tanta escumalha desempregada a vaguear por todas as estradas do 
estado. Um homem que tivesse famôlia deveria ter todos os cuidados. Em qualquer 
dos casos, o homem nĝo necessitara de alojamento; disse ao Detterick que alugara 
um quarto na cidade, no estabelecimento da Eva Price. De facto, havia uma 
senhora de nome Eva Price em Tefton, e efectivamente ela alugava quartos; 
contudo, nesse mês de Maio nĝo teve um hêspede que se ajustasse € descriĝĝo que 
o Detterick fez do homem que contratara; em sua casa encontravam-se alojados 
apenas os indivêduos habituais de chapĝus moles e fatos aos quadrados, 
acompanhados das suas malas de amostras... por outras palavras, os caixeiros- 
viajantes. O McGee pfêide contar-me isso porque fora até casa de Mrs. Price ao 
voltar da quinta do Detterick, a fim de confirmar o que-este lhe dissera, o que 
mostra até que ponto 8 que ficara perturbado. 

- Ainda assim - acrescentou ele -, não existe qualquer lei que impeĝa um homem 
de dormir ao relento no bosque, Mister Edgecombe. Eu préprio jẹ fiz isso numa ou 
duas ocasibes. 
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O homem contratado nĝo tinha pernoitado em casa dos Detterick, embora houvesse 
jantado duas vezes com a famôlia. Teria tido oportunidade de conhecer o Howie e 
as duas 

garotas, a Cora e a Kathe. Teria tido ocasigo de ouvir as suas tagarelices, o 
quanto ambas se sentiam ansiosas pela chegada do Verĝo, porque caso se portassem 
bem e as noites estivessem quentes, a mge por vezes deixava-as dormir no 
alpendre onde poderiam fingir que eram mulheres dos colonizadores a atravessar 
as grandes planfícies em carroĝas Conestoga, 

- Eu estou a imaging-lo sentado È mesa, a comer galinha assada com o pĝo de 
centeio feito por Mistress Detterick, ouvindo atentamente com os seus olhos de 
lobo bem velados, 

acenando com a cabeĝa e sorrindo um pouco, enquanto ia armazenando todas aquelas 
informabiões. 

- Essa descriĝĝo não se ajusta nada ao homem selvêtico de que me falaste, quando 


ele chegou & Milha, Paul - interveio a Janice com uma expressĝo de dêvida. - Nem 
um pouco. 

- Estê a dizer isso porque no teve oportunidade de o ver no hospital de 
Indianola, minha senhora - atalhou o Harry. - Ali de pê com a boca aberta e o 


traseiro a ver-se pela abertura da bata do hospital. Permitindo que o 
vestêssemos. Pensêmos que ou ele estava drogrado ou era apatetado. Nĝo verdade, 
Dean? 

Este acenou afirmativamente. 

- No dia em que acabou de pintar o celeiro e deixou a quinta, um homem com o 
rosto coberto por um lengo assaltou os escritêrios dos Transportes Hampey, 
situados em Jarvis - continuei. - Conseguiu fugir com setenta dglares. Também se 
apoderou de um déglar de prata de mil oitocentos e noventa e dois, que a empresa 
de transportes guardava como uma espécie de amuleto da sorte. Esse dêlar de 
prata foi encontrado na posse do Wharton quando ele foi capturado, e Jarvis fica 
apenas a quarenta e oito quilêmetros de Teflon. 

- Por conseguinte, este assaltante... este homem selvêtico... achas que ele 
esteve três dias na quinta do Klaus Deste6 rick para o ajudar a pintar o celeiro 
- disse a minha mulher. - 

Jantou na companhia da famélia e disse "por favor, passem-me as ervilhas", como 


qualquer pessoa normal. 

- O mais assustador nos homens da laia dele È a maneira de ser absolutamente 
imprevisgvel - comentou o Brutal. 

€& possêvel que ele tivesse planeado atacar a casa dos Detterick para os 
chacinar, e depois mudar de ideias, porque uma nuvem ocultou o Sol na altura 
inoportuna, ou algo de semelhante. Talvez pretendesse apenas manter-se um pouco 
fora das vistas. Contudo, o mais plausgvel seria ele jẹ ter as duas garotas 
debaixo de olho e tencionar regressar Q quinta. Não te parece que tenha sido 
assim, Paul? 


Acenei que sim. Claro que era essa a minha opiniĝo. - E temos ainda o nome com 
que ele se identificou perante o Detterick. 

- De que nome È que estês a falar? - pergumtou a Janice. , .-- Willy Bonney. 
Bonney?... No estou a... 

Era o nome verdadeiro do Billy the Kid. 

- Oh! - Os olhos dela arregalaram-se ao ouvir aquilo. - Oh! Portanto, isso quer 
dizer que poderês salvar o John Coffey! Graĝas a Deus! SÈ precisas de mostrar a 
Mister Detterick uma fotografia do William Wharton... Isso deve ser o 
suficiente... 


O Brutal e eu trocêmos um olhar constrangido. O Dean mostrava uma expressgo um 
tanto esperanfosa, mas o Harry nĝo despregava o olhar das mĝos que tinha no 
colo, como se, de repente, tivesse desenvolvido um enormêssimo fascênio pelas 
suas prôprias unhas. 

- O que 6 que se passa? - perguntou a Janice. - Porque È que estĝo a olhar uns 
para os outros dessa maneira? Com certeza que esse homem, o McGee terê de... 

- O Rob McGee pareceu-me ser um homem de bem, e estou em crer que È um excelente 
polêcia - disse eu. - No entanto, nĝo tem qualquer peso no municêpio de 
Trapingus. Quem detêm o poder por aquelas paragens È o xerife Cribus, e o dia em 
que ele decidir reabrir o caso do Detterick com base naquilo que eu descobri 
ser o dia em que comegarê a nevar no inferno. 

- Mas... se o Wharton esteve lẹ... se o Detterick tem possibilidades de o 
identificar por uma fotografia, e se eles souberem que ele esteve presente... 

- O facto de ele poder 16 ter estado em Maio nĝo significa, necessariamente, que 
tenha regressado em Junho para matar as duas garotinhas - argumentou o Brutal. 
Falava num timbre de voz baixo e suave, tal como quando se costuma anunciar a 
morte de um familiar. - Por um lado, temos esse 
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fulano que ajudou o Klaus Detterick a pintar o celeiro e que depois se foi 
embora. Veio a descobrir-se que andava a cometer crimes por tudo quanto era 
lugar. Todavia, no existe nada contra o homem que durante os três dias, em 
Maio, andou pelos arrabaldes de Tefton. Por outro lado, temos esse negro enorme, 
de facto, esse negro gigantesco que foi encontrado na margem do rio, tendo nos 
braĝos duas meninas mortas completamente nuas. 

Brutus abanou a cabefa. 

- O Paul tem toda a razĝo, Jan. O McGee poderê ter as suas dêvidas, mas o que 
ele pensa não & importante. O Cribus È o nico com poderes para reabrir o caso, 
mas nĝo deseja 

interferir com aquilo que estê convencido ter sido um fim feliz... "Foi um 
negro", pensar ele, "e nĝo, seja como for, um dos nossos. Esplêndido. Irei até 
Cold Mountain, como um bom bife acompanhado de uma bela cerveja & pressĝo num 
restaurante qualquer, depois vejo-o ser frito e serfê o fim de todo este 
assunto." 

A Janice ouviu tudo aquilo com uma expressão de horror crescente espelhada no 
rosto, e voltou-se para mim. 

- Mas o McGee acredita no que tu descobriste, nĝo @ verdade, Paul? Eu vi isso no 
teu rosto. O assistente do xerife, o McGee, sabe que prendeu o homem errado. Nĝo 
estarf ele disposto a fazer frente ao xerife? 

- O que ele pode conseguir ao enfrentar o xerife È perder o emprego - redargui. 
- Sim, acredito que bem no fundo do seu coraĝĝo ele sabe que os crimes foram 
cometidos 

pelo William Wharton. Mas aquilo que diz a si préprio È que se mantiver a boca 
fechada e alinhar no jogo atê o Cribus se aposentar, ou este se empanturrar até 


€& morte, & que serê ele quem virê a ocupar o seu lugar. E nessa altura as coisas 
serĝo diferentes. Q isto o que ele repete a si mesmo todas as noites antes de 
conciliar o sono, imagino eu. E muito provavelmente, nisso não difere muito do 
Homer. Dirf a si mesmo: "Ao fim e ao cabo, o homem não passa de um negro. Não se 
pode dizer que vêo electrocutar um branco por um crime que ele nĝo cometeu." 

- Nesse caso, tens de ir falar com eles - insistiu a Janice de uma forma que me 
fez gelar o coraĝĝo, devido È profunda determinaĝĝo que adivinhei na sua voz. - 
Vais ter de os pêr ao corrente daquilo que descobriste. 

- E vamos dizer-lhes que descobrimos como, Jan? 
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- perguntouu o Brutal no mesmo timbre de voz. - Achas que devemos descrever a 
maneira como o Wharton agarrou 

o John quando amos a tirê-lo da prisĝo para ele poder efectuar um milagre na 
mulher do director? 

- Nĝo... claro que não, mas... - Ela compreendeu atê que ponto o gelo estava 
fino naquela direcêbo, e comegou a patinar numa outra. - Nesse caso, serĝo 
obrigados a mentir - continuou ela. Langou um olhar de desafio ao Brutal, depois 
fitou-me. O olhar dela era tĝo quente, que quase seria capaz de queimar um 
buraco num jornal. o 

- Mentir - repeti. - Mentir acerca de quê? 

- Sobre o motivo que te levou a tomar a iniciativa de ires atẹ ao municêpio de 
Purdom e depois ao de Trapingus. Vai até 16 falar com esse xerife gordo, o 
Cribus, e diz-lhe que o Wharton te contou que tinha assassinado as gêmeas 
Detterick. Diz-lhe que ele confessou. - Por breves momentos, a Janice concentrou 
o seu olhar acalorado no Brutal. - Tu podes confirmar o que ele disser, Brutus. 
Podes dizer que estavas presente quanto ele confessou e que ouviste tudo. Pois 
bem, provavelmente tambêm o Percy testemunhou tudo, e talvez tenha sido 
precisamente isso que o fez perder as estribeiras. Alvejou o Wharton porque nĝo 
foi capaz de suportar a ideia daquilo que este fizera quelas crianfgas. Afectou- 
lhe a mente. Aconteceu que... O quê? O que foi agora, em nome de Deus? 

Nĝo era sẹ eu e o Brutal; o Harry e o Dean tambêm a fitavam com uma espêcie de 
horror. 

Nunca dissemos nada desse gênero, minha senhora - declarou o Harry. Expressava- 
se como se falasse a uma crianga. - A primeira pergunta que as pessoas fariam 
seria por 

que motivo nĝo o tênhamos feito jẹ. Q nosso dever participar tudo o que os 
nossos bebês de cela dizem a respeito dos seus crimes anteriores. Dos seus e dos 
de outros prisioneiros. 

- No que tivêssemos acreditado nele - atalhou o Brutal. - Um homem como o Bill 
"Selvagem" Wharton È capaz de mentir sobre tudo e mais alguma coisa, Jan. Sobre 
os crimes por ele cometidos, gente importante que conheceu, mulheres com quem 
foi para a cama, os jogos em que participou na escola secundéria, atẹ mesmo 
sobre o raio do tempo. 

- Mas... mas... - O semblante da Janice era de grande agonia. Aproximei-me dela, 
colocando o meu braĝo & volta dos seus ombros mas ela afastou-o violentamente. - 
Mas 
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ele esteve 16! Foi ele quem pintou o maldito do celeiro da quinta! ELE JANTOU NA 
COMPANHIA DELES! 

- Mais uma razão para chamar a si todo o crédito pelo crime - interpôs o Brutal. 
- Ao fim e ao cabo, que mal È que poderia advir da? Por que razão € que ele nĝo 
se vangloriou? Afinal de contas, nĝo se pode fritar um homem duas vezes. 

- Deixem-me ver se estou a compreender correctamente esta situaĝĝo. Nês sabemos 
que o John Coffey nĝo sê não matou essas garotas, como também tentou salvar as 
suas vi 

das. O assistente do xerife, o McGee, nĝo se encontra ao corrente de tudo isto, 
como È evidente; no entanto, no deixa de calcular que o homem condenado È morte 
por causa desses crimes nĝo È aquele que os cometeu. E ainda assim... mesmo 
assim... vocês não conseguem fazer com que ele seja julgado de novo. Nem sequer 
são capazes de reabrir o caso. 

- € isso mesmo - afirmou o Dean, que limpava furiosamente as lentes dos culos. 
- Isso resume mais ou menos a situaĝĝo. 


A Janice ficou sentada de cabeĝa baixa, embrenhada nos seus pensamentos. O 
Brutal comegou a dizer qualquer coisa, mas eu ergui a mĝo para o calar. Não 
acreditava que a Janice 

fosse capaz de engendrar uma maneira de safar o John Coffey da cadeira 
elêctrica, da qual ele jê se encontrava bastante préximo, apesar de, ao mesmo 
tempo, estar em crer que isso nĝo seria completamente impossêvel. A minha mulher 
era uma senhora inteligente e destemida. E muito determinada. Essa combinaĝĝo 
tinha por vezes o poder de transformar montanhas em vales. 

- Muito bem - disse ela ao fim de algum tempo. - Nesse caso, terĝo de ser vocês 
a fazê-lo sair da prisgo. - Minha senhora?! - exclamou o Dean, absolutamente 
atordoado. E assustado, também. 

- Vocês podem fazê-lo. JÈ o fizeram uma vez, nĝo O verdade? Podem muito bem 
voltar a fazê-lo. Sê que desta vez não o levam de regresso È penitencibria. 

- Gostaria a senhora de explicar aos meus filhos a razão por que o pai deles foi 
para a prisĝo, Mistress Edgecombe? - perguntou o Dean. - Acusado de ter ajudado 
um assassino a fugir da penitencigria? 

- As coisas nĝo se passarĝo assim Deam havemos de estabelecer um plano. Fazer 
com que pareĝa ter sido uma verdadeira fuga. 
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Nesse caso, convém que se trate de um plano que possa ter sido concebido por um 
sujeito que nem sequer se recorda como È que se atam os atacadores - observou o 
Harry. - 

Terê de ser suficientemente verosêmil para as pessoas poderem acreditar nele. 

A Janice olhou para ele, insegura. 


- Isso nĝo serviria de nada - interpôs o Brutal. - Ainda que consegubssemos 
pensar numa maneira, nĝo serviria para nada. 

- E porque nĝo? Ela parecia prestes a desatar a chorar. - Por que raio € que 
não? 

- Porque ele mede mais de dois metros, È careca, preto e o seu cêrebro mal lhe 
permite alimentar-se pela sua prêpria mão - repliquei. - Quanto tempo pensas que 


ele demorarê a ser capturado? Duas horas? Talvez seis? 

- Ele conseguiu sobreviver anteriormente sem despertar grandes atenĝĝes - 
argumentou ela. Por uma das faces correu-lhe uma lêgrima. Com a palma da mĝo 
limpou-a num gesto de fêria. 

Até certo ponto aquilo era verdade. Eu escrevera umas cartas a alguns amigos e 
familiares que tinha no Sul, perguntando-lhes se haviam lido alguma coisa nos 
jornais sobre um homem que se ajustasse È descriĝĝo do Coffey. Qualquer coisa. A 
Janice tambêm fizera o mesmo. Atẹ Q data, sê tivêramos conhecimento de uma 
ocasiĝo em que ele, possivelmente, interviera com os seus poderes na localidade 
de Muscle Shoals, no Alabama. Um tornado atingira a igreja local enquanto o coro 
ensaiava - o que sucedera em 1929 - e um homem negro, de grande corpulência, 
conseguira retirar dois homens dos escombros. Inicialmente, ambos pareciam estar 
mortos, de acordo com a opiniĝo dos presentes, tendo no entanto vindo a 
verificar-se que nenhum deles sofrera lesĝes graves. Foi como se se tratasse de 
um milagre, dissera uma das testemunhas. O homem de rafa negra, um vagabundo, o 
qual fora contratado pelo pastor da igreja para executar algumas tarefas por um 
dia desaparecera no meio de toda a excitaĝĝo que se seguiu. 

- Tens razĝo, ele conseguiu safar-se - admitiu o Brutal. - Mas convêm não 
esquecer que ele foi capaz de passar despercebido antes de ter sido julgado e 
condenado pelo homicêcio de duas garotinhas. 

A Janice permaneceu sentada sem dar qualquer resposta. Deixou-se ficar assim 
durante quase um minuto, e depois fez algo que me chocou tanto como o meu sêbito 
ataque de légri 
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mas a deveria ter chocado. Estendeu o braĝo para a frente e com um gesto amplo, 
atirou para o chĝo tudo o que se encontrava em cima da mesa - os pratos, os 
copos, as canecas, os talheres, a terrina com a salada de couve, a tigela com a 
polpa de abfêbora, a travessa com a perna de porco trinchada, o leite e o jarro 
que continha chê frio. Tudo aquilo acabou por tombar da mesa, tendo-se espalhado 
no meio do chĝo. 

- Ora esta! ! ! - exclamou o Dean, fazendo recuar a cadeira com tanta forĝa que 


quase caiu de costas. 

A Janice não lhe prestou a môênima atenĝĝo. Olhava ora para o Brutal ora para 
mim, mais acentuadamente para mim. - Estĝo a dizer-me que tencionam maté-lo, 
grandes cobardes? - perguntou ela com desdém. - Estf&io dispostos a matar o homem 
que salvou a vida da Melinda Moores e que tentou salvar a vida dessas duas 
garotinhas! Ora bem, pelo menos haverfg um negro a menos neste mundo, não È 
verdade? Vocês podem consolar-se com essa justificado. Um negro a menos! 

Com aquelas palavras, a Janice levantou-se da mesa, olhou para a cadeira onde 
estivera sentada e deu-lhe um pontapf, arremessando-a contra a parede. A cadeira 
fez ricochete, 

tendo ido cair em cima da polpa de abgbora derramada no chgo. Agarrei-a pelo 
pulso, mas ela libertou-se com um violento puxĝo. 

- Não te atrevas a tocar-me - ripostou ela. - Por esta altura na préxima semana 
ter-te-fs transformado num assassino; não serês melhor do que esse homem, o 
Wharton. Portanto, nĝo quero que me toques. 

Dirigiu-se para o alpendre das traseiras, ergueu o avental, cobrindo o rosto e 
comegou a chorar convulsivamente. Nês os quatro ficêmos a olhar uns para os 
outros. Ao fim de algum 

tempo, levantei-me da mesa e comecei a limpar toda aquela porcaria. O Brutal foi 
o primeiro a ajudar-me, seguido do Harry e do Dean. Quando a cozinha voltou a 
ter de novo um aspecto mais ou menos arrumado foram-se embora. Nenhum de nês 
trocou uma nica palavra. Na realidade, nĝo havia mais nada a dizer. 
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Era a minha noite de folga. Sentei-me na sala de estar da nossa casa pequena, a 
fumar cigarro apês cigarro, ouvindo o rêdio e observando a escuridgo a emergir 
do solo para tragar 

400 

o cu. A televisão È um bom entretenimento, não tenho nada contra ela, mas no 
me agrada a maneira como nos afasta do resto do mundo, fazendo com que nos 
concentremos apenas no seu préprio ecrê de vidro. Pelo menos nesse aspecto, o 
rêdio era muito melhor. 

A Janice regressou ao interior de casa, ajoelhou-se ao lado do braĝo da minha 
poltrona e agarrou-me na mĝo. Durante algum tempo, nenhum de nês disse nada, 
ficêmos assim a ouvir no rêdio o Kay Kyser's Kollege of Musical Knowledge e 
observêmos as estrelas que comegavam a .pontilhar o firmamento. Por mim estava 
muito bem assim. 

- Desculpa ter-te chamado cobarde - disse ela ao fim de algum tempo. - Sinto-me 
pior por ter afirmado isso do que por qualquer outra coisa que possa ter dito ao 
longo de todos os anos do nosso casamento. 

- Isso também inclui a ocasiĝo em que fomos acampar e me chamaste Velho Sam 
Fedorento? - perguntei eu. Desatêmos a rir e trocêmos um beijo ou dois, o que 
fez com que a situaĝĝo se desanuviasse um pouco entre nês. Ela era tfo bonita, a 
minha Janice, e eu continuo a sonhar com ela. Sentindo-me velho e cansado de 
viver da maneira como vivo, sonho com ela a entrar no meu quarto neste lugar 
solitêfrio e esquecido por todos, onde os corredores têm um fedor a mijo e a 
couve cozida retardada, e sonho que ela È maravilhosa e jovem, com os seus olhos 
azuis, seios firmes e direitos, dos quais eu mal conseguia manter as mĝos 
afastadas, e ela dir: Bem vês, querido, eu nĝo estava naquele acidente de 
autocarro. Enganaste-te, mais nada. Atf mesmo agora costumo sonhar com isso e, 
por vezes, quando desperto e compreendo que nĝo passou de um sonho, comeĝo a 
chorar. Eu que quando era novo sê muito raramente È que chorava. 

- O Hal jê sabe? - perguntou ela por fim. - Que o John estê inocente? Não vejo 
como possa saber. 

- Achas que ele pode fazer alguma coisa? Tem alguma influência junto do Cribus? 
- Nem um bocadinho, minha querida. 

A Janice fez um acenar de cabeĝa como se jÈ esperasse aquela resposta. 

- Sendo assim nĝo lhe digas nada. Se ele não puder auxiliar em nada, por amor de 
Deus não lhe contes. 

- Nĝo - respondi. 

€ que ele 
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Olhou para mim com olhos de expressão firme. 


- E nessa noite não vais dar parte de doente. Nenhum de vês o farf. Não podem 
fazer uma coisa dessas. 

- No, nĝo podemos. Se estivermos presentes, pelo menos poderemos acelerar o 
processo, facilitando-lhe as coisas. Isso estarê ao nosso alcance. Nĝo vai 
acontecer o que aconte 

ceu ao Delacroix. - Por uns momentos, misericordiosamente breves, vi a mêscara 
de seda negra a queimar-se sobre o rosto do Del, revelando as pequenas massas de 
gelatina cozinhada que haviam sido os seus olhos. 

- No tens maneira nenhuma de te livrares, pois nêo? . A Janice agarrou-me na 
mão e levou-a & pele aveludada da sua face. - Pobre Paul. Pobre homem. 

Eu não lhe disse nada. Nunca antes, nem tfgo-pouco em qualquer outra altura da 
minha vida, me apeteceu tanto fugir de qualquer coisa. Levar apenas a Jan 
comigo, os dois sozi nhos com um saco de tecido grosseiro contendo os nossos 
haveres, fugindo para qualquer lugar. 

- Meu pobre homem - repetiu ela, acrescentando logo em seguida: - Fala com ele. 
- Com quem? Com o John? 

- Sim. Fala com ele. Descobre o que 6 que ele quer. Pensei no assunto, e acenei 
com a cabeĝa. Ela tinha razĝo. Costumava ter. 
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Dois dias mais tarde, a 18, o Bill Dodge, o Hank Bitterman e mais alguêm - não 
me recordo de quem, um temporgrio qualquer - levaram o John Coffey atẹ ao Bloco 
D para 

tomar um duche, o que nos permitiu ensaiar a sua execuĝĝo. Não deixémos que o 
Pouca Terra ocupasse o lugar do John; todos nos dêvamos conta de que, ainda que 
nĝo houvêssemos mencionado o assunto, isso teria sido uma obscenidade. 

Fui eu quem ocupou o seu lugar. 

- John Coffey - comeĝou o Brutal a dizer numa voz que nĝo primava pela firmeza, 
enquanto eu me sentava desajeitadamente em cima da Velha Faĝsca -, o senhor foi 
condenado a morrer na cadeira elêctrica, tendo a sentenĝa sido lavrada por um 
jẹri formado por seus pares:.. 

Pares do John Coffey? Mas que grande piada. Tanto 

quanto me era dado saber, nĝo existia em todo o planeta outra pessoa como ele. 
Entĝo pensei no que o John dissera naquela ocasigo em que ficara a olhar para a 
Velha Faĝsca, imobilizado ao fundo das escadas que saĝam do meu gabinete: Eles 
continuam ali. Consigo ouvi-los gritar. 

- Deixem-me sair daqui - disse eu numa voz enrouquecida. - Desapertem estas 
bragadeiras e deixem-me levantar. Eles assim fizeram, mas durante uns instantes 
senti-me imobilizado na cadeira, como se a Velha Faĝsca não desejasse que eu me 
levantasse. 

Enquanto regressêvamos ao bloco, o Brutal comeĝou a falar comigo em voz baixa, 
de forma a que tanto o Dean como o Harry, os quais colocavam as Gltimas cadeiras 
atrês de ns, não pudessem ouvir-nos. 

- J® fiz algumas coisas ao longo da minha vida das quais no me sinto muito 
orgulhoso, mas esta È efectivamente a primeira vez que sinto que estou a correr 
o risco de ir parar ao inferno. 

Olhei para ele a fim de me certificar de que não estava a brincar. Nĝo me 
pareceu que estivesse. 

- O que € que pretendes dizer com isso? - perguntei. - Estamos a preparar-nos 
para matar uma bêngão de Deus - continuou ele. - Uma bênfigo que nunca nos fez o 
mênimo mal nem a qualquer outra pessoa. O que È que eu vou dizer no caso de me 
ver em frente de Deus, o Pai Todo-Poderoso, e Ele me pedir para Lhe explicar por 
que motivo fiz isto? Que fazia parte do meu trabalho? Do meu trabalho? 
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Quando o John regressou do seu duche e os temporĝrios nos deixaram a sês, abri a 
fechadura da sua cela e entrei, sentando-me na tarimba ao seu lado. O Brutal 
encontrava-se sentado È secretêria do guarda de serviĝo. Ergueu o olhar, viu que 
eu estava sentado na cela sem qualquer colega, mas nĝo fez comentêrios. Voltou a 
concentrar a sua atenĝĝo na papelada em que trabalhava, enquanto lambia 
constantemente a ponta do lbpis. 

O John fitou-me com os seus olhos estranhos - raiados de sangue, distantes, 6 
beira das légrimas... e contudo, com uma expressgo serena, como se o choro nĝo 
fosse uma forma 
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de vida assim tĝo mê, sobretudo depois de nos termos acostumado. Conseguiu mesmo 
esbogar um pequeno sorriso. Cheirava a sabonete, recordo-me bem, tĝo limpo e com 
tanta frescura como um bebê depois do seu banho ao fim do dia. 

- 016, chefe - saudou-me ele, estendendo o braĝo e tomando as minhas mgos nas 
suas. Aquilo foi feito com uma naturalidade perfeita, sem nada de premeditado. 

- Olê, John. - Eu sentia um pequeno embargo na garganta e tentei afastê-lo ao 
engolir em seco. - Suponho que jê saibas que a data estê a aproximar-se. SÈ 
faltam dois dias. 

Ele nĝo me deu réplica, limitando-se a continuar sentado com as minhas mgos nas 
suas. Estou convencido de que, agora que penso nisso, jfê comeĝara a acontecer-me 
algo, mas eu 

encontrava-me demasiado concentrado - quer psicolêgica quer emocionalmente - em 
cumprir as minhas obrigaĝĝes para poder ter reparado nisso. 

- HÊ alguma coisa em especial que queiras para o jantar dessa noite, John? 
Podemos arranjar-te quase qualquer coisa que queiras. Atẹ podemos trazer-te uma 
cerveja. Sê temos de 

a despejar para dentro de uma caneca de café, mais nada. - Nunca gostei do sabor 
- disse ele. 

- Então qualquer coisa especial para comer? - sugeri. A sua testa enrugou-se 
abaixo daquela grande extensĝo de pele castanha sem cabelos. Pouco depois, as 
rugas suavizaram-se e ele sorriu. 

- Rolo de carne seria bom. 

- Nesse caso, serf) mesmo rolo de carne. Com molho e purê de batata. - Senti um 
entorpecimento no braĝo, como quando adormecemos sobre ele, sê que esta sensaĝĝo 
percorria-me o corpo todo. O interior do meu corpo. - Que mais queres como 
acompanhamento? 

- No sei, chefe. O que houver. Talvez um pouco de quiabo. 

- De acordo - anuĝ, pensando que ele também haveria de comer È sobremesa a torta 
de pêssego de Mrs. Janice Edgecombe. - E agora a respeito de um padre? Alguém 
com 

quem possas rezar uma pequena oraĝĝo, na noite de depois de amanhg? Serve para 
confortar um homem; jọ vi isso muitas vezes. Eu poderia entrar em contacto com o 
Reverendo Schuster, ele & o homem que veio ao bloco quando o Del..- 

- No quero nenhum pregador - disse o John. - O senhor tem sido bom para mim, 
chefe. Se quiser, pode rezar 

uma oraĝĝo. Isso hê-de chegar. Acho que podia ajoelhar-me um pouco consigo. 

- Eu! John, eu não seria capaz de... 

Fez um pouco de pressĝo sobre as minhas mgos e aquela sensaĝĝo tornou-se mais 
forte. 

- Seria, sim - continuou o John. - No acha, chefe? - Suponho que sim - ouvi-me 
a mim prêprio dizer. Tinha a impressgo de que a minha voz adquirira um eco. - 
Acho que seria, caso fosse necessério. 

Naquela altura, a sensaĝĝo dentro de mim era ainda mais forte; era a mesma que 
eu sentira anteriormente, quando ele tratara a minha canalizaĝĝo, mas também era 
diferente. No apenas porque desta feita no havia nada de mal comigo. Era 
diferente porque desta vez ele nĝo tinha consciência do que estava a fazer. 
Subitamente, senti-me aterrorizado, prestes a sufocar, tanta era a necessidade 
que me invadia de sair dali. Havia luzes acesas dentro de mim onde nunca tinham 
existido luzes anteriormente. No sê no meu cérebro, mas tambêm por todo o meu 
corpo. 

- O senhor e Mister Howell e os outros chefes têm sido bons para comigo - disse 
o John Coffey. - Eu sei que tem andado preocupado, mas agora deve parar com 
isso. Porque eu quero ir, chefe. 

Tentei falar mas no consegui. Mas ele conseguia. O que o John disse a seguir 
foi a frase mais comprida que alguma vez ouvi da sua boca. 

- Estou farto do sofrimento que vejo e ouĝo, chefe. Estou farto de andar pelas 
estradas, sozinho como um tordo È chuva, sem nunca ter um amigo para me 
acompanhar, ou para me dizer de onde È que viemos e para onde € que vamos, ou 
mesmo porquê. Estou farto que as pessoas sejam mês umas para com as outras. 8 o 
mesmo que sentir bocados de vidro dentro da minha cabeĝa. Estou farto de todas 


as vezes em que quis evitar o mal e não fui capaz. Estou farto de estar sempre 
na escuridgo. Por causa da dor. Existe muita no mundo. Se eu pudesse acabar com 
ela, acabava. Mas não posso. 

"Pêra com isso", tentei dizer-lhe. "Pêra com isso, larga as minhas mĝos eu 
afogo-me, se o não fizeres. Afogo-me ou expludo." 

- Nĝo vai explodir - disse ele, esboĝando um pequeno -rriso perante aquela 


ideia... Contudo, largou-me as mĝos. Com a respiraĝĝo arquejante, inclinei-me 
para a frente. 
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Através do espaĝo entre os joelhos podia ver todas as fissuras existentes no 
cho de cimento, todos os sulcos, todas as partêculas de mica. Ergui o olhar até 
€& parede e vi os nomes que ali haviam sido inscritos em 1924, 1926 e em 1931. 
Aqueles nomes comeĝavam a dissipar-se, tal como, para usar a mesma expressgo, se 
haviam dissipado os homens que os tinham inscrito, mas imagino que nunca se 
consegue apagar por completo qualquer coisa, sobretudo deste mundo de vidro 
escurecido; naquele momento, via-os de novo, um emaranhado de nomes, uns por 
cima dos outros, e olhar para eles era o mesmo que ouvir os mortos a falar, a 
cantar e a implorar misericêrdia. Senti os globos oculares a pulsarem dentro das 
Grbitas, ouvi o bater do meu prêprio coraĝĝo, senti o fluxo do sangue a fluir 
através das artérias do meu corpo, quais cartas a serem remetidas para todos os 
lugares. 

Ouvi o apito de um comboio È distência - o comboio das três e cinquenta com 
destino a Priceford, calculei, mas nĝo estava inteiramente seguro de que fosse, 
porque nunca tinha dado por ele antes. Pelo menos, tal nunca acontecera estando 
eu dentro de Cold Mountain, uma vez que a distência mais préxima a que passava 
da penitencifria estadual era a dezasseis quilêmetros a oriente. Eu nĝo poderia 
tê-lo ouvido do interior da prisĝo, poder-se-ia dizer, e atf Novembro de 1932 
era o que eu teria julgado, mas o certo & que o ouvi nesse dia. 

Algures no bloco, uma lémpada estilhagou-se com um estrépito semelhante ao de 
uma bomba. 


- O que 6 que me fizeste? - perguntei ao Coffey num sussurro. - Oh, John, o que 

@ que me fizeste? 

- Lamento muito, chefe - replicou ele na sua maneira calma. - Eu não estava a 

o Mas acho que nĝo foi muito. Dentro de pouco tempo voltarê a sentir-se 
ptimo. 


Levantei-me da tarimba e encaminhei-me para a porta da cela. Sentia-me como se 
caminhasse num sonho. Quando cheguei ao fundo, ele retomou a palavra. 

- O senhor continua a perguntar a si mesmo porque € que elas não gritaram. È a 
ênica coisa para que ainda não descobriu a resposta, nĝo @ verdade? Por que 
razão @ que es 

sas duas meninas no comeĝaram a gritar, quando ainda se encontravam no 
alpendre. 

Dei meia volta e fiquei a olhar para ele. Conseguia distinguir todas as linhas 
vermelhas nos seus olhos, via todos os poros nas suas faces... e também sentia o 
seu sofrimento, ~ 

dores que extraia &s outras pessoas, como uma esponja que absorvesse fgua. 
Também era capaz de ver as trevas de que ele falara. Abatiam-se sobre todos os 
espaĝos do mundo tal como ele o avistava e, naquele momento, senti por ele um 
misto de piedade e de grande alêvio. Sim, seria uma coisa terrêvel o que nos 


propênhamos fazer, nada conseguiria alguma vez alterar esse facto... e, contudo, 
estarĝamos a prestar-lhe um favor. 
- Eu compreendi quando aquele tipo mau me agarrou - continuou o John. - Foi 


nessa altura que fiquei a saber que fora ele. Eu tinha-o visto nesse dia, estava 
no meio das frvores e vi-o quando as deixou cair e comeĝou a fugir, mas... - 
Esqueceste-te - adiantei. 

-- Foi isso mesmo, chefe. Atẹ ele me tocar, esqueci-me. - Porque & que elas nĝo 
gritaram, John? Ele feriu-as o suficiente para terem sangrado, os pais 
encontravam-se mesmo no andar de cima, portanto, por que motivo & que elas nĝo 
gritaram? 

John fitou-me através dos seus olhos assombrados. 

- Ele disse a uma delas: "Se fizeres barulho, mato a tua irmg e não a ti", e 


depois disse a mesma coisa È outra. Est® a compreender? 

- Sim - respondi num murmério, enquanto visionava a cena. O alpendre da casa dos 
Detterick mergulhado na escuridgo. O Wharton debruĝado sobre as duas crianĝas 
como se fosse um ser maléfico. Provavelmente uma delas teria comeĝado a gritar, 
pelo que o Wharton a agredira, fazendo-a sangrar do nariz. Fora daf que se 
derramara a maior parte do sangue. 

- Ele matou-as com o amor delas - acrescentou o John. - O amor que sentiam uma 
pela outra. Estf a ver como È que aconteceu? 

Acenei que sim, incapaz de proferir uma ênica palavra. Ele sorriu-me. As 
lêgrimas escorriam-lhe de novo pelas faces abaixo, mas ele continuava a sorrir. 
- € assim que as coisas se passam todos os dias - prosseguiu o John - por todo o 
mundo. - Em seguida, estendeu-se sobre a tarimba e voltou o rosto para a parede. 
Saé para a Milha, fechei a cela È chave e dirigi-me para a mesa no corredor. 
Continuava a sentir-me como um homem no meio de um sonho. Apercebi-me de que era 
capaz de ouvir os pensamentos do Brutal - um sussurro muito vago, a 

406 

407 

forma como soletrava uma palavra, tenho a impressfo que era "receber". Ele 
perguntava a si mesmo se seria com dois ss ou com um c. Mas entĝo soergueu o 
olhar e sorriu, mas o sorriso desapareceu quando olhou bem para mim. 

- Paul? - perguntou. - Estês bem? - Sim. 

Comecei a contar-lhe o que o John me dissera, omitindo alguns aspectos e sem 
mencionar a sensaĝĝo que o seu toque me tinha provocado (nunca contei essa parte 
a ninguém, nem 

sequer È Janice; a Elaine Connelly serg a primeira pessoa a inteirar-se disso - 
isto €, se desejar ler estas Gltimas pêginas, depois de ter lido todas as 
outras); todavia, repeti o que o John dissera acerca de desejar partir. Aquela 
informaĝĝo deu a impressgo de ter provocado alévio no Brutal - pelo menos, um 
pouco - mas pressenti (teria ouvido?) que se interrogava se eu não teria 
inventado tudo aquilo para lhe tranquilizar a consciência. Pouco depois, senti 
que ele optara por acreditar, simplesmente porque isso tornaria a situaĝĝo um 
tudo-nada mais fcil quando chegasse a altura. 

- Paul, essa tua infecêão estê a comegar a afligir-te de novo? - perguntou ele. 
- Estês com um aspecto muito congestionado. 

- No. Acho que estou bem - repliquei. As minhas palavras nĝo correspondiam 6 
verdade, mas naquele momento fiquei com a certeza de que o John tinha razĝo, e 
que dentro em pouco me voltaria a sentir bem. A sensaĝĝo de entorpecimento jÈ 
comeĝara a dissipar-se. 

- Seja como for, nĝo me parece que te fizesse mal ires para o teu gabinete 
deitar-te um bocado. 

Deitar-me era a Gltima coisa que me apetecia fazer naquele momento - a ideia 
parecia-me tĝo ridêcula que quase me fez rir. Aquilo que me apetecia era talvez 
construir uma pequena casa para mim, pêr as telhas no telhado, lavrar a terra 
para, num jardim nas traseiras, plantar as flores. Tudo isto antes da hora de 
jantar. 

€& assim que as coisas são, pensei, todos os dias. Por todo o mundo. Essa 
escuridgo. Por todo o mundo. 

- Em vez de ir para o meu gabinete, vou atê È administraĝĝo. Tenho alguns 
assuntos a tratar. 

- Se assim o dizes - replicou o Brutal. 


Dirigi-me para a porta, abri-a e depois olhei para três. - Escreveste bem a 
palavra - disse eu - r-e-c-e-b-e-r 
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com c e nĝo com dois ss, tal como diz a regra; mas imagino que haja excepĝĝes a 
todas as regras. 

Continuei o meu caminho sem necessitar de olhar para ele para saber que me 
fitava com fixidez e de boca aberta. Durante o resto daquele turno, levei a cabo 
uma série de outras tarefas, incapaz de me sentar por mais de cinco minutos 
seguidos, antes de ser forĝado a levantar-me de novo. Fui @ administraĝĝo e 
depois comecei a andar desassossegadamente pelo pêtio de recreio, na altura sem 
ninguém, num passo alargado, de um lado para o outro, atê que os guardas de 
vigia nas torres devem ter pensado que eu estava louco. Quando chegou a hora de 


o meu turno acabar, jê me sentia mais calmo, e a torrente de pensamentos que me 
havia invadido a mente - como se fosse uma fiada de contas que se entrechocavam 
- jọ se tinha acalmado bastante. 
Todavia, nessa mesma madrugada, a meio caminho de casa, voltou a acontecer a 
mesma coisa e com bastante intensidade, È semelhangia do que sucedera com a minha 
infecggo uringria. Fui obrigado a estacionar o Ford na berma da estrada, a sair 
do carro e andar durante quase oitocentos metros, de cabeĝa baixa, braĝos em 
movimentos rêtmicos acompanhando o corpo, com a respiraĝĝo arquejante tĝo quente 
como algo que se tivesse transportado debaixo do sovaco. Entĝo, finalmente, 
comecei a sentir-me realmente normal. Num passo apressado, dirigi-me para o 
local onde estacionara o Ford, tendo percorrido metade desse caminho num passo 
mais regular, com a respiraĝĝo a condensar-se no ar frio. Quando cheguei a casa, 
contei & Janice que o John Coffey me dissera que se encontrava preparado, que 
desejava ser executado. Ela acenou com a cabeĝa, mostrando uma expressfo de 
alívio. Corresponderia a sua atitude È verdade? No consegui dizer. Nas seis 
horas precedentes, atfê mesmo três, eu teria sabido com seguranfga, mas naquela 
altura era incapaz de ter a certeza. O que era uma coisa boa. O John dissera 
vezes sem conta que se sentia cansado, e agora eu era capaz de compreender 
porquê. Aquilo que ele possua teria deixado qualquer pessoa exaurida. Seria o 
suficiente para que alguém ansiasse por descanso e tranquilidade. 
Quando a Janice me perguntou por que motivo È que eu tinha um aspecto tĝo 
congestionado, cheirando tanto a transpiraĝĝo, disse-lhe que tinha parado o 
carro a caminho de casa e que correra durante algum tempo. Contei-lhe essa parte 
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como talvez eu jê tenha dito aqui (neste momento j& acumulei demasiadas pêginas 
para que me apeteĝa voltar atrês, a fim de me certificar se fiz ou não essa 
afirmaĝĝo), a mentira não era um elemento preponderante no nosso casamento - 
embora nĝo lhe tivesse dito porque o fizera. 
E ela nĝo me perguntou. 
9 
Na noite em que chegou a vez de o John Coffey percorrer a Milha Verde, nĝo houve 
tempestades. Fazia o frio adequado para a poca, diria eu, e havia um milho de 
estrelas que pon 
tilhavam o firmamento acima dos campos lavrados e cultivados, onde a geada que 
caĝra sobre as vedaĝĝes e sobre a palha seca do milho de Julho cintilava como 
diamantes. 
O responsgvel destacado para aquela execuĝĝo fora o Brutus Howell - seria ele 
quem ajustaria o capacete e diria ao Van Hay que accionasse a alavanca, quando 
chegasse a altura apropriada. O Bill Dodge encontrava-se junto deste Gltimo. E 
por volta das onze e vinte do dia 20 de Novembro, o Dean, o Harry e eu dirigimo- 
nos para a ênica cela ocupada, onde o John Coffey se encontrava sentado no 
extremo da tarimba, com os dedos entrelafiados entre os joelhos. Via-se uma 
pequena nêdoa de molho de rolo de carne no colarinho da sua camisa azul. Fitou- 
nos através das barras da cela, dando a impressgo de se sentir bastante mais 
calmo do que nês prêprios. As minhas mgos estavam frias e as têmporas pulsavam. 
Saber que ele desejava que aquilo acontecesse era uma coisa - pelo menos tornava 
possêvel que levêssemos a nossa tarefa a bom termo - mas outra era saber que nos 
encontrêvamos prestes a electrocutê-lo pelo crime cometido por outrem. 
A Gltima vez que eu tinha visto o Hal Moores fora &s sete horas dessa tarde. Na 
altura, ele encontrava-se no gabinete, a abotoar o seu sobretudo. Tinha as faces 
empalidecidas e as 
mãos tremiam-lhe tanto que abotoar aqueles botfges era uma tarefa deveras 
difêcil. Eu quase senti vontade de lhe afastar as mgos, para ser eu prêprio a 
abotoar-lhe o sobretudo, como faria a uma crianga. A ironia daquela situaĝĝo era 
que a Melimda estava com melhor aspecto quando a Jan e eu fframos visitê-la no 
fim-de-semana anterior do que o Hal no fim do dia em que o John Coffey seria 
executado. 
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- No vou assistir a esta - dissera ele. - O Curtis estarf presente, e sei que o 
Coffey vai estar em boas mgos, contigo e com o Brutus. 

Sim, faremos o nosso melhor - repliquei. - HÈ alguma novidade em relaĝĝo ao 


Percy? - Como 6 evidente, o que eu perguntava era se ele teria dado algum sinal 
de estar a recuperar o jugzo. Encontrar-se-ia ele naquele momento sentado num 
quarto algures, narrando a alguém, algum médico, muito provavelmente, a forma 
como nês o havĝamos manietado no colete dos malucos e atirado para dentro da 
cela do isolamento, como qualquer outra crianga problemêtica... qualquer outro 
mentecapto, utilizando a linguagem do Percy? E caso fosse isso o que estivesse a 
acontecer, os que o ouvissem acreditariam no que ele dizia? 

Todavia, de acordo com o que o Hal dissera, o Percy continuava na mesma. Nĝo 
falava e, tanto quanto qualquer pessoa pudesse saber, tf$%o-pouco se encontrava 
neste mundo. Continuava internado em Indianola - "para ser submetido a 
avaliaĝĝo", acrescentou o Hal, exibindo uma expressgo mistificada perante aquela 
expressgo - contudo, caso não se verificassem quaisquer melhorias, dentro em 
pouco seria transferido. 

- Como È que o Coffey estê a aguentar-se? - perguntara o Hal nessa altura. 
Finalmente, e ao cabo de porfiados esforgios, conseguira abotoar o Gltimo botão 
do sobretudo. 

- Tudo correrê da melhor maneira - respondi com um acenar de cabeĝa. 

Ele retribuiu-me com outro aceno e dirigiu-se para a porta, parecendo 
envelhecido e adoentado. 

- Como È que no interior do mesmo homem poderio coabitar tanto bem e tanto mal? 
Como & que o homem que curou a minha mulher pode ser o mesmo homem que matou 
essas duas garotas? Consegues compreender uma coisa dessas? 

Disse-lhe que nĝo conseguia compreender, que os caminhos de Deus eram 
misteriosos, acrescentando que havia bom e mau em todos nês, que nĝo nos cabia 
tentar descobrir a razĝo daquilo, e mais algumas patranhas do mesmo teor. A 
maior parte daquilo que lhe disse na ocasiĝo aprendera na Igreja de Jesus Seja 
Louvado, O Senhor È Todo-Poderoso; o Hal acenara com a cabeĝa durante todo o 
tempo, exibindo uma expressgo parecida com enlevo. Ele podia dar-se ao luxo de 
acenar com a cabeĝa, não & verdade? Sim. E também de 

mostrar-se enlevado. No seu semblante, adivinhava-se uma profunda tristeza - sem 
déêvida que ele se sentia abalado, nunca duvidei disso - mas desta vez nĝo lhe 
assomaram légrimas aos olhos, porque ele tinha uma mulher em casa È sua espera, 
a sua companheira que o aguardava, e ela estava bem de saĝde. Graĝas ao John 
Coffey, ela encontrava-se completamente curada e o homem que tinha assinado a 
sentenĝa de morte do John poderia ir-se embora para junto dela. Nĝo era obrigado 
a presenciar aquilo que aconteceria a seguir. Teria possibilidades de dormir 
nessa noite no calor do corpo da mulher, enquanto o John Coffey estaria 
estendido sobre um bloco de mêrmore na cave do hospital do municêpio, com o 
corpo a arrefecer È medida que as horas silenciosas e desprovidas de calor 
humano se aproximavam da alvorada. Odiei o Hal por todos aqueles motivos. S® um 
pouco, e claro que eu acabaria por ultrapassar esse sentimento, mas o que era 
inegêvel È que se tratava de dio. Do mais genuĝno que pudesse existir. 

Pouco depois entrei na cela, seguido pelo Dean Harry; ambos estavam cabisbaixos 
e pôlidos. 

- Estês preparado, John? - perguntei. 

- Sim, chefe. Acho que sim - respondeu-me ele. 

- Muito bem, entĝo. Tenho uma coisa a dizer antes de sairmos da cela. 

- Diga tudo o que tem a dizer, chefe. 

- John Coffey, na minha qualidade de funcionĝrio autorizado pelo tribunal... 
Fiz o discurso da praxe atfê ao fim e, quando terminei, o Harry Terwilliger 
aproximou-se e estendeu a mĝo. Por escassos momentos, o John mostrou-se 
surpreendido, mas depois 

sorriu e apertou-a. Em seguida, foi a vez do Dean, mais pélido do que nunca, 
fazer o mesmo. 

- Tu merecias melhor sorte do que esta, Johnny - afirmou ele numa voz 


enrouquecida. - Lamento muito. 

- Eu ficarei bem - replicou o John. - Esta È a parte mais difêcil; daqui a pouco 
estou bem. - Com aquelas palavras, levantou-se da tarimba; a medalha de Sĝo 
Cristêvão que a Melly lhe oferecera soltou-se de dentro da camisa. 

- John, tens de me entregar isso - disse eu. - Eu posso voltar a pêr-ta ao 
pescoĝo depois de... depois, se o desejares, mas agora nĝo podes usê-la. - Era 


de prata e, se estivesse junto 6 pele quando o Jack Van Hay accionasse a 


corrente 
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eléctrica, poderia fundir-se com a pele. Ainda que isso não viesse a suceder, 
talvez lhe deixasse a imagem carbonizada do santo na pele do peito. Eu jÈ 
presenciara isso. Durante os anos que passara na Milha jẹ tinha visto quase 
tudo. Mais do que aquilo que era bom para mim préprio. Agora compreendo isso. 

O John tirou o fio pela cabeĝa e pousou-o na minha mĝo. Coloquei o medalhão na 
algibeira e disse-lhe para sair da cela. Nĝo havia necessidade de verificar a 
cabeĝa para me certificar de que o contacto se faria de forma" adequada, 
permitindo uma boa passagem de corrente; eu sabia que estava tĝ®o macia como a 
palma da minha mão. 

- Sabe, chefe, esta tarde adormeci e tive um sonho - ?disse ele. - Sonhei com o 
rato do Del. 

- A sério, John? - Coloquei-me È sua esquerda e o Harry È sua direita. O Dean 
fechava a retaguarda; comeĝĝmos a percorrer a Milha Verde. Foi a QGltima vez que 
a atravessei na companhia de um prisioneiro. 

- Sim - continuou o John. - Sonhei que ele tinha conseguido ir para aquele lugar 
de que o chefe Howell falou, aquela Vila dos Ratos. Sonhei que havia miĝdos e 
que eles se riam ao ver as habilidades! Extraordingrio! - Comeĝou a rir-se ao 
pensar naquilo, mas pouco depois o seu rosto adquiriu uma expressão de maior 
seriedade. - Sonhei que aquelas duas meninas louras tambêm lọ estavam. Elas 
também se riam. Coloquei os braĝos @ volta delas e o sangue parou de sair dos 
seus cabelos, e elas ficaram curadas. Todos nês ficêmos a ver o Mister Jingles a 
rolar o carretel e fartêmo-nos de rir. Quase explodimos de tanto rir. 

- De verdade? - perguntei, embora pensasse que não seria capaz de prosseguir com 
aquilo, era absolutamente impossével. Ia comeĝar a chorar ou a gritar, ou então 
o meu coraĝĝo rebentaria de tanto desgosto, pondo fim a tudo. 

Dirigimo-nos para o meu gabinete. O John olhou em redor por um momento ou dois, 
e deixou-se cair de joelhos, sem que houvesse necessidade de se lhe dizer que o 
fizesse. Por detrês dele, o Harry olhava para mim com uma expressĝo acossada. O 
Dean estava branco que nem uma folha de papel. 

Ajoelhei-me ao lado do John, pensando que estava a verificar-se uma estranha 
inversão de circunstências: depois de todos os condenados que eu tivera de 
ajudar a terminar aquela jornada, desta feita o mais provével era que eu prôprio 
viesse a precisar de ajuda. Pelo menos, foi isso que senti. 
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- O que € que devemos pedir, chefe? - perguntou-me John. 
- Forĝas - repliquei sem sequer pensar. Cerrei os olhos e acrescentei: - Senhor, 


por favor ajudai-nos a concluir o que comeĝĝmos, e, por favor, abri os braĝos a 
este homem, 

John Coffey... como o nome da bebida, mas escrito de maneira diferente, dando- 
lhe as boas-vindas ao paraĝso e concedendo-lhe paz. Por favor, ajudai-nos a 
enviĝ-lo da maneira que ele merece e nĝo permitais que alguma coisa corra mal. 
men. - Abri os olhos e olhei para o Dean e o Harry. Estavam com melhor aspecto, 
o que provavelmente se devia ao facto de poderem ter recuperado o félego. Duvido 
que tenha sido a minha oraĝĝo. 

Comecei a erguer-me do chĝo, mas o John agarrou-me pelo braĝo. Langou-me um 
olhar que era uma mescla de esperanfa e timidez. 

- Lembrei-me de uma oraĝĝo que me ensinaram quando eu era pequeno - disse ele. - 
Pelo menos, acho que me lembrei. Posso rezê-la? 

- Não hesites, diz a tua orago - retorquiu o Dean. - Ainda temos muito tempo, 
John. 

O Coffey fechou os olhos e franziu o sobrolho, tanta era a sua concentraĝĝo. Eu 
estava & espera de uma oraĝĝo que as crianĝas costumassem rezar antes de 
adormecerem, ou uma 

versĝo atabalhoada do padre-nosso, mas no obtive nem uma nem outra; nunca tinha 
ouvido o que lhe saiu da boca e nunca voltei a ouvir, apesar de as expressges e 
os sentimentos nas suas palavras nĝo terem nada de particularmente invulgar. De 
mãos unidas em frente dos olhos fechados, o John Coffey comegou a rezar. 

- Menino Jesus, humilde e bom, reza por mim que soê uma crianga Grfê. Sê a minha 
forĝa, sê meu amigo, fica comigo até ao fim. men. - Abriu os olhos e comegou a 
erguer-se, olhando atentamente para mim. 


Passei o braĝo pelos olhos humedecidos. Enquanto ouvia as suas palavras, tinha 
pensado no Del; no fim, ele também desejara rezar mais uma orago. Santa Maria, 
Mge de Deus, 

rezai por nês, pecadores, agora e na hora da nossa morte. - Lamento muito, John. 
- No lamente - redarguiu ele, apertando-me o braĝo e esboĝando um sorriso. E 
entĝo tal como eu pensei que viria a suceder, ele ajudou-me a levantar do chão. 
414 
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Nĝo estavam presentes muitas testemunhas - ao todo, talvez fossem umas catorze, 
metade do nêmero que tinha estado na arrecadaĝĝo aquando da execuĝĝo do 
Delacroix. O Homer Cribus viera assistir, com as carnes gordas a transbordar da 
cadeira como era costume; contudo, nĝo vi o seu ajudante, o McGee. & semelhanĝa 
do director Moores, aparentemente, ele decidira manter-se ausente daquela. 

Na fila da frente encontrava-se um casal de idade, que inicialmente não 
reconheci, embora houvesse visto as suas fotografias numa grande quantidade de 
artigos de jornal at quele dia, na terceira semana de Novembro. Então, È 
medida que nos aproximgvamos do estrado onde a Velha Faĝsca aguardava, a mulher 
deu largas È sua féria. 

- Morre devagar, grande filho da puta! - Foi entfgo que compreendi que eles eram 
os Detterick, Klaus e Marjorie. Eu no os reconhecera, uma vez que não È normal 
ver-se velhos com pouco mais de trinta anos. 

O John curvou os ombros ao ouvir a voz da mulher e o xerife Cribus grunhiu de 
aprovaĝĝo. O Hank Bitterman, que se encontrava de guarda na frente daquele 
escasso grupo de espectadores, nunca desprendeu os olhos do Klaus Detterick. 
Estava a cumprir as minhas ordens; no entanto, nessa noite, o Detterick nĝo fez 
o mais pequeno gesto na direcĝĝo do John. O homem dava a impressĝo de se 
encontrar noutro planeta. 

O Brutal, que estava junto da Velha Faĝsca, fez-me um pequeno gesto com um dedo 
quando subimos ao estrado. Meteu a arma no coldre e agarrou no John pelo pulso, 
escoltando-o com tanta suavidade em direcêbo & cadeira elêctrica como se fosse 
um rapaz a conduzir a namorada para a pista de danĝa no primeiro baile a que iam 
juntos. 

- Est6 tudo bem, John? - perguntou ele em voz baixa. - Sim, chefe, mas... - Os 
seus olhos deslocavam-se de um lado para o outro dentro das Qrbitas e, pela 
primeira vez, mostrava-se assustado; a sua voz também deixando adivinhar isso. - 
Mas estê aqui muita gente que me odeia. Muita. Eu sinto isso. Faz-me mal. Sinto 
picadas como se fossem o ferrĝo de abelhas, e dei. 

- Nesse caso, deves pensar apenas no que nês sentimos - disse-lhe o Brutal no 


mesmo tom de voz baixa. - Nês não te odiamos..: Consegues sentir isso? 
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- Sim, chefe. - Mas a sua voz agora tremia ainda mais, enquanto dos olhos haviam 
comeĝado a correr de novo, lentamente, légrimas. 

- Matem-no duas vezes, rapazes! - vociferou de sébito a Marjorie Detterick. A 


sua voz, êspera e estridente, era como uma bofetada. O John encolheu-se todo 
junto de mim, a ge. 

mer. - Y 16, matem duas vezes esse violador, assassino de crianĝas, matem-no! - 
O Klaus, que continuava com a mesma expressĝo de quem sonhava acordado, puxou a 
mulher para junto do seu ombro. Ela comeĝou a chorar convulsivamente. 

Foi com grande estupefac®ĝo que reparei que o Harry Terwilliger também chorava. 
Atê ao momento, ainda nenhum dos espectadores tinha dado conta das suas légrimas 
- ele estava de costas voltadas para a assistência - mas o inegêvel È que ele 
chorava. O que 8 que qualquer de nês poderia fazer, para além de dar seguimento 
ao assunto? 

O Brutal e eu forĝĝmos o Coffey a dar meia volta. O Brutal fez pressão sobre um 
dos ombros do homem gigantesco, e este sentou-se. Agarrou-se com forĝa aos 
amplos bragios de carvalho da Velha Faĝsca, com os olhos a rolarem dentro das 
Grbitas e deitando a lêngua de fora, primeiro para humedecer um dos cantos da 
boca e depois o outro. 

O Harry e eu ajoelhêmo-nos. No dia anterior, tênhamos dado instruĝĝes a um dos 
presos de confianĝa que trabalhava na oficina para que este soldasse umas 
extensões flexíveis, mas temporgrias, @s braĝadeiras das pernas da cadeira, uma 
vez que as canelas do John Coffey no eram do tamanho das de um tipo normal. 


Mesmo assim, atravessei uns momentos de pesadelo quando pensei que ainda seriam 
pequenas e que terĝamos de levê-lo de regresso € cela, enquanto o Sam Broderick, 
o encarregado da oficina nessa fêpoca, procederia &s alteraĝĝes necessbrias. Com 
a palma da mĝo, dei uma pancada especialmente forte contra a bragiadeira do meu 
lado, que se fechou. A perna do John retraiu-se e ele ofegou. Eu tinha-lhe 
beliscado a pele. 

- Desculpa, John - murmurei, olhando para o Harry. Ele conseguira ajustar a sua 
bragadeira com maior facilidade (ou a extenso do seu lado era um pouco maior, 
ou a canela 

da perna direita do John era um tudo-nada menos espessa); no entanto, olhava 
para o resultado com uma expresso de dêvida. Acho que compreendi por que 
motivo; as braĝadeiras que haviam sido alteradas tinham um aspecto esfomeado, 
parecendo maxilas a abrirem-se como a boca de crocodilos. 
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- Vai correr tudo bem - disse eu, esperando que a minha voz fosse convincente... 
e que estivesse a dizer a verdade. - Limpa as faces, Harry. 


Ele passou o braĝo pelo rosto, limpando as légrimas das bochechas e as gotas de 
suor que lhe perlavam a testa. Demos meia volta. O Homer Cribus, que entretanto 
tinha estado a conversar em voz alta com o homem sentado ao seu lado (o promotor 
de justiĝa, a julgar pela gravata fina e fato negro com lustro), ficou em 
silêncio. Estava quase na hora. 

O Brutal j6 prendera um dos pulsos do John e o Dean fizera o mesmo ao outro. Por 
cima do ombro do Dean, avistei o médico que, como sempre, tentava passar 
despercebido, de pfê encostado & parede, com a sua maleta negra entre os pês. Nos 
dias que correm, imagino que eles tratem deste gênero de assunto com mais 
facilidade, principalmente com soluĝĝes intravenosas, mas naquela Gpoca era 
quase necessêrio arrastar os médicos, isto È, caso se desejasse a sua presenta. 
Talvez nesses tempos eles tivessem uma noĝĝo mais precisa daquilo que era 
correcto no comportamento de um médico, e daquilo que era uma perversgo do 
juramento que haviam feito, aquele em que juram acima de tudo não provocar mal. 
O Dean acenou na direcĝĝo do Brutal. Este girou a cabeĝa, parecendo olhar para o 
telefone, cuja campainha jamais tocaria para os da igualha do John Coffey. 

- Prosseguir com a fase um! - gritou ele, dirigindo-se ao Jack Van Hay. 

Ouviu-se o zunido da corrente elêctrica, como se fosse o barulho do motor de um 
velho frigorbfico a arrancar, enquanto a luminosidade das luzes se intensificava 
um pouco mais. As nossas sombras projectaram-se um tudo-nada mais 
acentuadamente, sombras negras que se recortavam na parede e que pareciam pairar 
em redor da sombra da cadeira, quais abutres a rondar a presa. O John respirou 
fundo. Tinha os ns dos dedos brancos. 

- JÈ comegou a doer? - guinchou Mrs. Detterick numa voz entrecortada com a boca 
contra o ombro do marido. - Espero que sim! Espero que te faia doer como o 
inferno! - O marido apertou-a mais contra si. De uma das suas narinas escorria 
sangue, reparei eu, um fio vermelho estreito que corria atê ao bigode. Quando 
abri o jornal em Margo seguinte e li que ele morrera de uma trombose, senti-me o 
homem menos surpreendido do mundo. 
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Entretanto, o Brutal colocou-se no campo de visgp do John. Enquanto falava, 
manteve a mgo sobre o seu ombro. Aquilo ia contra os regulamentos, mas de todos 
os presentes 

sê o Curtis Anderson È que tinha conhecimento disso, e ele não pareceu ter dado 
por nada. Pensei que o seu aspecto era o de um homem que desejava terminar, o 
mais depressa possével, com a tarefa que tinha em mgos. Queria desesperadamente 
ver tudo aquilo terminado. Veio a alistar-se no exBrcito depois do ataque a 
Pearl Harbor, mas nunca chegou a ser enviado para o estrangeiro; morreu em Fort 
Bragg num acidente com um camiĝo. 

Entretanto, o John tinha-se descontraído um pouco sob os dedos do Brutal. N6o me 
parece que ele compreendesse -nuito daquilo que o Brutal lhe dizia, mas isso nĝo 
o impediu de se sentir confortado pela mĝo dele sobre o seu ombro. O Brutal, que 
veio a falecer de um ataque do coraĝĝo vinte e cinco anos mais tarde (na altura 
comia ele uma sandufiche de peixe e assistia a um combate de luta livre na 
televisĝo de acordo com o que a irmê relatou), era um homem bom: Meu amigo. 
Talvez o melhor de todos ns. Não sentia a mênima dificuldade em compreender 


como & que um homem poderia desejar, simultaneamente, partir e sentir-se 
aterrorizado perante a perspectiva da viagem. 

- John Coffey, o senhor foi condenado a morrer na cadeira elêctrica, tendo a 
sentenga sido lavrada por um jẹri formado pelos seus pares, e imposta por um 
juiz deste estado, Deus abenĝoe as pessoas deste estado. Tem alguma coisa a 
dizer antes de se dar cumprimento È sentenfa? 

O John humedeceu os léêbios uma vez mais, aps o que falou com toda a clareza. 
Cinco palavras. 

- Lamento muito aquilo que sou. 

-Deves lamentar! - gritou a mge das duas garotas assassinadas. - Oh, grande 
monstro, deves lamentar! TENS OBRIGAGÃO DE LAMENTAR E MUITO! 

Os olhos do John voltaram-se para mim. Na sua expressão não vi qualquer sinal de 
resignaĝĝo, nem esperanĝa do paraĝso, nem tfo-pouco o nascer de um sentimento de 
Paz. 

Como eu gostaria de poder dizer que ele via essas coisas. Como eu gostaria de o 
poder dizer a mim prêprio. Aquilo que vi foi medo, infelicidade e incomprĝensĝo. 
Eram os olhos de um animal encurralado que se sentia aterrorizado. Pensei no que 
ele dissera sobre a forma como o Wharton conseguira 
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fazer com que a Cora e a Kathe tivessem saido do alpendre sem levantar as 
suspeitas de ninguém no interior da casa: Ele matou-as com o amor que elas 
sentiam. Q o que acontece todos os dias. Em todas as partes do mundo. 

O Brutal retirou a nova mêscara do seu gancho de bronze nas costas da cadeira, 
mas assim que o John a avistou e compreendeu do que se tratava, os seus olhos 
arregalaram-se de 

horror. Olhou para mim e naquele momento eu via grossas gotas de suor sobre a 
curva do seu crênio desnudado. Pareciam tĝo grandes como ovos de tordos. 

- Por favor, chefe, nĝo ponha essa coisa em cima da minha cara - pediu ele num 
gemido sussurrante. - Por favor, não me faĝa ficar &s escuras, no me obrigue a 
ficar Ès escuras, eu tenho medo do escuro. 

O Brutal olhava para mim com os sobrolhos soerguidos, sem fazer o mais pequeno 
movimento, mantendo a méscara nas mĝos. A expressĝo dos seus olhos dizia-me que 
a decisĝo era minha, fosse ela qual fosse, o destino do John jÈ estava traĝado. 
Pensei com toda a rapidez que me era possêvel e tĝo acertadamente quanto estava 
ao meu alcance - o que foi difécil, com a cabega a latejar. A mêscara era da 
tradiĝĝo e não da lei. Na realidade, era uma medida que se destinava mais a 
poupar as testemunhas. Mas, subitamente, decidi que elas nĝo precisavam de ser 
poupadas, sobretudo daquela vez. Ao fim e ao cabo, o John nĝo tinha cometido 
crime nenhum em toda a sua vida que o fizesse ser merecedor de morrer com uma 
mêscara a cobrir-lhe o rosto. Os presentes nĝo estavam a par dessa 
circunstência, mas nês encontrêvamo-nos cientes disso, o que me levou a decidir 
que lhe concederia aquele ®ltimo pedido. Quanto È Marjorie Detterick, o mais 
provêvel seria ela enviar-me uma carta de agradecimento. 

- De acordo, John - murmurei eu. 

O Brutal voltou a colocar a méêscara no seu lugar. Atrês de nês, o Homer Cribus 
gritou a sua indignaĝĝo numa voz de cana rachada. 

- Vamos lẹ a ver, rapaz! Pĝe essa méscara na cara dele! Pensas que queremos ver 
os seus olhos a saltarem das Grbitas? 

- Faĝa o favor de se manter calado - disse eu sem me voltar para o homem. - Isto 
& uma execuĝĝo e o senhor não & o responsêvel por ela. 

* Nem foste o responsgvel pela sua captura, meu grande 

* 419 

monte de tripas - sussurrou o Harry. O Harry morreu em 1982, muito préximo dos 
oitenta anos de idade. Um homem jg bastante idoso. Não fazia parte da minha 
liga, como È evidente, mas poucos fazem. Veio a falecer de uma espfcie qualquer 
de cancro intestinal. 

O Brutal inclinou-se para baixo e retirou o cêrculo de esponja do interior do 
balde. Com um dedo fez pressĝo sobre a superfêcie e lambeu a ponta deste, embora 
nêo houvesse ne cessidade de o ter feito. Eu conseguia ver o léquido de um 
horrêvel tom acastanhado a pingar da esponja. Ajustou-a no interior do capacete 
e colocou este sobre a cabeĝa do John. Pela primeira vez reparei que o Brutal 
também estava branco - de um branco pastoso, parecendo prestes a perder a 


consciência. Ocorreu-me o facto de ele ter dito que sentia, pela primeira vez em 
toda a sua vida, estar @ beira do inferno, porque estêvamos a preparar-nos para 
matar uma bêngão de Deus. De sêbito, senti uma vontade irresistêvel de vomitar. 
Consegui controlê-la, mas sê com muito esforgo. A gua gotejava da esponja por 
ambos os lados do rosto de John. 

O Dean Stanton estendeu a correia - que deixou o mais larga que lhe foi possêvel 
- a toda a largura do peito do John, e entregou-ma. Tivêramos tanto cuidado a 
tentar proteger o Dean na noite em que fizemos a nossa viagem, por causa dos 
seus filhos, desconhecendo que lhe restavam menos de quatro meses de vida. 
Depois da morte do John Coffey, pediu transferência para o Bloco C, afastando-se 
da Velha Faĝsca, e foi 16 que um prisioneiro o apunhalou na garganta com o cabo 
de uma colher, acabando o Dean por deixar o sangue da sua vida derramado sobre o 
soalho conspurcado. Nunca cheguei a saber por que motivo. N&o me parece que 
algum tenha vindo a descobrir a razão daquele acto. A Velha Faĝsca & uma coisa 
de onde emana uma grande perversidade, concluo eu sempre que me recordo desses 
dias. Todos nês somos frêgeis que nem vidro a ser soprado, atê mesmo sob as 
melhores condiĝĝes imagingveis. Matarmo-nos uns aos outros com gês e 
electricidade, a sangue-frio? Que loucura. Que horror. 

O Brutal verificou a correia e retrocedeu. Esperei que ele comeĝasse a falar, 
mas no o fez. Enquanto cruzava as mãos atrês das costas, mantendo-se numa 
posiĝĝo de -vontade em 

formaĝĝo militar, eu soube que ele nĝo diria nada. Talvez não fosse capaz. Não 
me pareceu que eu préprio estivesse capaz de proferir uma ênica palavra, mas 
entĝo olhei para os olhos 
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lacrimosos e atemorizados do John e concluf que no poderia evitar. Ainda que 
fosse amaldiĝoado para todo o sempre, nĝo me restava outra alternativa. 

- Prosseguir com a fase dois - ordenei numa voz pouco firme e enrouquecida, que 
mal reconheci como sendo a minha. 

O capacete comeĝou a zunir. Dez grandes dedos ergueram-se das extremidades dos 
amplos braĝos de carvalho da cadeira, abrindo-se tensamente em dez direcêges 
diversas, com as pontas a tremerem espasmédicamente. Os joelhos enormes 
agitavam-se como pistĝes cujos mbolos não tinham espaĝo suficiente; contudo, as 
bragadeiras que lhe prendiam os artelhos mantiveram-se firmes. No tecto, três 
das lêmpadas suspensas estilhagaram-se - com o ruido caracterêstico do vidro a 
desfazer-se em fragmentos. A Marjorie Detterick soltou um grito ao ouvir aquele 
som, desmaiando nos braĝos do marido. Decorridos dezoito anos, ela veio a morrer 
em Memphis. Foi o Harry quem me enviou a notêcia do Gbito. Faleceu num acidente 
com um eléctrico. 

O corpo do John sofreu um violento impulso contra a correia do peito. Por breves 
momentos, os seus olhos cruzaram-se com os meus. Estavam bem alerta; eu fui a 
Gltima imagem que ele viu enquanto o empurrêivamos pelo precipécio do mundo. Em 
seguida, descaiu contra as costas da cadeira, com o capacete ligeiramente 
inclinado em cima da cabeĝa, o fumo - uma espêcie de nuvem enegrecida - a 
evolar-se de debaixo dele. Mas sabem, de uma maneira geral, tudo aquilo se 
processou com rapidez. Duvido que ele nĝo tenha sofrido dores, tal como os 
defensores da cadeira elêctrica afirmam (€ uma noĝĝo que nem sequer os mais 
acêrrimos de entre eles mostrou alguma vez vontade de investigar), mas foi 
célere. As mĝos voltaram a ficar inertes, com as meias-luas na base das unhas 
anteriormente branco-azuladas agora de uma tonalidade carregada de beringela, 
enquanto se evolava um anel de fumo das faces ainda molhadas com a soluĝĝo 
salina da esponja... e das lêgrimas. 

As derradeiras lêgrimas do John Coffey. 

Eu estava bem atẹ chegar a casa. Por essa altura jê era de madrugada e os 
pêssaros jê tinham comeĝado a fazer ouvir os seus trinados. Estacionei o 
calhambeque, sab, dirigi-me para 
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os degraus das traseiras, e foi entĝo que me senti invadido pelo segundo maior 
desgosto de toda a minha vida. Foi o facto de ter pensado no quanto ele receava 
a escuridgo que fez com que aquela sensaĝĝo me assolasse. Recordei-me da 
primeira vez em que nos vêramos, como ele me tinha perguntado se costumêvamos 
deixar as luzes ligadas durante a noite, e senti as pernas enfraquecidas. 


Sentei-me nos degraus, verguei a cabeĝa para cima dos joelhos e comecei a 
chorar. No me pareceu que chorasse apenas pelo John, mas sim por todos nês. 
Entretanto, a Janice saiu de casa e sentou-se ao meu lado. Colocou um braĝo em 
redor dos meus ombros. 

- Nĝo o magoaste mais do que o indispensêvel, não @ verdade? - Abanei a cabeĝa 


num gesto de negaĝĝo. - E ele desejava ir. - Acenei que sim. - Vem para dentro - 
disse 

ela, ajudando-me a levantar. Fez-me recordar a forma como o John me tinha 
ajudado a levantar quando ambos estivêramos a rezar. - Vem para dentro e bebe 


uma caneca de café. 

Fiz o que ela aconselhou. Decorreu a primeira manhê, e depois a primeira tarde; 
em seguida, veio o primeiro turno de regresso ao trabalho. O tempo encarrega-se 
de tudo, quer isso 

nos agrade ou nĝo. O tempo apaga tudo, a passagem do tempo dilui as recordaĝĝes 
na nossa meméria, e no fim sê nos resta a escuridgo. Por vezes, encontramos 
outros nessa escuridgo e noutras ocasiĝes perdemo-los nesse mesmo espafio do 
tempo. E isso @ tudo o que sei, excepto que isto teve lugar em 1932, quando a 
penitencifria estatal ainda era em Cold Mountain. 

Assim como a cadeira eléctrica, claro. 

12 

Por volta das duas e um quarto, a minha amiga Elaine Connelly veio até junto de 
mim, quando eu ainda me encontrava sentado no solêrio com as Bltimas pêginas da 
narrativa 

bem organizadas È minha frente. As suas faces mostravam-se bastante 
empalidecidas e na pele abaixo dos olhos havia um certo brilho. Fiquei 'com a 
impressgo de que tinha estado a chorar. 

Por mim, limitara-me a olhar. Precisamente isso. A olhar 
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pela janela em direcĝĝo Ès colinas situadas a oriente, sentindo a mão direita a 
latejar no extremo do seu pulso. Mas de certa forma, aquele latejar era 
tranquilizante. Sentia-me vazio, como se houvesse sido despojado da minha pele. 
Um sentimento que era, simultaneamente, maravilhoso e aterrorizador. 

Foi-me difêcil enfrentar o olhar da Elaine - receava o Êdio e o desprezo que 
talvez pudesse vislumbrar nos seus olhos - mas tal não aconteceu. A sua 
expressão era triste e interrogadora, mas nĝo me causava qualquer 
intranquilidade. Nela nĝo lia dio nem tfo-pouco desdêm, apenas descrenfa. 

- Queres ler o resto da histêria? - perguntei. Com a minha mĝo dorida, dei uma 


pancadinha sobre a pequena pilha de folhas manuscritas € minha frente. - Estê 
aqui, mas compreendo se preferires nto... 
- No se trata de uma questĝo daquilo que quero - atalhou ela. - Tenho de saber 


como & que tudo veio a desenrolar-se, embora calcule que nĝo possa haver a mais 
pequena dêvida quanto ao facto de o teres executado. A intervenĝĝo da 
Providência, com um "pĝ" maiĝsculo, È exageradamente sobrestimada na vida do 
comum dos mortais, penso eu. Mas antes de agarrar nessas pêginas... Paul... 

A Elaine deteve-se, como que insegura quanto È forma como deveria prosseguir. 
Esperei. Por vezes, f€-nos impossêvel ajudar as pessoas. Por vezes, È prefergvel 
nem sequer tentar. 

- Paul, a julgar pela maneira como escreves, dê a impressgo de que em mil 
novecentos e trinta e dois jẹ tinhas dois filhos crescidos... não sê um, mas sim 
dois. Ora, se não te casaste com a tua Janice quando tinhas apenas doze anos e 
ela onze, qualquer coisa mais ou menos assim... 

- ramos muito jovens quando casêmos... - comecei a dizer, esboĝando um sorriso. 
- Muitas das pessoas das regiĝes montanhosas casam cedo, a minha mĝe também... 
bom, mas também não era assim t&o jovem. 

- Sendo assim, quantos anos tens? Sempre parti do princêpio que andarias pelos 
oitenta e pouco, que talvez fosses da minha idade, possivelmente atfê mesmo um 
pouco mais novo, mas a fazer ff) nos teus escritos... 

- No ano em que o John percorreu pela Qltima vez a Milha Verde, eu tinha 
quarenta anos - continuei. - Nasci em mil oitocentos e noventa e dois. O que 
significa que tenho cento e quatro anos, se os meus cêlculos no me enganam. A 


Elaine ficou a olhar para mim incapaz de falar. 
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Agarrei nas Gltimas folhas do manuscrito, recordando-me uma vez mais de como o 
John me tinha tocado no interior da sua cela. No vai explodir, dissera ele, 
esbogando um pequeno sorriso perante aquela ideia, e realmente eu nĝo 
explodira... embora algo me tivesse acontecido. Algo duradouro. - Lê o resto da 
histêria - aconselhei. - Todas as respostas que eu possa ter encontram-se ab. 

- De acordo - respondeu a Elaine numa voz que nĝo era mais do que um murmério. - 
Devo confessar que me sinto um tudo-nada receosa, nĝo posso negar, mas... muito 
bem. Para onde È que tencionas ir quando saĝres daqui? 

Levantei-me da cadeira, espreguicei-me e ouvi os estalos da minha espinha. Uma 
coisa que eu sabia era que estava mais que farto do solério. 

- Vou para o campo de jogos. Ainda hŷ uma coisa que gostaria de te mostrar e que 
fica nessa mesma direcĝ®ĝo. - & alguma coisa... assustadora? - perguntou a Elaine 
a medo, e na sua expressão têmida adivinhei a rapariguinha que ela outrora fora, 
quando os homens costumavam usar chapfgus de palhinha no Verĝo e casacos de pele 
de guaxinim no Inverno. 

- No - repliquei com um sorriso. - Não 6 assustador. - De acordo. - Agarrou nas 
folhas que eu lhe estendia. - Vou levar isto para o meu quarto. Encontramo-nos 
mais tarde no campo de jogos, por volta das... - Folheou o manuscrito, 
calculando o tempo de que necessitaria para o ler. - Quatro? Essa hora estê bem 
para ti? 

- Perfeitamente - respondi, pensando no curioso Brad Dolan. A essa hora jÈ ele 
teria largado o serviĝo. 

A Elaine estendeu a mão e deu-me um pequeno aperto no braĝo num gesto caloroso, 
afastando-se em direc®ĝo ao seu quarto. Deixei-me ficar no mesmo lugar por 
breves momentos, baixando o olhar até @ mesa, como se sê entĝo compreendesse que 
se encontrava de novo vazia, com excepĝĝo do tabuleiro com o pequeno-almofo que 
a Elaine me trouxera nessa manhĝ. Não sei porquê, mas era-me difêcil acreditar 
que jê estivesse despachado.., e uma vez que tudo o que eu escrevera tinha sido 
depois de ter registado a execuĝĝo do John Coffey e entregue o Gltimo conjunto 
de pêginas € Elaine, @ claro que ainda no estava despachado. E at® mesmo então, 
parte de mim sabia por que razĝo. 

Alabama. 
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Agarrei no Gltimo pedaĝo de torrada jẹ fria que se encontrava no tabuleiro e 
desci as escadas, dirigindo-me ao campo de jogos. Ali chegado, sentei-me ao sol, 
vi meia dézia de casais e depois um quarteto que caminhava num passo lento mas 
animado, acenando com os magos de croquet, e embrenhei-me nos meus pensamentos 
de homem idoso, deixando que os raios solares aquecessem os meus ossos jÈ 
velhos. 

Por volta das duas e quarenta e cinco, as pessoas que trabalhariam no turno das 
três s onze comeĝaram a chegar, vindas do parque de estacionamento; Ès três da 
tarde, os que trabalhavam no turno da manhê comegaram a sair. A maioria saĝa em 
grupos; todavia, o Brad Dolan, reparei eu, caminhava sozinho. Para mim, aquela 
foi uma visĝo que me deixou satisfeito; ao fim e ao cabo, talvez o mundo ainda 
nêo se encontrasse completamente Q beira do inferno. Um dos seus livros de 
piadas saĝa-lhe pela parte de cima do bolso de três das calgas. O caminho que 
leva ao parque de estacionamento atravessa o campo de Jogos, pelo que ele me viu 
ali, mas no me mimoseou nem com uma expressĝo de repreensgo nem com um acenar 
da mĝo, o que nĝo me incomodou minimamente. Entrou no seu velho Chevrolet, com o 
autocolante no pfra-choques que dizia: "Eu vi DEUS E O SEU NOME È NEWT." Pouco 
depois j6 ele tinha partido para onde quer que costumava ir quando nĝo estava a 
trabalhar ali, deixando atrês de si um rasto fino de leo. 

Por volta das quatro horas, a Elaine veio ter comigo, tal e qual como havia 
prometido. A julgar pela expressĝo do seu olhar, havia chorado um pouco mais. 
Colocou os braĝos & minha volta e deu-me um abraĝo apertado. 

- Pobre John Coffey - disse ela. - E, também, pobre Paul Edgecombe. 

Pobre Paul, ouvi a voz de Jan a dizer. Pobre homem. A Elaine recomeĝou a chorar 
uma vez mais. Tomei-a nos meus braĝos, ali, no campo de jogos banhado pelos 
Gltimos raios de sol daquele fim de tarde. As nossas sombras pareciam danfar. 
Talvez no Salĝo de Baile das Ilusĝes, o programa que costumêvamos ouvir no rédio 


nesses tempos de outrora. 

Ao fim de algum tempo, ela conseguiu recompor-se,. afastando-se de mim. 
Encontrou um lenĝo de papel na algibeira da blusa com que limpou os olhos 
marejados de lêgrimas. 

- O que È que aconteceu È mulher do director da prisgo, Paul? O que È que 
sucedeu & Melly? 
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- Foi considerada a maravilha da sua era, pelo menos no que dizia respeito aos 
médicos do hospital de Indianola . respondi. Dei-lhe o braĝo e comegêmos a andar 
na direcêão 

da vereda que saĝa do parque de estacionamento, entrando no bosque. A caminho do 
barracĝo préximo do muro existente entre Georgia Pines e o mundo da gente mais 
jovem. - Ela morreu... de um ataque cardĝaco e não de um tumor no cêrebro, dez 
ou onze anos mais tarde. Parece-me que foi em quarenta e três. O Hal faleceu de 
uma trombose por alturas do ataque a Pearl Harbor... È possével que tenha sido 
mesmo no dia de Pearl Harbor, tanto quanto me È dado recordar, o que significa 
que ela lhe sobremveu por dois anos. O que atê certo ponto 6 uma ironia. 

- E quanto È Janice? 

- Hoje nĝo estou muito preparado para abordar esse assunto - disse eu. - Falar- 
te-ei disso noutra ocasiĝo. 

- Prometes? - perguntou a Elaine. 

- Prometo. - Mas foi uma promessa que eu nunca cheguei a cumprir. Três meses 
depois do dia em que caminhêmos juntos atẹ ao arvoredo (eu ter-lhe-ia dado a 
mão, não fora o 

receio que sentia em lhe magoar os dedos enodados e inchados), a Elaine Connelly 
morreu tranquilamente na sua cama. Tal como acontecera 6 Melinda Moores, a sua 
morte foi provocada por um ataque cardĝaco. O auxiliar de enfermagem que a 
encontrou morta disse que ela tinha uma expressgo serena, como se a morte 
houvesse chegado inesperadamente, sem lhe ter causado grande sofrimento. Espero 
que ele tenha tido razĝo quanto a isso. Eu amava a Elaine. Sinto muito a falta 
dela. Dela, da Janice e do Brutal, assim como de quase todos eles. 

Chegêmos ao segundo barracão È beira do caminho, o que se encontrava mais 
prêximo do muro. Situava-se por detrês de uma espêcie de abrigo formado por uns 
pinheiros enfezados; o tecto, que tinha cedido, e as janelas entaipadas estavam 
mosqueados de sombras. Dirigi-me para o barraco. A Elaine ficou para três por 
um momento, mostrando-se receosa. 

- No tenhas medo - disse-lhe eu. - A sério. Podes vir @ vontade. 

A porta nĝo tinha trinco - este existira em tempos, mas entretanto fora 
arrancado - pelo que eu usava um bocado de cartĝo dobrado para poder mantê-la 
fechada. Abri-a e entrei no barracgo. Deixei a porta toda aberta para três, uma 
vez que no interior fazia escuro. 
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- Paul, o que È que?... Oh! Oh! - Aquele segundo "oh" tinha sido quase um grito. 
Uma mesa fora afastada para um dos lados. Sobre o seu tampo estava uma lanterna 
e um saco de papel castanho. No cho de terra batida encontrava-se uma caixa de 
charutos 

Hav-A-Tampa, que eu obtivera do empregado da empresa que tem a concessfo das 
méquinas de refrigerantes e de doces do lar. Tinha-lhe pedido aquela caixa muito 
em especial, uma vez que a empresa em que ele trabalhava tambêm comercializava 
produtos tabaqueiros, pelo que ele não teve qualquer dificuldade em satisfazer o 
meu pedido. ffereci-me para lha pagar - na altura em que eu trabalhara em Cold 
Mountain aquele gênero de artigo tinha muito valor, tal como possivelmente jÈ 
vos disse - mas ele limitou-se a rir perante a minha oferta. 

A espreitar pela berma da caixa, viam-se dois olhinhos vivos, negros como 
contas. 

-Mister Jingles - chamei-em voz baixa. - Vem atfê aqui. Vem cê, meu velho, vem 
ver esta senhora. Agachei-me - as articulaĝĝes doeram-me, mas com algum esforĝo 
consegui baixar-me - e estendi a mĝo. De incio nĝo pensei que desta vez ele 
fosse capaz de sair do bordo da caixa, mas, com um impulso final, foi bem 
sucedido. Tombou no cho de lado, e 16 se pês de pô, aproximando-se. Corria com 
um ligeiro coxear numa das patas traseiras; a lesĝo que o Percy lhe infligira 
tinha-se acentuado nos anos de velhice do Mister Jingles. Os seus anos de 


velhice, velhice. Com a excepĝĝo da regiĝo superior da cabega e a ponta da 
cauda, todos os seus pêlos haviam ficado completamente grisalhos. 

Deu um salto para a palma da minha mão. Ergui-o e ele comeĝou a esticar o 
pescoĝo, a farejar o meu bafo com as orelhas inclinadas para três, mostrando uma 
expressão vida nos seus pequenêssimos olhos negros e cintilantes. Estendi a mĝo 
na direcĝ®ĝo da Elaine, que olhava, estupefacta, para o rato, e os lêbios 
entreabertos. 


- No pode ser! - exclamou ela, erguendo os olhos para mim. - Oh, Paul, nĝo 6... 
não pode ser! 
- Observa - disse-lhe eu -, e depois diz-me isso. Do saco que se encontrava 


sobre a mesa retirei um carretel que eu prêprio havia colorido - não com lépis 
de cera, mas sim com canetas de feltro, uma invenĝĝo com que nem 
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sequer se sonhava em 1932. No entanto, o resultado final era rigorosamente o 
mesmo. As cores eram tĝo garridas como tinham sido as do Del, talvez mesmo mais 
vivas. Messieurs et mesdames, pensei. Bienvenue au cirque du mousie! 

Agachei-me de novo e o Mister Jingles correu para fora da palma da minha mĝo. 
Estava velho, apesar de se mostrar tĝo obcecadamente empenhado como sempre. 
Desde o mo 

mento em que eu tirara o carretel do interior do saco, deixara de ter olhos para 
mais o que quer que fosse. Fi-lo rolar pelo chgo irregular do barracĝo e, de 
imediato, ele correu atrês do carretel. A sua corrida não tinha a mesma 
velocidade de antigamente, e o seu coxear era, atê certo ponto, doloroso de 
observar, mas por que motivo È que naquela altura ele deveria ter sido veloz ou 
firme na sua corrida? Tal como eu jê disse, ele era velho, um verdadeiro 
Matusalêm dos ratos. Tinha, no môênimo dos mênimos, sessenta e quatro anos de 
idade. 

Alcangou o carretel que batera contra a parede mais afastada, fazendo ricochete. 
Contornou-o e ficou deitado sobre um dos flancos. A Elaine fez mengão de 
avanĝar, mas eu con 

tive-lhe o movimento. Momentos depois, o Mister Jingles conseguiu pfr-se de pê 
uma vez mais. Devagar, muito devagar comegou a empurrar o carretel na minha 
direcĝ®ĝo, servindo-se do focinho. Quando ele tinha chegado - eu encontrara-o 
caĝdo nos degraus que dêo para a cozinha exgctamente dessa mesma maneira, como 
se houvesse viajado durante uma longa distência e se sentisse exausto - ainda 
era capaz de conduzir o carretel com as patas, @ semelhanga do que fizera havia 
tantos anos pela Milha Verde. No entanto, agora isso encontrava-se para 16 das 
suas forĝas; as suas patas posteriores jê não conseguiam suportê-lo. No entanto, 
o seu focinho continuava tĝo experiente e capaz como sempre o fora. Tinha apenas 
de ir de um extremo ao outro do carretel, a fim de o manter em movimento pela 
rota certa. Quando chegou junto de mim, peguei-lhe com uma mĝo - o seu peso nĝo 
era maior do que o de uma pena - e com a outra peguei no carretel. Os seus olhos 
negros e cintilantes nunca o largaram. 

- Nĝo faĝas isso outra vez, Paul - pediu-me a Elaine numa voz embargada. - Não 
consigo suportar vê-lo a correr. Compreendi o que ela sentia, mas pensei que 
estava enganada ao pedir-me aquilo. O rato adorava correr para ir buscar o 
carretel; decorridos tantos anos, continuava a gostar tanto de fazer aquilo como 
sempre. Todos nfs devergiamos ser tĝo afortunados em relaĝĝo Ês nossas paixĝes. 
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No saco também hẹ rebugados de hortelg-pimenta - acrescentei. - Imagino que ele 
continue a gostar deles... não pêra de farejar se eu lhe chegar um deles ao 
focinho, mas o 

seu aparelho digestivo deteriorou-se demasiado para conseguir comg-los. Em vez 
disso, costumo trazer-lhe pedaĝos de torrada. 

Agachei-me de novo, parti um bocado pequeno da que trouxera comigo do solério, 
colocando-o no chgo. O Mister Jingles farejou o p8o e em seguida agarrou-o com 
as patas, comeĝando a comer a torrada. Tinha a cauda em espiral enrolada 6 volta 
do corpo. Acabou de comer e soergueu o olhar numa expressgo de expectativa. 

- Por vezes, nês os velhos podemos surpreender os outros com o nosso apetite - 
disse eu € Elaine, entregando-lhe o que restava da torrada. - Experimenta tu. 
Ela partiu outro bocadinho, deixando-o cair no chgo. O Mister Jingles aproximou- 
se e comeĝou a farejê-lo, olhou para a Elaine... em seguida agarrou no pĝo e 


comegou a comê-lo. 

- Estês a ver? - perguntei. - Ele sabe que tu não s uma temporbria. 

- De onde È que ele veio, Paul? 

- No faĝo a mais pequena ideia. Um dia, quando saĝ para dar o meu passeio 
matinal, dei com ele estendido nos degraus da cozinha. No tive a mênima dévida 
de quem ele era, mas para ter a certeza absoluta fui buscar um carretel É caixa 
de costura da lavandaria. Em seguida, arranjei a caixa de charutos. Forrei-a com 
o material mais macio que consegui encontrar. Estou convencido de que ele È 
exactamente como ns, Ellie... tem dias em que È um completo sofrimento. Ainda 
assim, nĝo perdeu a vontade de viver. Continua a gostar do carretel e de receber 
a visita do seu velho companheiro de bloco. Ao longo de sessenta anos guardei a 
histêria do John Coffey dentro de mim, mais de sessenta, e agora finalmente 
passei-a a papel. Fiquei com a ideia de que foi por isso que ele regressou. Para 
que eu soubesse que deveria apressar-me a contfê-la enquanto ainda me restava 
tempo para o fazer. Porque eu sou como ele... estou cada vez mais a chegar 16. - 
Achegar onde? - perguntou a Elaine. 

- Oh, sabes bem o que quero dizer - repliquei, ficando a olhar em silêncio para 
o Mister Jingles por alguns momentos. Em seguida, por qualquer razĝo que não sei 
definir, voltei 
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a lanĝar o carretel pelo chĝo, embora a Elaine me houvesse pedido que nĝo 
voltasse a fazê-lo. Talvez somente porque, de certa forma, o facto de ele 
continuar a ir atrês do carretel era como as pessoas de idade levarem a cabo a 
sua versão lenta e cautelosa da actividade sexual - È possôvel que você não 
queira observar, você que & jovem e estê convencido de que, quando chegar a 
velho, serê) aberta uma excepĝĝo no seu caso, mas o certo È que elas continuam a 
querer ter essa actividade. 

O Mister Jingles foi de novo a correr atrês do carretel em movimento, e era 
evidente que sofria, mas tambêm era evidente (pelo menos, na minha opinifo) que 
sentia a mesma satisfaĝĝo obsessiva de outros tempos. 

- Janelas de folha de mica - murmurou a Elaine, observando o rato na sua 
corrida. 

- Janelas de folha de mica - concordei, esboĝando um sorriso. 

O John Coffey tocou no rato da mesma maneira que te tocou a ti. Nĝo se limitou 
fazer com que ficasses melhor da doenĝa que te afligia entĝo, ele tornou-te... 
quê, serê resistente? 

Essa È uma palavra têo boa como qualquer outra, acho eu. - Resistente aos 
factores que acabam por derrubar o resto de nês, abatendo-nos como Brvores 
infiltradas por têrmitas. Tu... e ele. O Mister Jingles. Quando agarrou nele com 
as suas mgos. 

- Foi isso exactamente. O poder que se manifestava através do John teve esse 
efeito, pelo menos, È essa a minha opinifo, e agora, ele estê finalmente a 
dissipar-se. As têrmitas abriram caminho através da casca do nosso tronco. Foi 
necessêrio um pouco mais de tempo do que o habitual, mas ainda assim chegaram 
Lg. € possível que ainda me restem mais alguns anos, os homens ainda vivem mais 
tempo do que os ratos, calculo eu, mas o tempo do Mister Jingles estê 
rapidamente a aprêximar-se do fim. 

Entretanto, o rato chegou junto do carretel, coxeou È volta dele, caiu de lado 
com a respiraĝĝo acelerada (conseguĝamos ver o ritmo da sua respiraĝĝo através 
dos pêlos acinzentados, 

em movimentos que se assemelhavam a uma ondulaĝĝo suave) e em seguida levantou- 
se e comeĝou a empurrê-lo corajosamente com o focinho. Os seus pĝlos estavam 
quase todos grisalhos e a sua postura era pouco firme, mas as contas ne 
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gras e cintilantes que eram os-seus olhos continuavam tĝo brilhantes como 
sempre. 

- Achas que ele desejava que tu escrevesses o que escreveste - disse a Elaine. - 
Não È verdade, Paul? 


1 OQ ı 


- Nĝo o Mister Jingles - retorqui. - Nĝo foi ele, mas sim a forĝa que... 
- Mas o que È isto, Paulie! E a Elaine Connelly também!!! - gritou uma voz vinda 
da porta aberta. Estava trespassada de uma espfcie de horror satérico. - Mal 


posso acreditar no que os meus olhos estĝo a ver! Em nome de Deus, o que È que 


vocês dois poder&io estar a fazer num lugar destes? 

Voltei-me, sem me sentir minimamente surpreendido por deparar com o Brad Dolan Ê 
entrada do barracfo. Exibia um esgar sorridente, daqueles que sê È exibido por 
alguém que sabe que nos enganou muito bem enganados. Que distência € que ele 
teria percorrido no automével, depois de o turno ter terminado? Possivelmente, 
sê atẹ ao The Wrangler, onde tomou uma ou duas cervejas antes de regressar ao 
lar. 

- Ponha-se na rua - disse-lhe a Elaine com grande frieza. - Ponha-se na rua 
imediatamente. 

- No me diga para me pêr na rua, sua velha cabra engelhada - redarguiu ele, 
continuando a sorrir. - Talvez possa dizer-me isso 16 em cima, na colina, mas 
acontece que agora nĝo È 16 que se encontra. Também não È aqui que devia estar. 
Isto fica fora dos limites do lar. Um pequeno ninho de amor, Paulie? 6 para isso 
que vens até aqui? Uma espécie de antro da Playboy para os da terceira idade... 
- Os seus olhos arregalaram-se quando finalmente viram o ocupante do barracĝo. - 
Mas que merda vem a ser esta? 

Nêo me voltei para ver. Por um lado, sabia o que estava ali; por outro, o 
passado havia-se subitamente sobreposto ao presente, produzindo uma imagem 
terrôvel que, em toda a sua realidade, adquirira proporĝęĝĝes tridimensionais. Nĝo 
era o Brad Dolan quem se encontrava ali na ombreira da porta, mas sim o Percy 
Wetmore. Dali a um momento, entraria no barracĝo num passo apressado para 
espezinhar o Mister Jingles (que jê não tinha a mênima esperanĝa de conseguir 
fugir-lhe) sob o seu sapato de sola dura. E desta feita não havia nenhum John 
Coffey que o fizesse reviver, arrancando-o das vascas da morte. Da mesma maneira 
que no houvera nenhum John Coffey quando eu precisei dele naquele dia chuvoso 
em Alabama. 
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Pus-me de pẹ e desta vez nĝo senti qualquer dor nas articulaĝĝes nem tfo-pouco 
nos mésculos; apressadamente, dirigi-me para o Dolan. 

- Deixa-o em paz e sossego! - gritei-lhe. - Vais deix6-lo em paz, Percy, ou 
eu... 

- A quem € que estês a chamar Percy? - perguntou ele empurrando-me para três com 
tamanha violência que estive prestes a cair. A Elaine agarrou-me, embora lhe 
devesse ter 

doĝdo fazer isso, conseguindo evitar que eu perdesse o equilêbrio. - E também 
não È a primeira vez que me chamas esse nome. E pêra de mijar nas calĝas. Nĝo 
tenciono tocar-lhe. Nĝo hê necessidade. Esse roedor jê estê morto. 

Virei-me para três, convencido de que o Mister Jingles sê estava deitado de lado 
para recuperar o félego, tal como costumava fazer. Nĝo havia devida de que 
estava realmente dei 

tado de lado; todavia, aquela ondulaĝĝo que se vira sob a pelagem deixara de se 
ver. Tentei convencer-me de que ainda conseguia detectê-la, mas foi entĝo que a 
Elaine desatou a chorar num pranto desabalado. Baixou-se, sendo evidente que o 
movimento a fazia sofrer, e pegou no rato que eu tinha visto pela primeira vez 
na Milha Verde a dirigir-se para a mesa do guarda de servifio todo destemido, 
como um homem que se aproximasse dos seus pares... ou dos seus amigos. O rato 
estava inerte na sua mão. Os seus olhos eram opacos e sem expressĝo. Tinha 
morrido. 

O Dolan fez uma careta desagradével, revelando uns dentes que nunca haviam sido 
observados por um dentista. - Cruzes, canhoto! O que È que temos aqui? - 
perguntou ele. - Serfê que acabêmos de perder o animal de estimaĝĝo da famélia? 
Devemos organizar um pequeno funeral, com flores de papel e... 

- CALE A BOCA! - vociferou a Elaine, numa voz tĝo elevada e vigorosa que ele 
retrocedeu um passo, com o esgar sorridente a abandonar-lhe os lêbios. - PONHA- 
SE DAQUI PARA 

FORA! SAIA IMEDIATAMENTE OU GARANTO-LHE QUE NUNCA MAIS TRABALHARG UM Sê DIA 
AQUI! NEM SEQUER UMA HORA! JURO-LHE QUE ISSO ACONTECER! 

- Nem sequer te darĝo uma fatia de pĝo na fila para a sopa dos pobres - disse 
eu, mas numa voz tĝo baixa que nenhum dos dois me ouviu. No conseguia desviar 
os olhos do 

corpo do Mister Jingles, deitado em cima da palma da mão da Elaine, como se 
fosse o mais Qnfimo tapete do mundo feito de pele de animal. 
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O Brad pensou em responder-lhe na mesma moeda, pondo a descoberto o seu bluff - 
ele tinha razgo, não se podia dizer que o barracão fosse territêrio aprovado 
para os residen 

tes de Georgia Pines, atfê eu mesmo estava a par disso - mas optou por nĝo o 
fazer. Bem 16 no fundo, o homem não passava de um cobarde, tal como o Percy. E o 
mais provével era ele jê ter investigado se o neto da Elaine era ou nĝo uma 
Pessoa Importante. Mas, possivelmente, mais do que tudo, a sua curiosidade fora 
satisfeita, o que mitigara a sua sede de descobrir algo que desconhecia. E 
depois de tantas interrogaĝĝes da sua parte, verificara que o mistêrio nĝo tinha 
nada de especial. Aparentemente, era apenas o animal de estimaĝĝo de um homem 
idoso, que estivera a viver no barracĝo. Agora havia ido desta para melhor, 
sofrera um ataque de coraĝĝo ou qualquer coisa do gênero enquanto empurrava um 
carretel colorido. 


- Não compreendo por que razão & que est® tão triste - disse o Brad Dolan. - Nem 
tu, Paulie. Estĝo a reagir como se fosse um co ou qualquer animal assim. 
- Vê-se embora - ripostou a Elaine com desdém. - Ponha-se na rua, seu ignorante. 


O pouco cêrebro com que foi dotado É sinistro e tortuoso. 

O Dolan, com uma expresso obtusa, corou; as marcas das suas borbulhas dos 
tempos de liceu encheram-se de um avermelhado mais acentuado. Pela aparência da 
sua pele, tinha havido uma grande quantidade de borbulhas... 

- Eu vou - disse ele -, mas quando amanhg cê vieres... Paulie... encontrarês um 
cadeado nesta porta. Este lugar encontra-se fora da zona permitida aos 
residentes, independentemente daquilo que a senhora "A Minha Merda nĝo Fede" 
tenha a dizer a meu respeito. Olhem para o chĝo! As têbuas estão todas podres e 
soltas! Se enfiar a sua velha perna escanzelada num desses buracos, ela quebrar- 
se- como um galho ressequido. Portanto, agarrem no vosso rato morto, isto 

€&, se desejarem levê-lo convosco, e ponham-se a andar daqui para fora. A partir 
deste momento, o Barracão do Amor vai ficar encerrado. 

Depois daquelas palavras, deu meia volta e saiu porta fora com a expressgo de um 
homem que acredita ter ganho, pelo menos, uma vaza. Esperei que ele tivesse 
desaparecido e de 

pois, com toda a suavidade, agarrei no Mister Jingles que continuava na mĝo da 
Elaine. O meu olhar foi por acaso para o saco com os rebuĝados de hortelé- 
pimenta, e isso bastou - senti os olhos alagados de légrimas. No sei porquê, 
mas nos dias que correm choro com muito mais facilidade. 
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- Estês disposta a ajudar-me a enterrar um velho amigo? - perguntei È Elaine, 
quando os passos pesados do Brad Dolan j6 sê se ouviam muito vagamente È 
distência. 


- Sim, Paul. - Passou um braĝo em redor da minha cintura e encostou a cabeĝa ao 
meu ombro. Com um dedo envelhecido e contorcido acariciou o flanco inerte do 
Mister Jingles. - Com todo o gosto. 


E assim fomos buscar um ancinho ao barracgo onde guardavam os utensêlios de 
jardinagem e enterrêmos o animal de estimaĝĝo do Del, enquanto as sombras se 
projectavam alon 

gadas por entre as frvores. Depois de terminarmos aquela tarefa, regressêmos 
para jantar e dar seguimento ao que restava das nossas vidas. E foi no Delacroix 
que dei comigo a pensar, no Del ajoelhado sobre a carpete esverdeada do meu 
gabinete, com as mĝos unidas e a parte de cima da cabeĝa calva a brilhar sob a 
luz do candeeiro de tecto, no Del que nos pedira que olhêssemos pelo Mister 
Jingles, para que nos assegurêssemos de que o "homem mau nĝo lhe fazia mais 
mal". Sê que o homem mau acaba sempre por nos fazer mal, nĝo @ verdade? 

- Paul? - chamou a Elaine. A sua voz tinha tanto de ternura como de cansabo. 
Imagino que atẹ mesmo cavar uma sepultura com um ancinho, e colocar um rato no 
seu interior, 

& muita excitaĝĝo para um par de velhotes como nês. - Estês bem? 

Eu colocara o meu braĝo em redor da sua cintura. Apertei. - Estou Optimo - 
repliquei. 


- Olha - disse ela. - Vai ser um pêr do Sol maravilhoso. Queres ficar cê fora 
para podermos vê-lo? 

- De acordo - anuĝ, e ali ficêmos no relvado durante algum tempo, com os braĝos 
& volta da cintura um do outro, a observar as cores vivas a surgirem no cêu, 
para depois as vermos esbaterem-se em matizes de cinzento. 

Sainte Marie, Mére de Dieu, priez pour nous, pauvres pêcheurs, maintenant et È 
l'heure de notre mort. 

men. 

13 

1956. 

Alabama sob a chuva. 

O nosso terceiro neto, uma menina maravilhosa de nome Tessa, estava prestes a 
licenciar-se na Universidade da Flori 
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da. Fizemos a viagem numa das camionetas da Greyhound. È Nessa altura eu tinha 
sessenta e quatro anos, era um mero rapazinho. A Jan tinha cinquenta e nove e 
era tĝo bela como sempre fora. Pelo menos aos meus olhos. Seguĝamos sentados no 
Gltimo banco, e ela nĝo se calava porque eu não lhe tinha comprado uma méquina 
fotogréfica nova para registar aquele acontecimento de tĝo grande importência. 
Eu ia abrir a boca para lhe dizer que terĝamos um dia inteiro para ir Ès compras 
e que ela poderia comprar a mĝquina nova se lhe apetecesse, uma vez que a 
despesa nĝo iria afectar o nosso orĝamento. Estava convencido de que ela 
continuava a implicar porque j 

se sentia aborrecida com a viagem e nĝo gostava do livro que trouxera. Era um 
Perry Mason. Foi nessa altura que tudo na minha mente ficou em branco por algum 
tempo, como a pelêcula de um filme que fica exposta ao Sol. 

Recordam-se desse acidente? Imagino que alguns de vês que estão a ler isto 
talvez se lembrem, embora a maior parte não tenha qualquer recordaĝĝo. E, 
contudo, foi publicado em grandes parangonas na primeira pêgina de todos os 
jornais de costa a costa, na altura em que ocorreu. Encontrfgivamo-nos nas 
redondezas de Birmingham, o dia estava chuvoso, e a Janice reclamava da méquina 
fotogrbfica antiga, quando rebentou um pneu. A camioneta comegou a ziguezaguear 
de lado sobre o pavimento escorregadio e foi colidir lateralmente contra um 
camiĝo carregado de fertilizante. O camigio atirou com a camioneta contra um dos 
pilares de uma ponte a mais de noventa e cinco quilêmetros por hora, tendo-se 
esta esmagado contra o cimento e partido ao meio. Duas partes de metal que 
brilhava sob a chuva derraparam em direcêes opostas, a que tinha o depésito de 
gasêleo projectando uma bola de fogo preta e vermelha para o firmamento 
pardacento e chuvoso. Num determinado momento, a Janice queixava-se da sua velha 
Kodak e logo no seguinte dei comigo esparramado, & chuva a olhar para um par de 
cuecas de nylon azul que safira da mala de viagem de alguém. Tinham um bordado em 
linha preta que dizia QUARTA-FEIRA. Por toda a parte viam-se malas abertas 
devido ao choque. E corpos. E membros. Dentro daquela camioneta seguiam setenta 
e três pessoas e sê quatro conseguiram sobreviver È colisgo. Eu fui uma delas, e 
a nica que não ficou gravemente ferida. 

Levantei-me do solo e cambaleei por entre as malas aber 
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tas e os corpos destrogiados das pessoas enquanto gritava pelo nome da minha 
mulher. Dei um pontapf num despertador, recordo-me bem de ter feito isso, tal 
como me recordo de ter visto o cadgver de um rapazinho de treze anos estendido 
sobre um monte de vidros estilhaĝados e com metade do rosto completamente 
desfeita. Sentia a chuva a agoitar-me as faces; passei por baixo da ponte e 
durante algum tempo deixei de a sentir. Quando saf pelo outro lado, 16 estava 
ela outra vez a bater-me contra a testa e faces. Vi a Jan estendida junto da 
cabina capotada e em destrogos do camiĝo que transportara fertilizantes. 
Reconheci-a pelo vestido vermelho - era o segundo melhor que possuga. O melhor, 
como & evidente, ficara reservado para o dia da licenciatura. 

Ela ainda nĝo estava completamente morta. Tenho pensado com bastante frequência 
que teria sido preferêvel - se não para ela, pelo menos para mim - que ela 
tivesse morrido 


imediatamente. Assim, teria saido da minha vida um pouco mais cedo, mas de uma 
maneira um pouco mais natural. Ou talvez eu esteja a enganar-me a mim préprio ao 
pensar assim. Tudo o que sei de certeza absoluta È que nunca a deixei partir 
realmente. 

Todo o seu corpo era percorrido por estremecimentos. Um dos sapatos descalbara- 
se, o que me permitia ver o pẹ em convulsão. Os seus olhos mantinham-se abertos 
mas sem expressĝo, com o esquerdo alagado de sangue. Quando me ajoelhei junto 
dela sob aquela chuva que atravessava o ar que cheirava a fumo, a nica coisa 
que conseguia pensar era que aquelas convulsĝes no pô significavam que ela 
estava a ser electrocutada; a Janice estava a ser electrocutada e eu tinha de 
mandar parar o accionamento da alavanca, antes que fosse demasiado tarde. 

- Ajudem-me! - gritei eu. - Alguém que me ajude! Socorro! 

Ninguêm correu em meu auxélio, ningugm se aproximou. A chuva continuava a cair 
cada vez mais forte - em bêtegas, uma chuva que encharcava tudo e todos e que me 
colava os 

cabelos ainda negros ao crênio - enquanto eu a mantinha nos meus braĝos, 
esperando em vĝo por alguém que nunca chegou. Os seus olhos sem expressgo 
pareciam erguer-se para mim com uma espêcie de aturdimento cheio de intensidade, 
ao mesmo tempo que o sangue jorrava em torrente da regiĝo posterior da cabeĝa 
esmagada. Ao lado de uma mĝo tremente, 
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percorrida por espasmos, encontrava-se um bocado de aĝo cromado onde se via 
inscrita a palavra cnEY. Junto disso havia mais ou menos um quarto daquilo que 
em tempos fora um homem de negécios com um fato castanho de 16. 

- Socorro! - gritei de novo, voltando-me na direcêão da ponte, e vi o John 
Coffey no meio das sombras, ele prêprio uma mera sombra, um homem corpulento e 
calvo. - 

John! - gritei, - Oh, John, por favor ajuda-me! Por favor, ajuda a Janice! 

A chuva continuava a cair-me sobre os olhos. Pestanejei para a afastar e ele 
desapareceu. Via as sombras que tinha confundido com a imagem do John... mas eu 
sabia que no 

haviam sido somente sombras. Tenho a certeza disso. Ele estivera ali. Talvez 
apenas sob a forma de fantasma, mas o certo È que tinha estado ali, com a chuva 
a bater-lhe nas faces e misturando-se com as suas lêgrimas infindôveis. 

Ela morreu nos meus braĝos, ali, € chuva, préximo daquele camiĝo de 
fertilizante, com o cheiro de gasfleo queimado a entrar-me pelas narinas. No 
houve um Ênico momento de consciência - de olhos que mostrassem qualquer 
expressĝo de percepĝĝo, de lêbios a moverem-se para murmurar uma derradeira 
declaraĝĝo de amor. Senti uma espêcie de estremecimento a apoderar-se da carne 
sob as minhas mgos, e ento ela apagou-se. Pela primeira vez em muitos anos, 
ocorreu-me a imagem da Melinda Moores, a Melinda sentada na cama onde todos os 
médicos do Hospital Geral de Indianola tinham acreditado que ela se encontrava 
prestes a morrer; a Melinda Moores com um aspecto cheio de frescura e 
descansado, olhando para o John Coffey com uns olhos vivos e interrogadores. A 
Melinda a dizer: Sonhei que andavas perdido na escuridêo, tal como eu. 
Encontrêmo-nos. 

Pousei a cabeĝa destrogada da minha pobre mulher no pavimento molhado da auto- 
estrada interestadual, levantei-me (o que nĝo exigiu grande esforgo; tinha 
apenas um pequeno lanho na mĝo esquerda, nĝo tendo sofrido mais ferimento 
nenhum), e comecei a gritar pelo nome dele, dirigindo-me &s trevas existentes 
debaixo do viaduto. 

-J0hn! JOHN COFFEY! ONDE 6 QUE ESTÊS, MATUL6O Caminhei para as sombras, dando um 
pontapê a um urso de peluche ensanguentado para o afastar do meu caminho, 
fazendo o mesmo a uns gculos com armaĝĝo de metal com uma das lentes 
estilhaĝada, a uma mĝo decepada que tinha um anel com uma granada no dedo 
mindinho. 
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- Salvaste a vida da mulher do Hal, porque nĝo fazes o mesmo È minha mulher? 
Porque nĝo a Janice? PORQUE N60 @ MINHA JANICE? 

Nĝo obtive qualquer resposta; apenas o cheiro a gasfêleo queimado e a corpos que 
ardiam, apenas o ruĝdo da chuva que caia incessantemente vinda de um cêu 
pardacento, tam 


borilando no asfalto enquanto a minha mulher se encontrava morta, estendida ao 
meu lado na estrada. Nĝo houve resposta entĝo, tal como nĝo hê agora. Mas È 
claro que nĝo foi apenas a Melly Moores que o John Coffey salvou em 1932, nem o 
rato do Del, aquele que sabia fazer aquela habilidade tĝo engraĝada com o 
carretel, e que parecera ter andado € procura do Del muito antes de este ter 
aparecido... de facto, muito antes de o John Coffey tambêm ter aparecido. 

O John também me salvou e, anos mais tarde, de pê sob a chuva que caĝa em 
betegas sobre Alabama, enquanto procurava um homem que nĝo se encontrava 
presente entre as som 

bras debaixo da ponte, no meio da bagagem espalhada por todo o lado e dos corpos 
sem vida, fiquei ciente de uma coisa terrêvel: por vezes nĝo existe diferenta 
absolutamente nenhuma entre a salvaĝĝo e a danaĝĝo. 

Em simultêneo, sentira uma e outra a invadirem-me quando estivĝramos sentados 
lado a lado na sua tarimba - a 18 de Novembro de 1932. A jorrar do corpo dele 
para penetrar 

no meu, fosse qual fosse a estranha forĝa que ele possuĝa, a passar através das 
nossas mĝos unidas, de uma maneira que o amor e a esperanĝa que albergamos, 
assim como as boas intenĝĝes, nunca conseguem; uma sensaĝĝo que comeĝou por um 
formigueiro e que depois veio a transformar-se em algo imenso, com as proporĝĝes 
de uma marê, uma forĝa muito alm de qualquer outra coisa que eu tenha sentido 
anteriormente ou de entĝo para cê. Desde esse dia, nunca mais sofri de 
pneumonias ou gripes, ou mesmo de qualquer infecĝ®ĝo na garganta. Nunca mais 
voltei a ter uma infecĝĝo uringria e nem sequer um corte que tenha infectado. 
Tive algumas constipaĝĝes, apesar de estas terem sido muito pouco frequentes - 
intercaladas por periodos de seis ou sete anos - e, embora as pessoas que nĝo 
sofrem de constipaĝĝes sejam frequentemente consideradas atreitas a outros males 
maiores, esse nunca foi o meu caso. Numa ocasiĝo, no início daquele ano 
horroroso de 1956, expulsei um cêlculo biliar. Embora possa parecer estranho a 
alguns dos que estĝo a ler esta narrativa 
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apesar de tudo o que eu jẹ disse, parte de mim regozijou-se com a dor que 
acompanhou a passagem do célculo biliar. Foi a nica dor séria que senti desde o 
problema com a minha canalizaĝĝo, que a antecedeu vinte e quatro anos. Os males 
que têm ceifado a vida dos meus amigos, assim como as dos entes queridos da 
mesma geraĝĝo, até não me restar ninguêm - as tromboses, os cancros, os ataques 
cardêacos, as doenĝas do fegado, as doenĝas do sangue - todos esses males nunca 
me afectaram, desviaram-se, evitando-me, da mesma maneira que um homem que 
conduz um automôvel se desvia para evitar colidir com um veado ou um guaxinim 
que se atravessem na estrada. O ênico acidente grave em que estive envolvido 
deixou-me incglume, exceptuando um corte numa das mgos. Em 1932, o John Coffey 
inoculou-me com a vida. Electrocutou-me com a vida, poder-se-ia dizer. Em Qltima 
anglise, acabarei por vir a falecer - como È evidente, tal serfê inevitêvel; 
quaisquer ilusĝes que eu possa ter acalentado sobre a imortalidade morreram com 
o Mister Jingles - mas o certo & que jọ terei desejado a morte muitas vezes 
antes de ela se decidir a vir buscar-me. Verdade seja dita que tenho vindo a 
desejê-la desde o falecimento da Elaine Connelly. Era necessério dizer-vos isto? 
Passo em revista estas pêginas, folheando-as com as minhas mĝos trementes de 
pele manchada pela velhice, perguntando a mim mesmo se estas palavras terĝo 
algum significado, & semelhanga daquilo que se passa com esses livros que, 
supostamente, servem para nos enobrecer e levantar o moral. Recuo no tempo e 
penso nos sermges da minha infência, afirmaĝĝes troantes na Igreja do Jesus Seja 
Louvado, o Senhor & Todo-Poderoso, e recordo-me de como os pregadores costumavam 
dizer que ao olho de Deus nĝo escapa nada, que Ele vê e assinala até a mais 
ênfima das Suas criaĝĝes. Sempre que penso no Mister Jingles, e nas pequenas 
lascas de madeira que encontrêmos no orifêcio da trave, convengo-me de que de 
facto as coisas são assim mesmo. E todavia, este mesmo Deus sacrificou a vida do 
John Coffey, o qual sê tentou fazer o bem, conquanto o fizesse @ sua maneira um 
tanto ignorante, com a mesma ferocidade com que qualquer profeta do Antigo 
Testamento alguma vez sacrificou um cordeiro indefeso... Tal como Abraĝo teria 
sacrificado o seu prêprio filho, se realmente tal lhe tivesse sido exigido. 
Penso no John a dizer que o Wharton matou as gêmeas Detterick com o amor que 
estas 
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nutriam uma pela outra, e que isso acontecia todos os dias, em todas as partes 
do mundo. Se tal acontece de facto, € Deus que permite que isso suceda, e quando 
nês dizemos: "Não compreendo", Deus responde: "Não Me interessa." 

Penso no Mister Jingles a morrer, numa altura em que eu estava de costas 
voltadas para ele, concentrado num homem de mau carficter, cuja emoĝĝo mais 
exaltada parecia traduzir 

-se numa espẹcie de curiosidade vingativa. Penso na Janice, com o corpo 
percorrido por espasmos durante os seus Bltimos segundos de vida, enquanto eu me 
ajoelhava ao seu lado sob a chuva que cabia. 

Pêra com isso, tentei eu dizer ao John nesse dia na sua cela. Larga as minhas 
mĝos, eu afogo-me se o nĝo fizeres. Afogo-me ou expludo. 

- Não vai explodir - respondera-me ele, ouvindo o meu pensamento e sorrindo 
perante aquela ideia. E a coisa mais terrĝvel & que isso não aconteceu. Nĝo 
explodi. 

Pelo menos sofro de um mal caracterêstico da velhice: tenho insênias. J® noite 
adentro costumo ficar deitado na minha cama, escutando os sons mortiĝos e 
desesperados dos homens 

e mulheres enfermos que, sentindo-se acossados, vĝo penetrando cada vez mais nas 
suas velhices. Por vezes ouĝo o som de uma campainha a chamar, ou o ranger de um 
sapato no corredor, ou ainda o pequeno televisor de Mrs. Javits sintonizado nas 
Gltimas notêcias. Permanego deitado e, se a Lua puder ser vista da minha janela, 
fico a observê-la. Ali fico a pensar no Brutal e no Dean, por vezes atê mesmo no 
William Wharton a dizer: @ isso mesmo, negro, tẹĝo mau quanto possas imaginar. 
Penso no Delacroix a dizer: Veja isto, chefe Edgecombe, ensinei ao Mister 
Jingles uma nova habilidade. Penso na Elaine @ porta do solôrio, dizendo ao Brad 
Dalon que me deixe em paz e sossego. Por vezes passo pelas brasas e vejo a ponte 
sob a chuva, onde o John Coffey se encontra envolto em sombras. Nunca se trata 
apenas de uma partida que a visĝo me prega nestes pequenos sonhos; sem dévida 
que ele est® sempre presente, o matulgo, que estf ali a observar. Fico deitado e 
aguardo. Penso na Janice, na forma como a perdi, de como ela fugiu ensanguentada 


através dos meus dedos, ali, È chuva... e espero. Todos nfs temos uma morte, nĝo 
existem excepĝĝes, eu sei que assim È, mas, por vezes, meu Deus, a Milha Verde 6 
tão longa. 
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POSFÓCIO DO AUTOR 

Nĝo me parece que deseje escrever outro livro em fascêculos (se nĝo houvesse 
mais razĝo nenhuma, apenas porque assim os crêticos têm oportunidade de nos 
desancar seis vezes, em vez de uma sf); no entanto, não teria deixado passar 
esta experiência por nada deste mundo. Enquanto escrevo este posfêcio no dia 
anterior È publicaĝĝo da Parte Dois de È espera de Um Milagre - The Green Mile, 
a experiência da ediĝĝo sob a forma de fascêculos dê a impressão de ser um 
gxito, pelo menos em termos de vendas. Por esse motivo, Leitor Constante, desejo 
agradecer-lhe. E uma coisa um tudo-nada diferente consegue talvez despertar-nos 
um pouco - permite-nos ter uma nova perspectiva em relaĝĝo & velha actividade 
que € a narraĝĝo de histôrias. Seja como for, foi isso o que se passou comigo. 
Escrevi apressadamente porque o formato da publicaĝĝo assim o exigia. Isso fez 
parte do sentimento de exaltaĝĝo, mas, por outro lado, também & possêvel que 
tenha dado origem a um certo nêmero de anacronismos. Os guardas e os 
prisioneiros ouvem o programa Allen's Alley no rédio existente no Bloco E, 
embora eu duvide muito que o Fred Allen tivesse esse programa no ar em 1932. 0 
mesmo poderfê ser dito em relaĝĝo ao Kollege of Musical Knowledge de Kay Kyser. 
Isto nĝo serve para me livrar das inconsistências, mas por vezes tenho a 
impressão de que a histẹria, que ainda tĝo recentemente se limitava a pairar no 
horizonte, € mais difêcil de pesquisar do que a Idade Média ou a poca das 
cruzadas. Fui capaz de concluir que o Brutal pode efêctivamente ter dado ao rato 
que apareceu na Milha o nome de Steamboat Wélly - o desenho animado da Disney jÈ 
existia hŷ quase quatro anos por essa altura - mas tenho uma certa desconfianĝa 
de 
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que o pequeno livro pornogréfico aos quadradinhos com o Popeye e a Olêvia Palito 
& um produto posterior. È possêvel que eu lime algumas destas arestas quando me 


decidir a corrigir 6 espera de Um Milagre - The Green Mil num sê volume... mas 
talvez acabe por deixar ficar os disparates. Ao fim e ao cabo, nĝo È verdade que 
o prêprio Shakespeare incluiu em Jélio CÊsar o anacronismo de um relôgio a bater 
as horas, muito antes de os relêgios mecênicos terem sido inventados? 

Compilar È espera de Um Milagre - The Green Mile num sê volume apresentaria os 
seus desafios muito singulares, e jẹ cheguei a essa conclusgo em parte porque o 
livro não 

poderia ser publicado da mesma forma como foi editado em fascêculos. Como me 
servi do Charles Dickens como modelo, perguntei a vêrias pessoas como & que o 
Dickens teria resolvido o problema de refrescar a meméria dos seus leitores, no 
inêcio de cada um dos novos episêdios. Tinha esperado algo dentro dos moldes da 
sinopse que precedera cada um dos suplementos das sêries do meu t8o querido 
Saturday Evening Post, tendo vindo a descobrir que o Dickens nĝo havia sido tĝo 
frontal: ele inseria a sinopse no contexto da prépria narrativa. 

Enquanto eu decidia como È que haveria de abordar este aspecto, a minha mulher 
comegou a dizer-me (ela não € exactamente uma rezingona, mas por vezes 6 capaz 
de advogar de 

forma bastante implacêvel) que eu nunca tinha chegado a terminar a histêria do 
Mister Jingles, o rato do circo. Concluê que ela tinha razão e comecei por 
compreender que, ao fazer do Mister Jingles um segredo do Paul Edgecombe ao 
longo da sua velhice, poderia criar uma "histôria principal” bastante 
interessante. (O resultado È um pouco como a forma que foi assumida na versĝo do 
filme As Mulheres do Sul.) De facto, tudo o que existe na histêria principal do 
Paul - a histêria da sua vida no lar de Georgia Pines - veio a deixar-me 
satisfeito. Muito em particular, agradou-me a maneira como o Dolan, o auxiliar 
do lar, e o Percy Wetmore assumiram quase a mesma identidade na mente do Paul. E 
isso não foi algo que eu tivesse planeado ou que houvesse feito de propésito; 6 
semelhanga dos trabalhos de ficgão mais bem conseguidos, a pouco e pouco os 
elementos foram-se enquadrando nos seus devidos lugares. 

Quero agradecer ao Ralph Vicinanza por me ter dado em primeiro lugar a ideia da 
narrativa em fascêculos, assim como a todos os meus amigos na Viking Penguin e 
Signet por me 

442 


terem dado todo o seu apoio, embora de inĝcio se sentissem assustados de morte 
(todos os escritores sĝo loucos e, como & evidente, eles tinham conhecimento 
disso). Também quero estender os meus agradecimentos È Marsha DeFilippo, a qual 
transcreveu todo um bloco de apontamentos cheio da minha arrevesada escrita 6 
mão, sem nunca se ter queixado. Bem... sê muito raramente È que se queixou. 
Mas, acima de tudo, desejo agradecer @ minha mulher, Tabitha, que leu esta 
histêria e disse que lhe agradava. Quase sempre, todos os escritores têm um 
qualquer leitor ideal em 

mente quando escrevem, penso eu, e a minha mulher È o meu. Nem sempre estamos 
inteiramente de acordo quando o assunto È o que cada um de nês escreve (que 
diabo, raramente estamos de acordo quando fazemos as nossas compras "em conjunto 
no supermercado), mas, quando ela diz que È bom, geralmente tem razĝo. Porque 
ela € uma pessoa inflexêvel sempre que eu tento fazer batota ou encurtar 
caminhos; isso nunca lhe escapa. 

E o senhor, Leitor Constante. Também quero agradecer-lhe e, se tiver alguma 
ideia a respeito de È espera de Um Milagre - The Green Mile, na sua forma de 
volume nico, por favor não hesite em informar-me. 


STEPHEN KING 28 de Abril de 1996 Nova Iorque 


Carla Maria Ferreira dos MÊrtires 


2001-11-19 


